

FANG NIU ZHAI HANDWRITING

仿牛希 手記

岳州往事 / 殷明著

文艺出版社

仿牛、肖牛、做牛。

赠 倪明同志



(京)新登字 120 号

图书在版编目 (CIP) 数据

仿牛斋手记 / 殷明 著——北京文艺出版社, 2003.12

ISBN — 7 — 5075 — 1374 — 2 (11)

(《新世纪作家文库》书系)

I. 仿… II. 殷… III. 文学—中国—当代 IV. B848. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 060689 号

封面题字: 张步真

书 名: 仿牛斋手记——岳州往事

出版发行: 文艺出版社 (邮编 100290)

社 址: 北京朝阳区惠新北里甲 1 号

文库编辑: 叶 君

印 刷: 湘潮印务责任 (有限) 公司

开 本: 850 × 1168mm 1/32

版 次: 2003 年 12 月第 1 版, 2004 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1 — 3000 册 印张 18

书 号: ISBN 7 — 5075 — 1374 — 2/F.11

全套定价: 160.00 元 本册 34.80 元

正版图书。如有缺页、倒页, 务请联系本社发行部调换



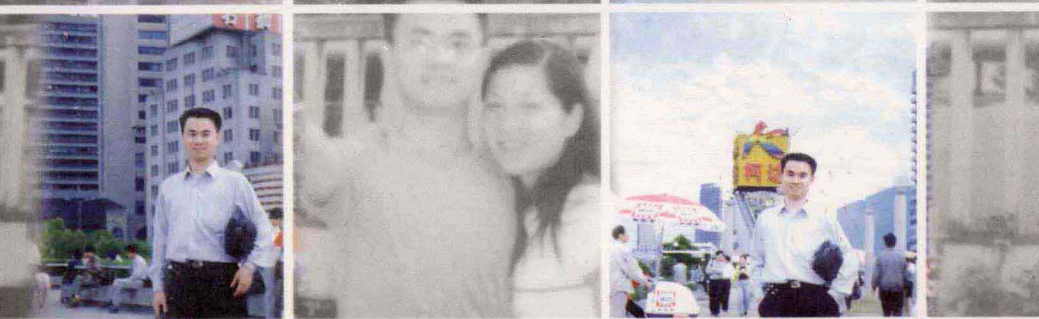
- ▲ 西游记
- ▲ 梦游的杰克·Loies
- ▲ 南方交游
- ▲ 游吟杭州

坚持,必有所成。
 赠殷明同志。
 陈国荣





- ▲ 澳门游历
- ▼ 游弋吉林磐石
- ▶ 长城游憩
- ▲ 游览上海
- ▼ 心灵游方
- 伴游深圳





▲ 清华游园
 ▲ 游学北大
 ▲ 游逛国安
 ▲ 游乐触筹
 ▼ 游垞乡间



目 录

	01	序
牛斋礼记	05	文明是一种尊严
	07	发脾气
	09	防“饭”于未熟
	11	倒着走与宫墙太矮
	13	赶潮辩
	15	做人难
左岸格调	17	市场经济不是关系经济
	19	干部“走读”成了“生”
	21	搞些空路
	23	珍爱平淡人生
	25	一年之计在于春
	27	李冰留给我们的思考
掌心化雪	29	走出孤独
	31	真的不想再错（曲词二首）
	33	故乡的山
	35	动手的活计
	37	女婿难当
	39	风雪舞 情飘飘

岁月书签

- 41 那条田埂
43 爷爷颂春
45 踏青寻春记
47 天井山上的那片云
49 品牌效应
51 舒适的感觉

城市修辞

- 53 官箴漫谈
55 公罪不可无 私罪不可有
57 牛话
59 且说“憋巴打老虎”
61 难得认真兼议难得糊涂
63 续貂

点亮心灯

- 65 还谈饮食文化吗？
67 “洋人”站岗好吗？
69 好马可吃回头草吗？
71 “心理健康” 永远的话题
73 回家看看够吗？

生活况味

- 75 歇凉
77 那恼人可人的电话
79 感叹新旧“三大件”
81 诗信殷殷爱鸟情
83 怎一个“懒”字了得

岳州往事 85 涉世之初

87 老屋更新

89 北门渡行

91 黄土坡的茶山

93 野趣

95 补鞋

97 遭遇河西乡音

影像边缘 100 节假日里看小车

103 “阙”歌

105 双休种菜记

107 今宵酒醉何处

110 春雪

113 生命锁记

116 你写书了吗

119 舆论监督和监督舆论

122 精简和转移

——与莫奈同志商榷

125 分房

129 短信骚扰

跋

走出太陽湖

（代序）

人生苦短，光陰如梭！一不留神，我就內退了。

我生逢盛時，伴隨共和國一起成長；與老班輩人比，沒有經歷兵荒馬亂的苦難，更沒有逃荒討米、賣兒賣女的淒慘磨難。回首往事，沒有驚天動地的壯舉，沒有自豪驕人的業績，一些平凡的經歷，想來也足慰平生。

最依戀的還是我家鄉的太陽湖，她承接着天井山方圓數百裏的陽光雨露，吸納着千溪萬泉之水。圍湖興建的數十臺提水機埠和溝渠，縱橫灌溉着家鄉百萬畝良田，年年勾畫出“喜看稻菽千重浪”的秋收圖。湖中豐富的魚蝦、蓮藕等生態資源是人們餐桌上四時佳肴，象

60年那樣的荒年中成了百姓救命的糧倉。

我們家就住在這個碩大無比金燦燦的大飯碗——太陽湖畔。兒時，我們光着屁股在湖中捉魚撈蝦、采蓮挖藕、游鬧嘻戲。享受了無限童趣。魚蝦撈得多時，也可拿到市面上賣，換些油鹽錢。

家裏弟妹五六個，我排行老二，小時候要帶弟妹，幫家務。在十歲時老父親就要大哥輟學了，讓我去讀書，一入學堂就讀二年級，後來跳級。大躍進時校舍條件差，每天上學來回要走30—40裏山路，讀書的時間少，做農活的時間多，上課的時間少，跑路的時間多；肚子老感覺是餓着的。但一不留神竟考取了岳陽市

一中（當年會考有768名畢業，最後只錄50名）。66年我靠助學金讀完高中，可是，文化大革命開始了，各高校停止招生，我又回到了太陽湖畔。在生產隊裏當上了記工員和出納，年底我驚奇地發現，全隊220畝水田，總產量不到2萬斤，每10分工只合6分5厘錢，恰巧能買兩盒火柴，可是一碗光頭面也要8分錢。全隊98人守着良田百畝還餓肚子，我百思不得其解。記得有一年“雙搶”到了處暑時節，隊長聯系好了，到長江對面的湖北監利買秧，要我帶五個壯勞力去挑，喂了一夜蚊子，辛辛苦苦，擔回來的秧只插了二畝二分田。待到秋收時，穀穗是直的，顆粒無收。實在忍不住和隊長吵了一架，說他瞎指揮。結果他撤了我的職。我不禁陷入沉思：一年到頭累死累活，還是一個沒有參加“革

命工作”的農民伯伯。這裏已是無用武之地，一心希望走出太陽湖，去參加“革命工作”。

機會不負有心人。黃土坡的金校長要我去中學教書，當年就拿到了34元錢一月的國家工資。我工作熱情高，大家心往一處想，勁往一處使；頂住政治壓力，精心施教，學生成績一直拔尖。恢復高考後，升學率穩居全區第一，老校長哈哈大笑。

三年後經人介紹結婚，又成了我教書、妻子種田的“半邊戶”。81年分田到戶，我的一半精力再次回到太陽湖畔。吃住在生產隊的倉庫裏，種八畝水田，妻子體弱不能做重活，兒女還小，凡事只能親自動手。從此又重新學習浸種催芽，耕田掌耙。插秧捉穀是兒時練就的絕活，又快又好。第一年收成不錯，做了三間一橫

土磚紅瓦房子。有一年我換上雜交種“桂三三”，一季晚稻8畝就收了1萬多斤，可惜當年征購糧只有18元一擔。到94年共14年的半邊戶耕教歲月，消磨了我的人生銳氣，却錘練了兒女們的意志。

人說“苦不苦，想想長征二萬五”、“長征二萬五，趕不上種田苦”。農民種田真正是辛苦。春種秋收說起來似乎還很浪漫，富有詩意；田一丘丘的耕，土地一塊塊的耘，秧一蔸蔸的插，禾一把把的割，那時只有黑汗水流，腰酸背痛。春插時，妻子帶領七、八歲的兒女們凌晨4點就爬起來，下田扯秧。當孩子們嬌嫩的腳伸到冰冷水裏，就象燒紅的木炭投入水中一樣，直冒白煙，麻木了，失去感覺。

“雙搶”時節，烈日似火，在40多度高溫下面朝黃泥，背負天；那一雙雙嬌嫩

的手腳變得銹色斑斑，還不時有螞蝗叮上，扯下后就滲出殷紅的鮮血；打穀更是披星戴月。打下的穀在自家禾場內曬三個太陽，拉到殷家鋪糧店如果沒有“腳路”還得曬上兩個太陽才收，最後還是白條一張由村裏去結帳。我們河西的田地面積廣，上繳自然就多，未出生的伢子、未過門的媳婦、花甲老人都有上交，去世了的人當年的上交也要完成。至于享受什麼“國民待遇”，是現在從外國進口的新鮮詞，農民就根本不知是哪回事。當時嚴格區分的城鄉戶籍制度，居住遷移不自由，給百姓造成不平等的兩個平臺。未恢復高考前，送工農兵子弟上大學的指標大都給了關係戶走后門，誰讓他們也是工農兵子弟啊！農家子弟只是望學興嘆！恢復高考后，農家子弟有了希望，不過只能用更多的精力與吃皇

糧的孩子競爭，因為他（她）們要插秧、割穀和做家務。但過去的畢竟是歷史烟雲，更心痛的是給兒女們的諸多磨難。

我們兩口子希望自己的子女成龍成鳳，飛出太陽湖，也找個機會去為國效力。那時候農村生活條件差、物質缺乏，要個孩子真是窮作樂，哺養成人就是活受罪。夏天蚊蟲叮咬，冬天受凍難熬。沒有產假要掙工分，一點大米營養少。老大出生時，一雙眼睛還是炯炯有神，煞是可愛。一年半后又生了一對雙胞胎女兒，還記得生產時我正在學校，是奶奶接生。待上完課後，下午才趕回家，她們兩天不會吃奶。此時此刻，為人父母又涌起一陣酸楚的擔憂……，印象尤深的是我勇兒從小就聰明乖巧，還記得考入縣一中時還穿着補丁衣，成績却一直拔尖，是我最大的安

慰。

犬子囑托我退休后寫一點東西，原本怕我空虛，找一點寄托而已，兒女的孝順表示由衷地理解。思忖已久，將我們一家子走出太陽湖的經歷記敘下來，流水帳裏翻出的真實歲月，權當《仿牛齋手記》之序，對兒孫們也是一個交待；筆鈍于此，是為序。唯願我勇兒傳承吾仿牛之志，延續吾精神之家園。

守章

癸未年冬月

梅溪塗鴉

心灵小雨： 风跟太阳打赌，
看谁能让地下的人脱下衣服，结
果，风越吹，人越裹紧衣服。
太阳微微一笑，照在人的身
上，不一会儿，人就自愿地脱
下衣服。这表明，用温情关爱远
比秋风扫落叶式来得更重要。

文明是一种 尊严

对于国人不讲文明的行为，每个人提起都咬牙切齿。几年前台湾的龙应台女士对北京人的整体性抨击，引起轩然大波；再往前半个多世纪，鲁迅先生对国民“劣根性”的批判，让人痛快淋漓；追溯到世纪之初，“打倒孔家店”的纲领，把国人不文明的行为抨击到了极点。

几年前，还是全国火车站普遍拥挤的时候，陕西的一个

小车站秩序井然，但又听说并不是乘客的文明程度比别处高，而是车站雇佣几个五大三粗的汉子，用长长的马鞭，站在高处，谁要插队，便会听到“啪”的一声脆响，秩序于是就“井然”了。

如果文明不是外在力量强加的话，人们讲文明的内在动力，应该是个人尊严的需要。经济学家马斯洛归纳人的需要有五种，最低层次也是最基本的需要是生存，最高层次是受人尊敬的需要。文明并不能直接带来个人利益，社会并不会因为你不随地吐痰给你报酬，也不会因为你不讲粗话而让你生活无忧。文明，对柴米油盐酱醋茶不会带来任何直接的帮助，指望靠“文明”发家致富根本不可能。

但谁又能否认文明带来的却是个人的尊严，获得是别人的尊重。

如果一个社会用牺牲人们尊严的办法，而使其进入文明

社会，这种后果会是什么呢？乘客们在马鞭底下，他们品尝的文明会是什么滋味？西方的人权学家恐怕又有话要说了。

（原载《杂文报》总第66期头版）

心灵小语：可怜之人，必有可恨之处。

发脾气

人人都有脾，很少有人看到过脾，很多的人却爱发脾气。我因自己就有一副好脾气被表扬过，这脾气我却拿不上桌面供大家看看，仔细研究剖析剖析。

人是该健康而幸福的活着，千百年来，人类追求的是礼让、富足而平静的生活，但如果一个人居无定所、贫困潦倒，加之身体不好，还有一出门便下雨，一回家暖暖的太阳就在窗外，我所以理解发脾气

的人种种不如意的际遇，心情不好就要发泄。

甚至我很想学学发脾气，但找不到发脾气的对象，我对上司、对同事发脾气吗？能对亲人发脾气吗？心有忧惧，何况，天下事往往犹未了，何妨以不了了之呢？政府机关院子内常有人说：唉，老殷脸色不正常，恐怕是怒事在胸，怨气在脾，郁积体内，时间长了，怕不是好事啊？！

我时常打球、跑步，或者一个人去河滩上踢石子。这不很好么？不仅可以发泄出一些坏情绪，也不伤害什么人，要是老婆不愿意了，她向我发脾气——你怎么老不归家？！谁叫你一身臭汗？！谁叫你把贵重的皮鞋踢成开口鲇鱼？！也罢，学学黑老包积攒了平生力气，呀呀呀呀……大叫几声了事。

大约人的好性情也是一种

文明，而发脾气也总是有理由的，不平而鸣也是民主世界呼吁的人权与自由，因此我羡慕两种人，一是我老婆，二是我上司，他们随心所欲地发脾气，或大或小，或轻或重，居然我都可以释然一笑——凡事未必可争高下？或许我真的可怜罢了！

（原载《岳阳晚报》2001年2月21日副刊）