

青春读本
www.bookob.com
名家美文

美的文，
取悦你的眼睛，
温暖你的心灵。



一寸一寸暖你

朱成玉/著

清华大学出版社



一寸一寸暖你

朱成玉/著

清华大学出版社
北京

内 容 简 介

读这本书，你会感觉到有很多暖意阵阵涌来，那些故事，都似曾相识。那些日常生活和琐碎的小事，很贴心，很轻浅，拂过水面还不会有多大动静。

爱的伟大、友情的至真、爱情的崇高、他人的关怀、生活的体验和偶然的顿悟，所有这一切娓娓流露于笔端，让人感到阵阵暖意，使我们相信这个世界的美好、人性的善良与崇高。所有一切细细品读，让人不时自省而宽慰。本书分八辑，共111篇文章。作者以诗意的语言捕捉着生活的美好，令人爱不释手，一读再读。相信本书会成为读者的枕边密友。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

一寸一寸暖你 / 朱成玉著. —北京：清华大学出版社，2014

ISBN 978-7-302-34377-6

I. ①—… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第257428号

责任编辑：刘 佳

封面设计：王文莹

责任校对：王荣静

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：8.75 字 数：238 千字

版 次：2014 年 1 月第 1 版 印 次：2014 年 1 月第 1 次印刷

印 数：1~3500

定 价：29.00 元

心是天然的乐坊（代序）

最初的心，本是天然的乐坊，能奏出迷人的天籁。每个人，都有机会成为人生的演奏家。不论欢欣，还是悲苦，都可以调出不同的音色。

可是有些人的心，最后，却变成了一间染坊，良莠不分、鱼目混珠。

一个孩子，在他的奶奶死掉的时候，哭得很伤心，因为再没有人为他讲故事，再没有人为他从那破柜子里变戏法儿一样地变出好吃的东西来。长大以后的某一天，父母也死掉了，他却笑了。因为少了两张嘴吃饭，他能省下更多的钱来，而且女朋友那个关于“选择我还是选择你爸妈”的难题也迎刃而解了。

到底是什么，使一颗原本纯良的心掺杂了那么多的杂音呢？

我有一个从小一起长大的玩伴，喜欢每天黄昏在大树底下，怀抱着他的破木吉他，唱着忧伤的歌儿。那时候的他像水一样纯净，眼睛里总是泛着清澈的光。他有过闯荡乐坛的梦想，但现实的窘境令他的梦想夭折。他将他的吉他束之高阁，再没听他弹唱过一次。后来他去了外省，打拼了好多年，再回来的时候，已经算是个成功人士了。他做了商人，为了利益免不了做了些不地道的事情。回到原来的老房子，他取下那把落满灰尘的吉他，想再弹唱一遍很多年前唱过的歌儿，可是他发现，吉他的弦音已经不准，他调试了好几遍也没能调回来。他只有放弃了，他说，心境变了，吉他的音色就跟着变了。

再后来，听说他搞了一次大规模的非法集资，被判了刑。

这就是一个生命的成长历程吗？这中间到底发生了什么无从知晓。令人欷歔的是，这原本是一颗向着阳光蹦跳而去的音符，却为何就跌到了黑暗的谷底了呢？

法国作家朱尔·勒纳尔说，做一星期的正派人要比做15分钟的英雄困难得多。

是啊，世间最不可揣度的是人心。在生活的水面上，有的人可以成为浮萍，有的人可以成为航标。

同样是坠落，有的灵魂是沉沦，有的灵魂是沉淀；同样是升腾，有的灵魂是烟花，有的灵魂是翅膀。

有时候，觉得我们是一群老鼠，一群无所事事的只会打洞的老鼠，把生活咬得千疮百孔。尤其是人到中年，越来越感到岁月的压迫。生活驱赶着我们一直走，一直走。在一个欲望与另一个欲望之间，跑个不停，像一个刚刚学步的孩子，渴望奔跑，却不停地跌倒。

我们就这样习惯了奔跑，盯着前面的欲望号街车，我们不会认错它，就像绝对不会认错钞票一样，哪怕那钞票上沾着油垢、汗渍、血和病毒。

我们奔跑着，略去了身边的许多好光阴，也关紧了心口的窗子，错过了人与人之间的许多好景致。作家钱海燕说过：现在的人敞开心胸，大概只有在手术台上。我们把心设防得太紧，不留一丝缝隙。是怕外面的风雨，吹痛淋伤了自己，也是害怕自己的庄稼，被别人收割，哪怕仅仅一根稻穗。

人要学会尽力去降低一些欲望，那时你会发现，你真的可以变得很轻盈。

阳光出来的时候，我将双手举过头顶，最大限度地去和太阳亲近，那时，我的手如同树枝，枝丫间有阳光跳跃。夜里的时候，我累了，两只手就像两只小狗，静卧身边。我就是要这样的自然。一瓣心的随遇而安，一颗魂灵的水到渠成。

每个人从降生的时候起，上帝都会在他们幼小的心上，放置一根琴弦。

有些人懂得呵护，演奏一生，陶醉了别人也愉悦了自己。有的人不懂珍惜，只为功利而忙，冷落了那琴弦，时间一长，鼠咬虫蚀，弦便断了。

我试着把心打开，让阳光来弹奏我的琴弦。太阳怎样教导一株小树，我就怎样教导我的孩子。爱长多高就长多高吧，把欢乐拴在风的尾巴上。我会让我的孩子贴紧我的胸膛，告诉她，她也有属于她自己的琴弦，琴弦上有月光，有火焰，有花朵，有海洋……一生能弹出多少动听的音色，就能领略多少迷人的风光。

最初的小小的心啊，本就是天然的乐坊！

第一辑 我听到了叶子的尖叫

人，很多时候做不到如叶子般洒脱。绿的时候，恣意妖娆地登场，黄的时候，了无牵挂地谢幕，绝无半点黯然销魂之意。

- | | |
|----|-------------|
| 2 | 你无法怂恿太阳去沉沦 |
| 4 | 别让时光把你倒着拎起来 |
| 6 | 每个人的世界都不大 |
| 9 | 巴赫的黑色手套 |
| 11 | 巴尔扎克的手杖 |
| 14 | 大师的减法 |
| 16 | 托尔斯泰的镜子 |
| 19 | 一朵云，穿着体面的裤子 |
| 23 | 为我的灵魂打补丁的人 |
| 25 | 我听到了叶子的尖叫 |
| 27 | 雪花，我要带你回家 |

第二辑 明天，我会在哪只鞋子里

那些虚构的美，足以耗尽我一生的月光。

- 32 : 半点荧光
- 34 : 病入膏肓的灵魂，请对号入座
- 36 : 不妨吹吹小冷风
- 37 : 不是所有的眼泪都是珍珠
- 39 : 当你踩到了紫罗兰的心
- 41 : 丢失的小巷
- 43 : 对尊严的奖赏
- 44 : 有方向的人
- 46 : 明天，我会在哪只鞋子里
- 48 : 公平的阳光
- 49 : 人生没有老师
- 51 : 奔跑的花香
- 54 : 在一盏很小的灯里，住下
- 56 : 推倒善良面前的那堵墙

第三辑 不要那么早吵醒太阳

这么小的屋子，这么小的窗口，却是我浩瀚如海洋的世界。

- 60 : 1945年的母亲
- 63 : 不要撕碎孩子心中的云朵

65	差一点忘记你，父亲
67	一寸一寸暖你
72	不要那么早吵醒太阳
74	父亲的牛，母亲的鸽子
77	满世界旅行的母爱
78	一封奔跑的家书
79	疼痛的小提琴
82	母亲的风景
85	十捆柴禾
88	陪上帝喝酒，和天使下棋
90	我的戒尺冷了
92	母亲的洋葱
94	蚊子喜欢溜墙根
96	仙人掌也会哭泣

第四辑 端坐如莲的好时光

我们都是如此容易感动的人，我已经陷在了七里香的毒药里。情花之毒，毒不在花，在心里，只因为很爱很爱。

100	一路刮到天堂的风
105	端坐如莲的好时光
107	灵魂的隔壁，住着一位朴素的邻居
110	另一个世界的月亮
112	流着眼泪，去渡明天的船

- 115 路过城市的羊群
117 漫步在莲花般的尘世
119 蔓延的花香
121 顺从一颗悲悯的心
123 我抱不住风
125 一个少年的冬天
127 诗人的流浪之夜
129 我在努力抱紧月光

第五辑 有些心愿，追不上流星

小时候，看着满天的星斗，当流星飞过的时候，却总是来不及许愿，长大了，遇见了自己真正喜欢的人，却还是来不及……

- 134 看见鱼刺，莫忘梁木
136 老师，你为什么不化妆
138 给自己写一封情书
140 苦香
141 给马儿一片草原
143 在世上留个响儿
146 养一朵听话的云
148 有些心愿，追不上流星
150 我梦见了我的四十二个同学
153 一头牛的生日

- 155 你不该是一朵奔向黑暗的花儿
 158 天天向上的花朵
 160 蒲公英也很快乐
 163 心灵的美丽塑像
 166 我不想拆掉你的翅膀

第六辑 每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛

青春，是一个多么诱人的字眼。多少奇迹都在那里打好了包，准备邮寄。

- 170 被风吹走，散落在天涯
 171 不要惊动一只小翠鸟
 173 长不大的雨点
 175 置身红尘的鱼
 176 当花朵有了翅膀
 177 快乐的鱼
 178 让心灵回家
 180 当世界只剩下一棵树
 182 冬天，有一盏叫年的灯笼
 184 风停了，天亮了
 187 离春天一步之遥
 189 玫瑰骷髅
 192 每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛
 194 人生的跷跷板

196 你看到的月光是有限的

第七辑 为一朵花披上袈裟

如何使一滴水永不干涸？

让它归入大海。

如何使一颗心永恒？

让它皈依自然。

- 200 翅膀与跑鞋
- 202 10号轮盘赌
- 205 不要输掉你的月亮
- 208 残缺的糖
- 210 掂一掂这轻如纸屑的春天
- 213 多余的一手
- 215 弯下腰，是为了昂起头
- 217 为一朵花披上袈裟
- 219 一只蚊子的天堂
- 220 倘若生命列车可以返程
- 222 如果雪花可以收藏
- 225 皱纹是灵魂的梯子
- 228 走走神，发发愣
- 230 人心净明，天下太平

第八辑 尘世中的情感琥珀

一个慢慢远去的人，一个渐行渐远的背影，他是我生命中的一滴墨，浓浓的，饱含深情。蘸着它，能写出一段感动灵魂的诗；蘸着它，能绘出一幅浓墨重彩的画。

- | | |
|-----|--------------|
| 234 | 为善良加油 |
| 235 | 不能拒绝的礼物 |
| 237 | 母爱灯芯 |
| 241 | 见到美，请行个礼 |
| 243 | 快餐时代的鱼 |
| 245 | 向前的心，不退稿 |
| 247 | 每朵雪花都有一颗尘心 |
| 249 | 向我挥手的那只蚂蚁 |
| 252 | 尘世中的情感琥珀 |
| 254 | 用善良取暖 |
| 256 | 和生命拉钩 |
| 259 | 是谁偷走了我们的怜悯之心 |
| 261 | 母亲的病友名单 |

后记

第一辑

我听到了叶子的尖叫

人，很多时候做不到如叶子般洒脱。绿的时候，恣意妖娆地登场，黄的时候，了无牵挂地谢幕，绝无半点黯然销魂之意。

你无法怂恿太阳去沉沦

刚刚下过一场厚厚的雪，覆盖了这个世界上所有的缺憾和污垢，广阔的天地间只剩下一张巨大无边的白纸，轻轻托着一颗正在滴血的巨大心脏。

我们不停地奔跑，只想把那颗心脏抱在怀里。

那是一场日全食，在短暂的黑暗之后，太阳重新统治了世界，那红红的太阳，像一万只鸽子凝固在一起痴情的血，像一万个女人滴在一处相思的眼泪。

憔悴的太阳，是什么让你无法承受世人辛酸的泪水？

想到尘世中的人，想到一些或高贵或卑微的生命，那生生世世无法愈合的伤口，那时时刻刻无法安宁的疼痛，便是生命中一次次悲壮的日食。是啊，再伟大再坚强的生命也有它脆弱的一面，正如太阳也会生病，也有容颜憔悴暗淡无光的时刻，尽管它是我们精神上的父亲，每天都在为我们灌输着血液和真理。

日全食可以被认为是太阳的短暂沉沦吗？不，那不是沉沦，那是太阳累了，想休息一下而已。

这时候的太阳让我想起某些人，那些人注定是充满光泽的，这份光泽来自于灵魂，因为灵魂里镶嵌了钻石。

南非前总统曼德拉曾被关押27年，受尽虐待。他就任总统时，邀请了三名曾虐待过他的看守到场。当曼德拉起身恭敬地向看守致敬时，在场所有人乃至整个世界都静了下来。他说：当我走出囚室、迈过通往自由的监狱大门

时，我已经清楚，自己若不能把悲痛与怨恨留在身后，那么我仍在狱中。

欧·亨利，美国短篇小说家。尽管他极端憎恨社会的丑恶和黑暗，但却对这个社会抱有不切实际的幻想，所以，总是为自己的故事添上一个圆满的结局。他一生都在渴望着光明，在他临终时，屋子里却一团漆黑。他愤怒地对身边的人说：“打开灯，我不在黑暗中回老家！”

爱迪生84岁高龄的时候，仍然整天在实验室里忙碌。有一天，终于因体力不支晕了过去。当他在病房里苏醒后，发现亲友们正在焦虑地看着他。爱迪生向大家扫视一遍，然后微笑着说：“阴间的景色还真不错啊。”这位伟大的发明家很快就平静地去了。

在他入葬那天，许多人家都关闭了灯光，在黑暗中默哀。因为大家都知道爱迪生的发明对大家的贡献和好处：只要灯光熄灭哪怕一忽儿工夫，就让人们体会到有多大的不方便；要是一段时间的灯光熄灭，那就更会感到不方便了。人们就选择了用这种方式纪念这位伟大发明家的卓越贡献。

海明威说，你可以战胜一个人，但就是打不垮他。

是的，你可以躲进阴影里，逃避太阳的光芒，但你无法怂恿太阳去沉沦，就像你不能阻止一棵树的成长。那些向上的心，懂得如何在逆境中攀缘。

每个人的生命中都曾有过灰暗的时候，每一片命运的雪地上，都会掺杂着一些苦难的盐，每一条道路上都有人等待重新出发，但再大的风雪也无法阻挡明天的太阳。

明天的太阳是新鲜的，世界的每一个早晨都是新鲜的，新鲜得令人垂涎欲滴，崭新得让坠落的灵魂羞愧。

你永远无法怂恿太阳去沉沦！

别让时光把你倒着拎起来

别让时光把你倒着拎起来，那样，你会掉落很多不为人知的秘密。

上衣左口袋里有两张过期的电影票，错过的是你一直想和爱人去看，却一直没有时间去看的电影。电影没老，我们却先各自生出了皱纹。上衣右口袋里有一本通讯录，是和你的生活息息相关，或者说你要用到的人的联系方式。每次重新抄写通讯录，就会重新检点自己忘记了多少人。忘记之后剩余的，就是所得。但你的通讯录，从来没有被丢弃。始终都是满的，也始终都是空的。裤子的左口袋里是你的乘车卡，办公室钥匙和几个零钱，告诉你生活是琐碎的。裤子的右口袋里是日日更新的手纸，时刻提醒着你新陈代谢的好处。屁股上还有一个口袋，里面装着一张白纸，上面勾画着一些很奇怪的符号，像是你与命运之间的某种对话。

还有些肉眼看不到的口袋，比如，贴着贪欲的那个口袋，一些私房钱和暧昧的写给别的女人的情书；比如，靠着嫉妒的那个口袋，你诬陷朋友的检举信；比如，和虚荣隔壁的那个口袋，你沽名钓誉的各种虚假的荣誉证书……这些，你藏得很深，别人翻不出来，只有时光将你倒着拎起来的时候，它们才显露无遗。

被时光倒着拎起来的时候，你总是无限惊讶：咦！身上哪里来的那么多口袋？

当然，最主要的，还是担心被时光倒着拎起来的时候，把梦丢失，因为梦也在口袋里，离心最近的那个口袋。梦丢失的时候，我们无比忧伤。但