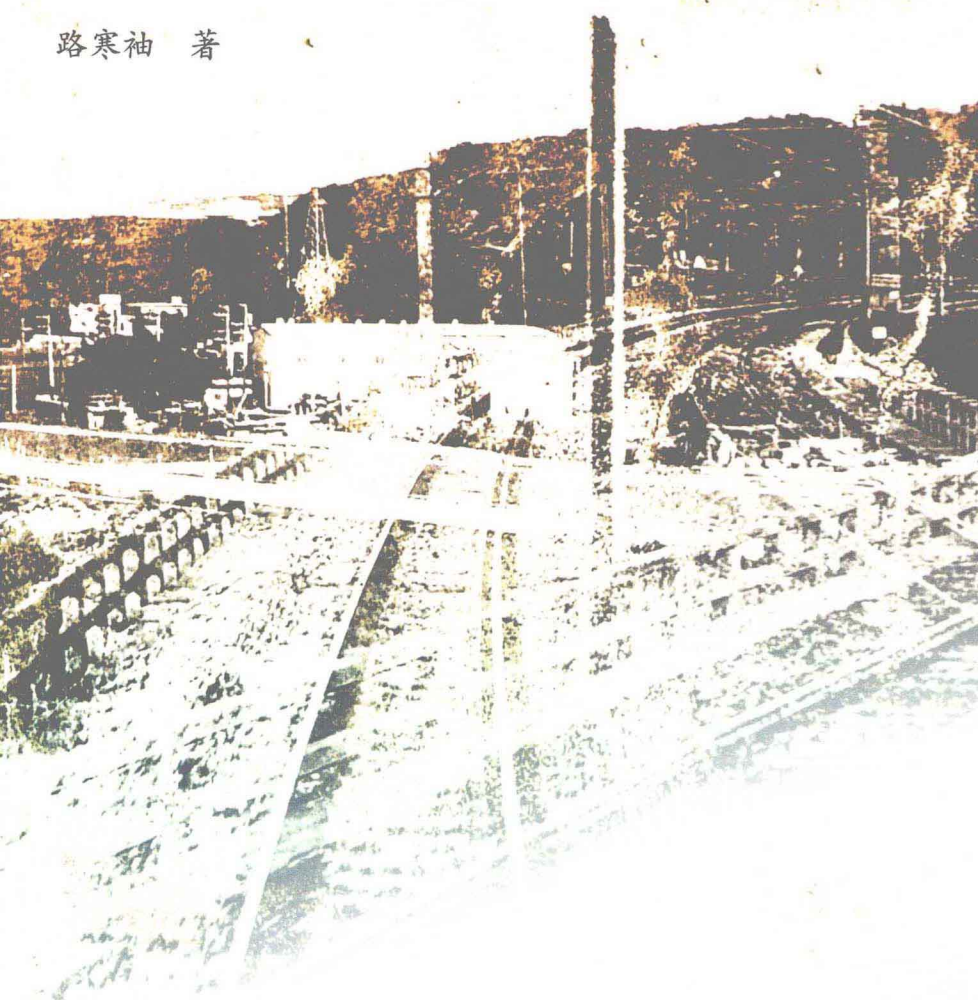


我的父親 是火車司機

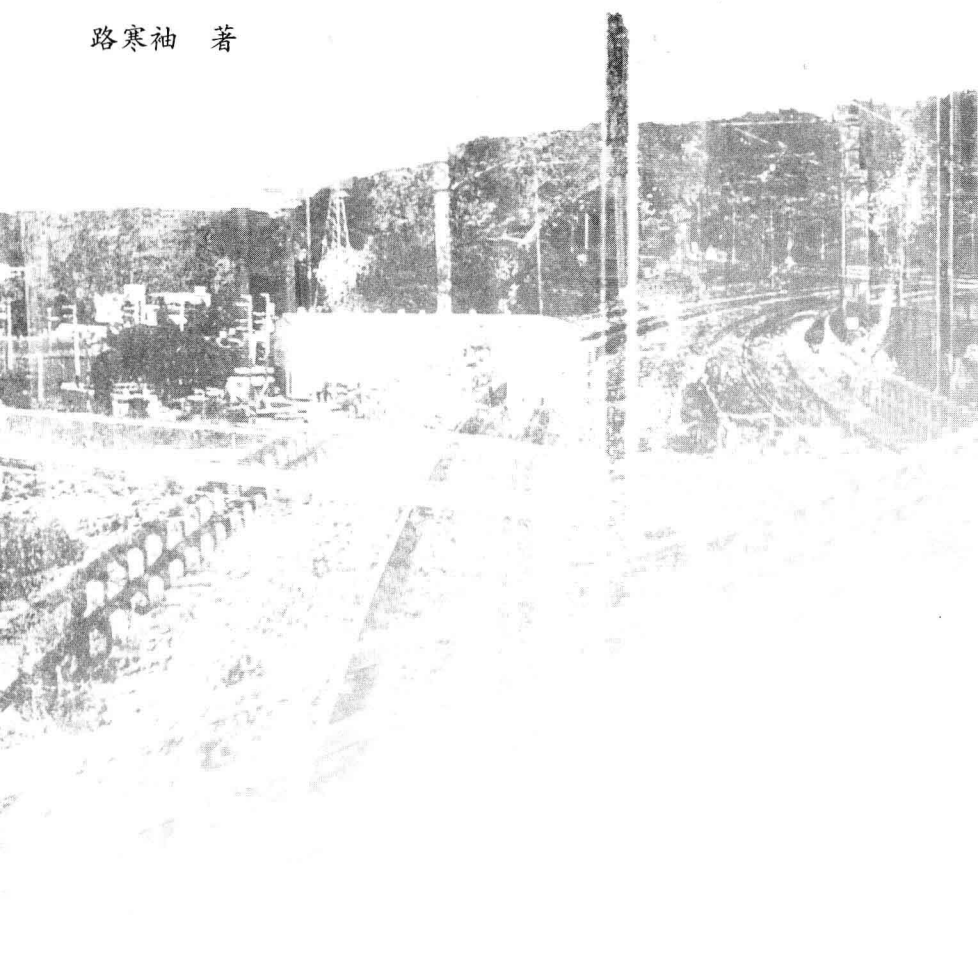
路寒袖 著



我的父親 是火車司機

我的父親 是火車司機

路寒袖 著



國家圖書館出版品預行編目資料

我的父親是火車司機：路寒袖著。 ——初版。

——臺北市：遠流，2005 [民94]

面； 公分

ISBN 957-32-5520-0（平裝）

851.486

94007710

我的父親是火車司機

作者一路寒袖
主編一楊淑慧
責任編輯一陳秋松 楊菁

發行人一王榮文
出版發行一遠流出版事業股份有限公司
台北市南昌路二段81號6樓
郵撥 / 0189456-1
電話 / 23926899 傳真 / 23932044

香港發行一遠流（香港）出版公司
香港北角英皇道310號雲華大廈4樓505室
郵撥 / 0189456-1
電話 / 2508-9048 傳真 / 2503-3258
香港售價 / 港幣53元

著作權顧問一蕭雄淋律師
法律顧問一王秀哲律師・董安丹律師
2005年6月1日 初版一刷
行政院新聞局局版臺業字第1295號
售價新台幣160元（缺頁或破損的書，請寄回更換）
版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）

ISBN 957-32-5520-0

Ylib 遠流博識網

<http://www.ylib.com> E-mail: ylib@ylib.com

〈序〉

王志誠與路寒袖

李敖

一直不太能夠把王志誠和路寒袖兩個名字聯在一起。王志誠三個字給我的俗世、平凡、樸素的聯想，與路寒袖給我的文人、詩意、孤寒或冷傲的聯想，恰好是兩個完全相反的極端。

也許這正是詩人的矛盾罷，入世的、現實的沉穩，出世、超離的飄逸，也許要永遠成爲創作的兩極，在其間不斷平衡出一種相互的制約。

因此，在閱讀王志誠即將出版的詩集稿樣時，我更清楚地讀到了從王志誠到路寒袖，又從路寒袖到王志誠的種種。

這一冊詩集，從編年上看，最早的詩作有一九七七年的〈孤挺花〉。把將近二十年的作品做了整理，這本詩集排列的秩序並不以年代的秩序為依據，卻是以四卷各自獨立的單元來編輯。

在南下的路上，我首先閱讀了第一卷「雨水打進雪原，成冰如岩」。我忽然覺得可以更親近而且實在地閱讀到「王志誠」這個名字背後的許多故事。他的年輕守寡的祖母（〈針〉），貫穿著那個燒煤球的年代（〈煤球〉），用醬油拌稀飯的年代（〈煤球〉），貫穿著穿雨鞋的童年（〈一雙雨鞋〉），貫穿著母親早逝，清明節墳頭的祭祀（〈清明祭母〉），貫穿著三十八年擔任火車司機的父親（〈我的父親是火車司機〉），貫穿著那個運送著甘蔗的五分車（〈五分車〉）……我在這一卷詩中讀到王志誠的，我的，以及許多戰後台灣人的成長記憶。因為事件本身主導了閱讀的思緒，這一卷詩有強烈的自傳性，文字也特別樸素，幾乎是平日無修飾的敘事文體。在台灣現代詩中，吳晟、施善

繼、詹澈都曾經以類似的文體書寫生活中的事件，但也始終並沒有成為詩文學的主體。杜甫的「三吏」、「三別」都有過敘事詩的典範，但對詩人而言，這種淡如白飯，淡如白開水的情感，也許要到年歲更長，才有能力把事件回歸於事件，不假任何修飾，寫出「老妻畫紙爲棋局，稚子敲針作釣鉤」這麼平白而又親近生活的作品罷。

在得到的印刷稿樣上，看得出來王志誠是很經心編輯這一冊詩集的。

「雨水打進雪原，成冰如岩」被移作「卷一」，做爲全書的開啓，也使讀者進入「路寒袖」的世界之前，先對「王志誠」的種種背景有了一個輪廓。重新編輯過的這一卷，在主題上明顯地可以看出寫的是「親情」，這樣也就順理成章地發展出了第二卷「失約的玫瑰終將凋萎」（愛情），以及第三卷「是酒所以聽得到甕的歌聲」（友情）；至於第四卷則是作者有關「台灣歌謠詩作」的收錄。

第二卷和第三卷的文體明顯地有別於第一卷，離開了「親情」的王志誠，在追求自己浪漫理想的文字生命中，逐一遞變成爲了路寒袖。

讀了文學系的路寒袖，在敘情的傳統中尋找著山淚水湄的對唱，那個在祖母疼愛中長大的火車司機的子嗣，帶著極爲柔婉的深情，在繁華的城市中訴唱著他對女子的愛，對朋友的眷戀。

詩人頗沉湎於古典詩詞的意象，遣詞之間都是文學系的元素，「這山茅小屋／一如／渡河之舟／搖櫓打槳的聲音夾雜著／淒淒混混的猿啼／舟子啊舟子／我舉觴敬酒／只爲誤認南行的野雁是／聽弦的渴望之箭」（〈初訪〉）。「渡河」、「搖櫓」、「猿啼」、「舟子」、「舉觴」、「南行」、「野雁」……這些辭彙一旦抽離，立刻可以看到古典詩詞繽紛迷離的意象，是文字的典故，已經與「雨水打進雪原，成冰如岩」那一卷中的現實感十分不同了。

但是，在卷三の後半，詩人仍然從路寒袖又轉回到了王志誠，〈聽說你也入伍了〉和〈聽說你已退伍了〉是兩篇樸素的敘事小品，文學典故的路寒袖重新以王志誠的口語說話了。

「我在島嶼的這方／低著頭，忍著氣／日日顯得何其匆忙／過往的，過往的激情／全消逝於人生的沙場」（〈海，那裡會沒有風浪〉），路寒袖在文字編輯的工作中拋開了逐漸消化了的文字典故，以平白的語言回到了生活的現實。

所以，最後還是要回到卷一的，卷一的最後兩篇是〈命名〉和〈歸鄉〉。我看到〈命名〉，有莫名的喜悅，好像從久遠的守寡的祖母，早逝的母親，到三十八年開火車的父親，那個屬於「王氏」的生命又有了一個嶄新的起點，〈命名〉寫於一九九六年二月十四日，是全書的最後作品，「路寒袖」在生命的歷史上為「王志誠」傳衍下了子嗣。

謝謝路寒袖使我有緣閱讀這一冊詩集，在很個人的摸索中看到了成長，看到了家族，看到了極天真的理想，看到了深情婉約，也看到了新生命誕生的喜悅。

一九九六年七月十四日 八里

目次

出版緣起

序／王志誠與路寒袖

蔣勳

卷一／雨水打進雪原，成冰如岩

午後潛逃——19

針——21

煤球——25

一雙雨鞋——29

梳妝枱——33

衣櫃——37

跟祖父說的話——43

清明祭母——47

卷二／失約的玫瑰終將凋萎

我的父親是火車司機——53

碗——63

五分車——67

鄉城書店——71

命名——75

歸鄉——77

孤挺花——83

四月，海岸在遠方——85

妻蘭詩——91

漢廣六帖——97

昔我往矣——105

傷逝——109

卷三／是酒所以聽得到蕓的歌聲

遠方——1 1 3

初訪——1 1 7

老獵人——1 2 1

聽說你也入伍了——1 2 7

聽說你已退伍了——1 3 1

再等一班車——1 3 5

如果你回來——1 3 9

自從你離職——1 4 3

海，那裡會沒有風浪——1 4 7

今夜，我想好好地看你——1 5 1

卷四／台灣歌謠詩作

日日春	1	5	7
五更鼓	1	6	1
乞食調	1	6	7
心酸酸	1	7	1
雨中鳥	1	7	3
春花夢露	1	7	7
杯底不可飼金魚	1	8	1
一隻鳥仔哮救救	1	8	5

附錄／作品創作年表	1	8	9
-----------	---	---	---

我的父親 是火車司機

我的父親是火車司機

作者—路寒袖
主編—楊淑慧
責任編輯—陳秋松 楊菁

發行人—王榮文
出版發行—遠流出版事業股份有限公司
台北市南昌路二段81號6樓
郵撥 / 0189456-1
電話 / 23926899 傳真 / 23932044

香港發行—遠流（香港）出版公司
香港北角英皇道310號雲華大廈4樓505室
郵撥 / 0189456-1
電話 / 2508-9048 傳真 / 2503-3258
香港售價 / 港幣53元

著作權顧問—蕭雄淋律師
法律顧問—王秀哲律師・董安丹律師
2005年6月1日 初版一刷
行政院新聞局局版臺業字第1295號
售價新台幣160元（缺頁或破損的書，請寄回更換）
版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）

ISBN 957-32-5520-0

YLib 遠流博識網
<http://www.ylib.com> E-mail: ylib@ylib.com