

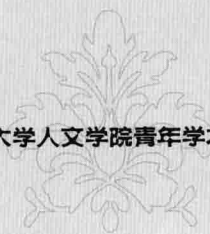


厦门大学人文学院青年学术文库

批评的召唤： 文学启示与主题思考

史 言 ● 著

中国社会科学出版社



厦门大学人文学院青年学术文库

批评的召唤： 文学启示与主题思考

史 言 ● 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

批评的召唤:文学启示与主题思考/史言著. —北京:
中国社会科学出版社, 2013. 9
ISBN 978-7-5161-3169-5

I. ①批… II. ①史… III. ①巴什拉, G. (1884 ~ 1962) —
诗学—研究—文集 IV. ①I565. 072-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 210832 号

出 版 人 赵剑英
选题策划 张 林
责任编辑 张 林
责任校对 李 莉
责任印制 戴 宽

出 版 **中国社会科学出版社**
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)
网 址 <http://www.csspw.cn>
中文域名:中国社科网 010-64070619
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 三河市君旺印装厂
版 次 2013 年 9 月第 1 版
印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 24.5
插 页 2
字 数 402 千字
定 价 59.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社联系调换
电话: 010-64009791
版权所有 侵权必究

《厦门大学人文学院青年学术文库》
编委会

主 编 刘泽亮

编 委	周 宁	钞晓鸿	刘泽亮
	李晓红	曾少聪	李无未
	王日根	曹志平	张先清

自序

借厦门大学人文学院与中国社会科学出版社“青年文库”协作计划之机缘，拙著得以刊行面世，甚为荣幸和感念。作为一部批评文集，本书所载二十余万文字，基本是由笔者已发表或未发表的一部分学术文章增删修订而来，主要收录的则是2004—2009年于香港大学（HKU）攻读文学学士及哲学硕士学位期间的一批科研成果。

2002年深秋，我有幸获得中国国家留学基金管理委员会资助，以山东省教育厅唯一选拔推荐的全额奖学金预科生身份，入读香港李宝椿联合世界书院（LPCUWC），自此开始了远离故土、艰辛求学的征途。时光荏苒，回首已是十个年头，十年的岁月好似东向之水，伴随着掷笔于案的此刻，皆成为往昔而不可复得。

香港乃中国辽阔大地之东南一隅，十年亦不过百代光阴之飞逝一瞬，天地长久而生命短暂，大道无亲唯人间有情。寓居逆旅的过客，谛听时间流程之无尽，凝神空间境遇之局促，即使宇宙潜匿的奥秘寥暗岑寂，即使夜航彼岸的星火招摇明灭，吾人仍志愿将有限的浮生追寻那未知的幽光，并恃此愿投身如漆的孤寂。

所幸，十年之间，尚有前辈良师不离不弃，亲朋好友相伴左右，予以心灵的指引、生活的照顾，使我身在异地却常有归家之感！借此时机，谨向他们献上最真诚的谢意与祝福！

俱往矣，逝者如斯。挥别香江，踏上鹭岛，人生又是一段崭新的旅程。时下已然入秋，闽南的天气渐为爽朗，遥想香港大学的紫荆花，也将

迎来另一个花期了。在此，就以本书铭记那些居港求学的日子、秉烛夜读的岁月以及花开花谢的回忆吧。

2012 年仲秋于厦门大学海滨公寓

目 录

自序	(1)
第一章 绪言:从“古宅之喻”谈起	(1)
第一节 心智接近文学的自然步骤	(2)
第二节 “普通读者”还是“文学行家”?	(6)
第三节 重提文学研究“两隔”	(9)
第四节 由“主题词模式”看“理论批评”与“实用批评”	(12)

辑一 身体思辨

第二章 论身体、意识及文学想象	(21)
第一节 对“身体”及“心一身”问题的反思	(21)
第二节 意识之谜:难以跨越的鸿沟	(24)
第三节 身体感:意识研究的关键	(27)
第四节 诗学想象:介于“心一身”之间的认识之路	(33)
第三章 试析台湾新诗身体论述的缺憾	(47)
第四章 洛夫诗的疾病意象与疾病隐喻	(56)

第一节	洛夫诗的疾病意象	(57)
第二节	洛夫诗疾病意象之社会隐喻	(62)
第三节	洛夫诗疾病意象之军事隐喻	(66)
第四节	洛夫诗疾病意象之道德隐喻	(72)

辑二 嗅觉书写

第五章	文学中的嗅觉书写:两种阐释模式的思考与重构	(91)
第一节	反思“感知—嗅觉—记忆”阐释模式	(92)
第二节	建构“身体感—嗅觉—想象”言说体系	(100)
第三节	作为“身体感”书写的“嗅觉意象”及其审视原则	(115)
第六章	余光中新诗嗅觉意象蠡测	(120)
第一节	余诗 1950 年以前及 50 年代的嗅觉意象	(123)
第二节	余诗 60 年代的嗅觉意象	(129)
第三节	余诗 70 年代的嗅觉意象	(138)
第四节	余诗 80 年代的嗅觉意象	(146)
第五节	余诗 90 年代及 90 年代至今的嗅觉意象	(155)
第七章	“泥香”与“土香”的辩证:论余光中诗歌的 大地梦想	(166)
第一节	余光中笔下的“泥土之香”:三位一体式嗅觉书写	(167)
第二节	“泥”与“土”:关于大地的两种想象	(174)
第八章	从嗅觉书写到迷宫叙事:朱天文、村上春树小说的 比较分析	(194)
第一节	“干草”及其气味:《世纪末的华丽》之嗅觉书写	(195)
第二节	“芳草”之香:从《挪威的森林》到《下午最后一片草坪》	(200)
第三节	迷宫叙事与嗅觉之旅:从深井原型到气味差异	(204)

第四节	嗅觉意象的开源功能与想象的二维四向动力模式	…… (220)
-----	-----------------------	----------

辑三 孤独心态

第九章	陈染小说的孤独感研究:以《另一只耳朵的敲击声》为例的 文本细读	…… (229)
第一节	与生俱来的孤独感	…… (230)
第二节	孤独的个体:陌生的“狗”	…… (239)
第三节	孤独的群体:“香烟”与女性	…… (245)
第四节	孤独的空间:死亡作为归宿	…… (255)
第十章	沮丧与孤独的色彩空间:闻一多、郑愁予诗歌“黑”、“白” 特质下的孤独意识	…… (265)
第一节	色彩、空间与孤独感主题	…… (266)
第二节	闻一多、郑愁予诗歌的色彩测量	…… (272)
第三节	一个命题的提出	…… (277)
第四节	第一步论证:世纪末的异化与孤独	…… (277)
第五节	第二步论证:色彩人格特性反映出沮丧与孤独的关系	… (288)
第六节	第三步论证:黑与白的孤寂空间	…… (295)

附 辑

附录一	《神雕侠侣》的场景与叙事研究:以杨过、小龙女“聚散模式” 为焦点	…… (313)
附录二	《梦断西湖》的互文性刍议	…… (327)

附录三 书评二则	(337)
毫芒雕刻·诗小情长——《张默小诗帖》	(337)
灵偃蹇兮·神话复兴——《我敢读希腊罗马神话人名》	(340)
主要征引资料	(343)
一 作家作品	(343)
二 参考文献	(345)
后记	(382)

第一章

绪言：从“古宅之喻”谈起

在一个布满怀疑的时代，诗歌研究可能具有最重要的价值，但它自身并非目的。那时，批评将是当务之急，因为它有助于维持一种能补偿信仰衰竭的文化。

——爱德蒙森（Mark Edmundson，1952—）^①

如果我们承认心智接近文学具有自然的步骤，或者说，同意一个人对文学的认识是逐渐获得的，那么，关于这一渐进过程，梵第根（Paul Van Tieghem，1871—1948）借“古宅之喻”所做的总括和象征便甚为恰当。作为比较文学“法国学派”重要奠基人，梵第根在《比较文学论》（*Littérature Comparée*）开篇，虚构了这样一则情境^②：

某人身处一所偏僻的古旧宅院，不得不数日闭门不出。幸好他在这座古宅发现了一个丰富的书库，里面积聚了数代热爱文学的读书子弟的大量藏书。这令他饶有兴味，于是便开始了阅读。最初，此人阅读的目的不过在于消遣长日、感受享乐。要么是由于一本书的名字引起了他的兴趣，要

① [美] 爱德蒙森（Mark Edmundson，1952—）：《文学对抗哲学：从柏拉图到德里达——为诗一辩》（*Literature Against Philosophy, Plato to Derrida: A Defence of Poetry*），王柏华、马晓冬译，中央编译出版社2000年版，第19页。

② 戴望舒（戴朝安，1905—1950）1937年翻译的《比较文学论》，是该书最早的中文译本。按照戴氏原始译法，作者译名为“提格亨”，而鉴于现今中文学界大多译为“梵第根”，故我们亦使用“梵第根”加以重新标注。对重要参考资料的外文人名，若有不同中译的情况，本书皆以当下学术界的约定俗成进行统一，特此说明。

么是某书的作者他曾有耳闻，总之，他任意地从书架上抽出几本翻开。那些毫无精彩或太过专业的，读不到几页，便被抛置一旁，而能够令他读得津津有味作品，则在通读一遍之后，又被重温第二遍。继之，他再去读另外更多的书^①。

如是过了一段时日，他渐渐感到仅仅阅读是不够的。他很明显地发觉，一部小说、一本戏曲、一首诗歌，与其他相比，自己本能和直觉地偏爱着。于是他便想要探求为何如此，以及为何一个作家的作风使他感到可爱，而另一个却让他觉得厌恶。这时，他完全单凭一己的思考去做批判，所依据的无非是鉴赏和艺术的一些通则，或其个人的感悟。后来他偶然碰到论及同一部书的解释性述略、印象、注释、论文集等（非史实性的材料），于是他便在其中找到一些独到的观点、深刻的意见，这些见解可能与他自己的看法相同，也可能相悖。而还有一些书，则是教人如何以正确的方法去做评论^②。

几乎在进行批判的同时，一种好奇心难免在他的头脑浮现出来：曾经反复阅读和批评的一部或一批书，其来历、出处、际遇如何？那位令他钦佩和钟爱的作家，其生涯又怎样？作家生前身后给世人留下过什么影响？带着这些问题，他仔细搜索书库，发现了许多诸如作家生平、传记等相关历史的资料，知晓了写书人当时的环境和时代，以及文学传统。此刻，当他再一次把那些觉得有趣味，甚至让自己感动的部分重读时，便得到了一种更加完备的“新乐趣”：一部作品不仅在他的智能中和感受性中唤起了深深共鸣，并且使他觉得作品里“充满了它的作者的，它的时代的，以及它所属的文学传统的实质”^③。

第一节 心智接近文学的自然步骤

上面三个环节，大致来讲，便是梵第根所谓“认识书籍的阶段”，亦即“心智接近文学之认识的自然的步骤”。对此，梵第根曾给出一段较为

① [法] 梵第根：《比较文学论》（*Littérature Comparée*），戴望舒译，吉林出版集团有限责任公司2009年版，第1页。

② 同上书，第2页。

③ 同上书，第2—3页。

明确的总结性表述:

第一个手续便是“选择”:只有那具有一种价值,一种“文学的”价值,即艺术的最低限度的,才配得上文学这个名称。这些作品供给心和智一种多少有点强烈的“享乐”,而在这“享乐”中,有时已有钦佩的分子了。在这最初的接触后面,接续着“文学批评”的阶段,这文学批评有时是主断派的、论争派的或哲学派的……有时是印象派的……但往往总是主观而并非完全史料性的……接着“文学史”来了,它重新把作品和作者安置在时间和空间之中,把作品和作者之可以解释者均加以解释。^①

这里所接近的“文学”,很大程度上,属于梵第根强调的“一般文学”范畴^②。“一般文学”囊括了“关于文学本身的美学上的或心理学上的研究”,并与“文学之史的发展”无关,“凡同时地属于许多国文学的文学性的事实,均属于一般文学的领域之中”^③。梵第根的“一般文学”概念,是区别于“国别文学”、“民族文学”的,也有别于“比较文学”,“一般文学”包含了文学批评、诗学或美学的因素,因此与历时性研究相对,而强调跨越多民族和国家文学现象的共时性讨论^④。虽然梵第根在对“一般文学”进行划分论证时存在偏颇之处^⑤,但这一概念及“古宅之喻”

① [法] 梵第根:《比较文学论》,第3—4页。

② “一般文学”是保留戴望舒的译法,即当今比较文学领域较通用的“总体文学”概念。与此相对的是“国别文学”或“民族文学”,戴译为“各本国文学”。就中国本土文学发展脉络而言,不论中国古典文学,还是现当代文学,“中国文学的发展总是在无可逃避地接受外域民族文化与文学的影响下脉动着”。吕超、孟昭毅(1946—):《梵第根〈比较文学论〉导读》,《比较文学论》,第3页。杨乃乔(1955—):《比较文学:一种无可回避的国际学术研究现象》,载《求是学刊》2006年第2期,第106—108页。

③ [法] 梵第根:《比较文学论》,第141页。

④ 吕超、孟昭毅:《梵第根〈比较文学论〉导读》,第10页。庞希云(1958—):《“法国学派”影响研究理论与体系的建立和完善:从梵第根到基亚》,载《广西大学学报》2006年第2期,第61—65页。

⑤ [美] 韦勒克(René Wellek, 1903—1995)、[美] 沃伦(Austin Warren, 1899—1986):《文学理论》(Theory of Literature),刘象愚(1942—)译,江苏教育出版社2005年版,第43—44页。吴锡民(1954—):《“关系”探究图式的现实价值:重温梵第根的〈比较文学论〉》,载《广西教育学院学报》2006年第3期,第123—127页。

所象征的三个基本步骤,形象描绘出心智于文学逐层深入的接触过程,是具有启发意义的,同时,我们援引的主要原因,亦在于其对作家、作品、读者的涵盖,以及对文学理论、文学批评和文学史等诸多方面的贯穿^①。

从读者的阅读本位出发,“古宅之喻”作为一个理想中的模型,当然仅是复杂现实状况的简化。梵第根在“古宅之喻”后紧接着也指出,面对一件“固定了的文学作品”,仍有更为“广大的课目要完成”,并应区分“作品以外”与“作品以内”两个方向的研究:前者指研究一部著作的“本原”和“际遇”,即配合该书作者的生涯,探求该书的前驱、源流、帮助它产生的影响,以及在读者大众间的成功、批评界的好评、重版等。后者则包括这部作品的“内容”和“艺术”,例如书中表现的故事、思想、情绪,结构、作风、技法等^②。梵第根强调这些“课目”的内部与外部研究,其初衷在于帮助“文学史”正名,以洗脱那种“文学史给名著拖泥带水地加了许多评注,而妨碍人们去欣赏那些名著”的看法^③。

不论梵第根描绘“古宅之喻”的出发点为何,文学与文学研究的差异毋庸讳言,就像韦勒克(René Wellek, 1903—1995)所说,二者是“截然不同的两种事情”,文学“是创造性的,是一种艺术”,文学研究则“是一门知识或学问”^④,从接触文学到步向文学研究,心灵和资质确实需要经历逐渐成熟的阶段。韦勒克尽管曾对梵第根“一般文学”的概念存有微词,但他在看待文学作品与文学研究的关系上,却颇受这一概念影响。韦勒克认为,文学研究的对象是文学本身,具体作品是研究的核心,而文学作品的价值恰在于其摆脱了创作时的时代背景和历史原因^⑤。有必

① 关于“东西方语境下的文学概念”、“比较文学如何定义”、“文学的广义与狭义之分”、“大文学与纯文学的区别”等宏观课题之探讨,并非本书撰述题旨下所要解决的问题,故而在此暂不展开讨论。杨乃乔主编:《比较文学概论》,北京大学出版社2006年版,第61—76页。

② [法]梵第根:《比较文学论》,第4—5页。

③ [法]梵第根:《比较文学论》,第5—6页。张汉良(1943—):《比较文学理论与实践》,东大图书公司2004年版,第3—12页。

④ [美]韦勒克、[美]沃伦:《文学理论》,第3页。赵炎秋(1953—):《应当重视文学基本问题的研究》,载《中国文学研究》2005年第2期,第3—5页。

⑤ 同上书,第3—8页。

要插言,梵第根“古宅之喻”并不考虑如下因素,即那个居于古老宅院中的读者是否具备文学创作的亲身经历,如果有,将会在多大程度上对文学研究造成影响,因为历来就存在消除“文学”与“文学研究”之区别的意见,比方说,“除非一个人自己创作,否则他就不可能理解文学,遑论研究文学”等诸如此类的见解。就此问题,我们赞同韦勒克《文学理论》(*Theory of Literature*)所持的立场:

文学创作的经验对于一个文学研究者来说固然是有用的,但他的职责毕竟与作者完全不同。研究者必须将他的文学经验转化成知性的(intellectual)形式,并且只有将它同化成首尾一贯的合理的体系,它才能成为一种知识。^①

不难看出,文学研究(literary scholarship)在韦勒克,被视为“一个不断发展的知识、识见和判断的体系”,与一般的“共鸣理解”(sympathetic understanding)、广义的“阅读”或“阅读艺术”有所区分,文学研究不仅仅服务于阅读艺术,也不只是个人修养的目标^②。

通常来讲,“文学研究”由“文学理论”(theory of literature)、“文学批评”(literary criticism)和“文学史”(history of literature)三大要项构成,就像“古宅之喻”暗示的那样,正常心智接触文学,势必引发这三个项目的自动涌现。一方面,三者辩证统一,相互依存且彼此渗透。另一方面,在分工日趋明确的现代社会,对其加以区别,也至为关键和势所必然,“三个学科是而且将来也是各自不同的”^③。依韦勒克之见,文学理论旨在概括“所有戏剧、所有文学、所有艺术”的“一般性”特征,是关于原理、范畴和标准的研究,是一种方法上的原则(organon of methods)。而文学批评和文学史则偏向具体文艺作品,“均致力于说明一篇作品、一个对象、一个时期或一国文学的个性”,当然,“这种说明只有基于一种

① [美] 韦勒克、[美] 沃伦:《文学理论》,第3页。

② 同上书,第8页。

③ [美] 韦勒克:《文学理论、文学批评和文学史》(“Literary Theory, Criticism, and History”),载《批评的概念》(*Concepts of Criticism*),张今言译,中国美术学院出版社1999年版,第18页。杨冬(1951—):《西方文学批评史》,吉林教育出版社1998年版,第1—2页。

文学理论,并采用通行的术语,才有成功的可能”^①。

应该说,文学理论、文学批评、文学史的区分“是相当明显和得到普遍承认的”,但三门学科的密切蕴涵又决定了其“合作的必要”,毕竟很难想象脱离其他而孤立存在的任何一方,只是由于三者施力重点有所不同,各自面临和担负的任务便不尽相同^②。鉴于本书很大一部分章节最终将落实到具体作家作品的阐释评价,我们的定位和取径,是以三者中的“文学批评”为聚焦之根本,于批评实践中探索旁涉的文学理论,并介绍文学史上的有关议题^③。

第二节 “普通读者”还是“文学行家”?

总体而言,文学批评作为一门正式学科(a formal discipline),其最终的任务是对文学作品进行“分解”,然后重新组合,以弄清楚我们正在阅读的文学文本(literary text)^④究竟是什么,意味着什么,如何以及为何

① [美] 韦勒克、[美] 沃伦:《文学理论》,第7—8页。[美] 韦勒克:《文学理论、文学批评和文学史》,第1—3页。

② [美] 韦勒克:《文学理论、文学批评和文学史》,第1页。

③ 有必要说明,“批评”(criticism)是一个目前应用范围相当广泛的词汇,从“最平常”到“最抽象”的用法,从评论“一个词或一个行为”到评论“政治、社会、历史、音乐、艺术、哲学”等,甚至被“过分滥用到一个危险的程度”。从词源学上讲,“to criticize”最初是“分析”(to analyse)之意,后演变出“评判”(to judge)的意思,本书基本在这两个意义范围内使用“批评”一词,以便确立我们审视的界限。[美] 韦勒克:《文学批评:名词与概念》(“The Term and Concept of Literary Criticism”),载《批评的概念》,第19—20页。[英] 福勒(Roger Fowler, 1939—1999):《现代西方文学批评术语词典》(*A Dictionary of Modern Critical Terms*),周永明译,春风文艺出版社1988年版,第163—164页。

④ 现代批评领域,“文本”(text)是一个常常出现却十分复杂的术语,在语言学、符号学、后结构主义、文化研究等范畴的用法和观点均有所不同。本书中,我们主要关注的是“文学文本”(literary text)概念,即“文学的、书写下的文本”,由通常所谓的作品(work)引申而成,是作家创作的结果,是需要通过读者阅读体验而获得存在价值的文学实体,因而特指处于作者、读者、作品三方关系讨论中的“作品本身”。与“text”相对的另一个术语是“document”,主要指一些相互之间没有直接关系的文献材料,或译为“本文”。中文学界对这两个术语的翻译有时并不统一,往往互用,为方便讨论,我们所谓“文本”,皆指前者而言,特此说明。王先儒(1939—)、王又平(1949—):《文学理论批评术语汇释》,高等教育出版社2006年版,第213—215页。[英] 詹克斯(Charles Jencks, 1939—):《解构:不在场的愉悦》(“Deconstruction: The Pleasure of Absence”),陈同滨译,载《建筑师》编辑部编《从现代向后现代的路上(II)》,中国建筑工业出版社2007年版,第230页。

具有这样的性质和意义^①。它是一种物体、一种行为、一种抽象意识的媒介，还是文字方面的表演或游戏？文学为什么不同于其他语词结构和语言行为的方式？某部文学作品又凭借什么区别于其他作品？作家在运用语言中是否享有某种特权？同一作家不同作品的文本间关系如何？批评家对语言、结构和文学使命的看法是否出于个人的成见？抑或意识形态下集体意见的反映？……凡此种种，均是当代文学批评学科视野之内极其重要，且有待解决的一些问题^②。

“古宅之喻”的第二个环节，形象对应了“文学批评”这一阶段。我们看到，那位身居古宅的读者随着时间的流逝，从最初仅仅为了消磨时光、欣赏享乐，到后来朴素地思考为何喜好或厌恶一部作品，再到比较和批判他人的评论文字，进而学习专门的批评技术及方法，他对文学的领悟和认识处于逐步深入的过程。然而，正如所有模拟都不可能与实际完全相合，这种笼统的对应尚未达到原则性体系的层次。为了使我们的讨论更为深入，不妨加进一个戏剧化情节，令状况稍微复杂一点。

我们假设这个读者暂时克制了对“文学史”的好奇之心，而不满足一己印象式的感悟和那些鉴赏的通则，经过钻研努力，他渐渐由一个普通的读者变成了富有专业知识的文学批评的行家。然而恰在这时，当他回首自己的成长，不禁扪心自问：到底应该纯粹凭个人热情和自然明显的态度讨论文学艺术，还是应该采用正规的分析手段一丝不苟加以研读？一方面，他发觉若完全依恃前者，其极端很可能会像那些“不能自制，若痴若狂”的神经质患者一样，陷入狂迷的主观状态而丧失理智；但另一方面，他也意识到，假如毫无保留地抛却初步的、个人的、欣赏性的反应，又不免承受一个巨大的损失，即无法享受到完整欣赏一件艺术品所产生的那种自发的快乐，对文学的分析甚至会由此而成为极其枯燥的智力活动，或晦涩难解的哲学思辨。

这则“进退两难的窘境”，其实正是长久以来困扰文学批评的一个难

① [美] 古尔灵 (Wilfred L. Guerin) 等：《文学批评方法手册》(A Handbook of Critical Approaches to Literature)，姚锦清等译，春风文艺出版社 1988 年版，第 2 页。Wilfred L. Guerin, A Handbook of Critical Approaches to Literature, 6th ed. New York: Oxford U P, 2011 1-2.

② 王逢振 (1945—)：《意识与批评：现象学、阐释学和文学的意思》，漓江出版社 1988 年版，第 iii—iv 页。