

推薦書

故國神遊叢書——頂尖人物 1

一代雄主

漢武帝

人們總是渴望獲得。漢武帝的心中曾充滿了奇譎的夢幻，北逐匈奴、南收兩越。開西南夷、通西域、封禪泰山、尊崇儒術……他成功了，將珍寶、天馬、美女連同東方多難的土地都攬進了懷中。而祭神求僊、尋不死之藥、酷吏政治等等卻失敗了，留在心底的最終只是一片破敗的丘墟。他連親生兒子和女兒都容納不得，又得愛柔萬民呢？本書依據大量的文獻和文物材料，記敘了包括上述在內的漢武帝充滿矛盾和衝突的一生，並試圖作出公允的評價。認定他是一個歷史的精靈：中國之境自他而定，封建專制制度由他鞏固下來。他站在時代的地平線上，沒有人能夠將他推下去；歷史軌道中還保存著他蹣跚的行跡……



Mod. E^{PRO}®

ISBN 957-8622-00-7



9 789578 622007

KH1501 NT25

知書房出版社

・ 耿相新 ・

忽必烈汗

知書房出版社

故國神遊叢書——頂尖人物②

忽必烈汗

作者：耿相新
發行人：陳益達
編輯：林月瑋
封面設計：漢唐風采閣／王建國
內文製作：敲磚塊工作室
出版者：知書房出版社
台北市安居街一一八巷十七號一樓

登記證：行政院新聞局局版臺業字第伍叁捌零號
TEL: (02) 732-8176
FAX: (02) 735-6923

總經銷：貿騰發賣股份有限公司
台北市和平西路一段八十號二樓
TEL: (02) 368-3897
FAX: (02) 368-4896

印刷廠：振益照相製版有限公司 (02) 5967914
出版日期：1993年四月初版
定價：二百五十元

ISBN 957-8622-00-7(平裝)

※本書如有缺頁、製頓錯誤，請寄回更換※

忽必烈汗／耿相新作。—初版。—臺北市：
知書房出版：貿騰發賣總經銷，1992[民81]
面；公分。—(故國神遊叢書。頂尖人物
；2)
ISBN 957-8622-00-7(平裝)

1. 元世祖—傳記

625.73

81001832

作者簡介

耿相新，一九六四年出生於河南滑縣。漢族。一九八五年從學校的旋轉門步出北京師範大學歷史系，供職於中州古籍出版社，從事編輯。嗜書如醉，涉獵廣至常常失去目標。對蒙古族元、滿族清、黃河流域一直傾注時間。做過詩人夢、小說夢、電影劇作夢。信筆塗鴉的短詩多供自慰，曾參與撰寫《河南出版志》、《出版辭典》、《中國帝王辭典》等書，合撰《古中國悲劇的祭文》一書，論文、人物傳論十幾篇。頗愛濃茶烈酒和淡泊人生。

歷史·朋友·夢——代序

任何人都無法阻止歷史上的偉人曾經做過的征服夢。對忽必烈也不能苛求，在我們弔唁歷史的時候應抱寬容觀。

歷史歸歷史，現實歸現實。

我們只能將現實視爲歷史的伸延，而不可將現代的情感疊合歷史的騷動。釐清這一點很重要。因爲它昭示了一條公理：戰爭歸戰爭，和平歸和平。切不可因糾纏於歷史而駐足不前。

作者只有一個小小的祈求：請不要因也許是筆者的莽撞——儘管作者的每一段行文都建築在史料記載的基礎上——而滑入民族感情的誤區。筆者所以展示了叢雜的民族間的戰爭，是因爲它是真實的歷史，曾經登上先人活動的舞臺。其用意在於以熱烈跳動的對人類生命的愛，去反照歷史，讓世人更珍愛人類的生命、和平。透過晨霧，面迎朝陽。

我深感慶幸招惹了歷史，像置身其間的民族一般，背負著沉重的歷史感歎，搖步於現代生活。接古通今，使我常常莫明地生出飄浮空中的感覺，歷史彷彿蒼穹，現實恍如大地。蕩漾雲間，俯瞰塵世，一再為後世芸芸眾生的蠅營狗苟不停的歎息；身居鬧市喧客，仰觀古人曾經據有的天空，又往往生出追跡先人放曠、飄逸、雄風四襲的想法；同時又暗幸自己暫時躲過了中國歷史上一再粉墨登場的最黑暗年代。只有懸浮其間時，我才會生出快意，因為一顆活蹦亂跳的心，既不屬歷史，也不隸現實。就是在這種心境裏，我經營了《忽必烈汗》。

生活中彌漫的矛盾與困惑，誘出許多平凡人的偉人夢。而青春本身就是多夢的季節，如同人類無法扼殺時間，人類也無法扼殺自己的夢幻。夢有大小，忽必烈在瘋狂的十三世紀做了一個偉人夢，而我則在二十世紀末潤滑生活時做了一個關於忽必烈的夢。但願我的夢能拋磚引玉，企與讀者共鳴、共識、共釋，假如您是位偉人，不妨做做平凡夢；如果您不幸和筆者一樣是位凡人，不妨做做偉人夢。也許這在調劑生活時會放大苦海餘生的自欣自慰。

在這裏，我虔誠的將本書獻給人類最可珍愛的偉大情感——友誼和人類最應深愛的自身延續——後代，擬書於扉頁，但我卻不敢自戀，躊躇的緣由是：

這本夢囈的歷史記錄從始至終傾注著我的朋友兼同事范炯先生的心血，從入夢到出夢，從總體構想到流於筆端的文字，他都給予了我許許多多的幫助和啓諭。朋友漫溢的誼愛，淹沒了我心中泛起的所有激謝文字。如果沒有范炯先生的援助，這個夢將不會誕生。卻也擔心，我的

文思未達朋友的關愛之情。

另一個猶豫來自我那還沒有面世的孩子。不知道肚子能否原諒父親因做夢而耽誤了本應付出更多的愛。我懷著即將做父親的激動和即將做母親般的不安，內疚地面對妻子——李愛梅女士，一掬謝意。在風雨飄搖時節，她給了我鼓勵；在挑燈讀寫時，她包攬了所有瑣碎但不可或缺的家事；在我塗鴉的文稿，清樣上灑下了她異於尋常的汗水。我彷徨地希望給生活留下一味治癒時間惶恐的中藥，永遠永遠。

同時，感謝臺灣知書房出版社諸先生的鍾愛。如果沒有諸先生的佑助，同樣，我也無力扯下十三世紀的歷史，捧給讀者。

耿相新

一九九一年十月二十三日於鄭州

· 目 錄 ·

目 錄

作者簡介

代序

目 錄

| | | |
|-----|------|-----|
| 第一章 | 草原腥風 | 一 |
| 第二章 | 黃金家族 | 十九 |
| 第三章 | 頭角崢嶸 | 四七 |
| 第四章 | 鐵蹄疾馳 | 六三 |
| 第五章 | 蕭牆禍起 | 七七 |
| 第六章 | 鹿死開平 | 九三 |
| 第七章 | 儒袍雨驟 | 一一三 |
| 第八章 | 帝國阡陌 | 一三三 |

· 目 錄 ·

| | | |
|------|------|-----|
| 第九章 | 鷹空萬里 | 一四九 |
| 第十章 | 彎弓射鵰 | 一六七 |
| 第十一章 | 思儉草辨 | 一八七 |
| 第十二章 | 後庭花憶 | 二〇二 |
| 第十三章 | 颶風橫狂 | 二一七 |
| 第十四章 | 先知先知 | 二三三 |
| 第十五章 | 大都驚雷 | 二四九 |
| 第十六章 | 政潮危瀾 | 二六九 |
| 第十七章 | 鷹折天涯 | 二八五 |
| 第十八章 | 狼煙裊裊 | 二九九 |
| 第十九章 | 擗笑財神 | 三一五 |
| 第二十章 | 高不勝寒 | 三三一 |

附 錄

蒙元世系表

大事紀

第一章 草原腥風

在我面前顫抖吧！因為我是代表上帝來懲罰你們的。

——成吉思汗

時間倒流至十三世紀二十年代末。

蒙古草原的帳幕裏。

一位大鬍子老人在侃述歷史故事。

恐怖的眼神從一張稚氣的臉上瀉出，那孩子十二歲。

時間隧道再度開啓。

陰雲四合。

朔風砭骨。

昏慘慘的太陽垂下陰鬱的目光，無力地揉撫著遍野的屍體。

一群兀鷲毫無顧忌地撕開一個個因失血而慘白的面龐。

無數條紅色的小溪，從中興城踉蹌地奔出，嗚嗚咽咽地湧向血淚之河——黃河。

時光因淤血過多而凝固。

寂靜——令人可怖。

數千名蒙古士兵，猶如被血雨淋了，提著滴血的劍，默默地瞥了一眼已成廢墟的中興城，轉身，上馬，向六盤山方向疾去。

三天後，從清水行營，一輛用十二頭牛駕引的雙輪大車緩緩駛出。

車上安放著一個用一整顆橡木雕成、內鑲黃金的棺柩。

面色凝重、悲淒的蒙古騎兵，護衛著這輛大車，或張弓搭箭，或手執剛剛嘗過中興城居民肉軀的利劍，冷峻地盯著前方、左右。凡他們目光所及的人和野獸，無一倖免於難，無辜的靈魂紛紛墜入死亡的深淵。因為車上棺柩裏躺著的成吉思汗不想讓他（牠）們獲悉蒙古帝國的不幸。

這條長長的隊伍就以這種不可理喻的野蠻方式在草原、戈壁上滾動著。

大車的雙輪隨著日月翻轉了一個月，終於嘎然而止在怯綠連河源頭。

直到將靈柩安置在金帳中，成吉思汗的三兒子窩闊台、幼子拖雷才發布了大汗逝世的訃告。這一天是公元一二二七年八月二十八日。

訃告猶如一聲炸雷，將忙於蹂躪西域、欽察草原和北中國的蒙古將領諸王從征服之夢中驚醒，他們從四面八方向不兒罕山疾馳。

成吉思汗的仙去，使蒙古陷入「多頭蛇」的寓言中。這個寓言像惡魔一樣附在黃金家族乃至蒙古帝國身上，從而驚擾了帝國的歡宴之夢。

一二二六年四月，六十五歲的馬背大汗成吉思汗在睡夢中驚醒，他夢見一座座被屠城的景象，千千萬萬個斷頭穿胸的屍體向自己撲來，慘號索命。對於以連根鏟除敵人和看敵人的妻子以淚洗面為人生最大快事的成吉思汗，這無疑是一種惡兆。老人的預感極具準確性。

醒來，他急忙召見離自己最近的兒子窩闊台和拖雷。成吉思汗以極其冷靜的語調對兒子說：「我身後的孩子們啊！我已預感到死日已近。在長生天的祐助下，我為你們征服和開創了一個遼闊廣大的國家，從這個國家的中央向任何一個方向走去，都需要一年的時間，這就是我的遺產。需要你們去保衛國威和帝位。但假如我的兒子個個都想成爲汗，而又互不謙讓，豈非又像一頭蛇和多頭蛇的故事？」

「一個夜晚，天氣酷寒，一條多頭蛇的幾個頭都想爬進洞裏，去躲避嚴寒。但一個頭過去

了，別的頭就反對它，爲此，爭吵了很長時間，結果，它們都凍死了。另外有一條只有一個頭和一條長尾巴的蛇，它輕易地就爬進了洞裏，給尾巴和肢體找好安頓之地，從而抗住了嚴寒。」

「如果你們想過安樂和幸福的生活，享受權力和富貴的果實，就必須齊心協力抵禦敵人、尊崇朋友。那麼，我的意見是：窩闊台繼我登位，因爲他雄才大略，足智多謀，我想把帝國的權柄交給他的勇略和才智。」

「朮赤快不需要我操心了，察合台不在這裏，如果我死後他違背我的話，那可真不得了！」

「拖雷你守著我的兀魯思（封地）。現在你們去吧！我不願死在家裏，我要爲了聲名和榮譽走出去。」

說完，這位在馬背上叱咤風雲，橫掃歐亞大陸的大汗如釋重負地閉上了眼睛。

十二世紀的最後十年，在蒙古草原，戰爭猶如一場場孩子的遊戲，樂此不疲，毫不間歇地在戈壁、草叢中繁衍。

戰爭是人性突變的怪胎。

一旦它莫明其妙地誕生，似乎自有它瘋狂報復的邏輯。更可悲的是，人類竟愚蠢地屈就在這豺狼邏輯的爪下，原諒它、祈求它，甚或熱血沸騰般地去懲惡它。

也許，人性的本身就值得懷疑，因爲在此怪胎面前，人類所展示的往往是：人性不過是獸性的延伸。

當我們揭開被塵封幾個世紀的歷史，環視一下草原各部的野蠻行徑。也許，受感染的應是你自己，你會覺得以牙還牙，以眼還眼的野蠻報復是人類遊戲中多麼自然的一環！

人類的天性中積澱著報復。

當仇人將劍直刺你的胸膛，難道你不應該拿起武器嗎？

當仇人蹂躪了你的妻子，難道你不想去玷污敵人妻子的清白嗎？

當仇人擄掠，蕩平了你心愛的家園與寧靜，難道你還想向敵人求得施捨，再一點一滴去積攢自己的財富嗎？

沒有反抗的是懦夫，付出行動，以更殘暴、更冷酷、更無情的手段迫使敵人流滿面的是英雄。

可笑的人類難道不是一次次，用創造出來的最美妙悅耳的言詞，蕩懷欽羨、仰慕與激情去盛讚那些殺人的英雄嗎？

人們從來都是將鮮花獻與殺人的魔鬼，卻沒有一次將玫瑰掛於懦夫的脖頸。即使對死者一掬同情的淚花，難道不可以視之爲是人類天性中久蟄的頑皮的嘲笑與幸災樂禍嗎？

這就是世界征服者、復仇驕子、戰爭狂人、堅不可摧的成吉思汗的邏輯。

一個精緻完美的理論。

有堆積如山的理由去證明成吉思汗是真理的象徵，是正確的燈塔。

揭開記憶的傷疤，或者復仇、殺人、戰爭的記憶。

訶額倫母初爲人妻的路上，也速該以力量，以男人的强悍征服了她。

當鐵木真手攥母親的血塊擠出母體，他第一眼看到的便是父親也速該沾滿塔塔兒人鮮血的龐大身軀。也速該激動地，用沾滿血跡的巨手抱起了他。他親吻著兒子，將身上流淌不息的復仇欲望傳染給了襁褓中的兒子。

九歲那年，當鐵木真還怕狗咬，剛剛寄居於弘吉剌部德薛禪岳父家，還沒充分享受未婚妻孛兒帖的溫柔時，父親也速該便魂喪世仇塔塔爾部復仇的藥酒下。九歲，天真爛漫的年齡，便不得不去收拾父親的遺體。

猶如一顆燦目明珠，陡然掉入可憎的人類自殘的泥沼。當再將它撿起時，它都沾染了些什麼？

而更令人不解、心酸的是，親情的背叛徹底折磨、無情地蹂躪了這顆幼小的心靈。當家族的親人以及奴僕看到「大河已涸，堅石已碎」，他們毫不留情地離開了孤兒寡母。訶額倫母親帶著七個幼兒、九匹馬，從此過起「影外無友，尾外無鞭」的漂泊不定的流浪生活，在淒涼的三河之源，不兒罕山孤兒寡母們採摘野果、釣小魚、捕土撥鼠……

從父祖霸業榮耀中陷入困頓，在莽蒼無垠的大草原毫無立身歇腳之地，教會鐵木真的只能是求生、冷酷、復仇。

因爲一條小金魚的糾紛，鐵木真夥同其弟拙赤合撒兒用仇恨之箭射死了同父異母弟別克帖

兒。當暴怒的訶額倫母親用「殺人魔鬼」、猛虎、怒獅、莽魔、自衝其影的海東青、自食羔種的雄駝等激辭訓斥鐵木真的時候；當母親淚流滿面地用五支箭的故事規戒兒子們的時候；跪著的鐵木真心中湧起的是復仇、以強抗暴勝利的快慰，是渴望獲得權力的野心以及團結、協力殺敵的無窮魅力。

野蠻的氣質源於野蠻的生活。

之後，泰亦赤兀部綁架了鐵木真，鐵木真果敢地用暴力砸死看守，摧毀了敵人斷草除根的夢想。逃離死亡魔窟的鐵木真又用暴力追回被盜的家產八匹馬並贏得第一位伴當（伙伴、親信）——博爾朮，他即後來的四駿之一。

暴力驅散了鐵木真復仇的迷霧。向敵人渲瀉殘暴以致冷酷地獲得權力的認可成爲鐵木真生存原則的座右銘。

偉大帳幕中還有另外一種超人魅力附在了鐵木真身上，這就是他何以能折服一切接近他的原因。這種具有磁性的堅強品性，以及天賦的統率能力，對效勞者知恩必報的草原本色，使他的聲名開始遠揚於草原各部。鐵木真開始目睹一連串寶貴的友情以及舊情走進自己的白帳蓬。

九歲時定婚的孛兒帖，這時已出落成美麗的少女，她的父親沒有食言，將這份最可珍視的溫柔交給了鐵木真。打鐵老人兀良哈部的札兒赤兀歹老人帶著年輕的兒子者勒箴——成吉思汗最忠誠的夥伴之一，後來成爲他的四狗之一——來到鐵木真的身旁。之後，還有四駿中的木華

黎及赤老溫，此外還有四狗中的忽必來、速不台，等等。鐵木真父親也速該的安答（結盟兄弟）克烈部王汗及鐵木真少年時的安答謀略家札木合也伸出了援助之手。

儘管如此，爲復仇而產生的災難仍追逐著鐵木真。

父債子還可能是草原顛撲不破的真理。

篋兒乞人爲報也速該搶去訶額倫的舊仇，時隔二十年像龍捲風般地向羽毛未豐的鐵木真撲來，並如願以償地擄去鐵木真美麗的新娘——孛兒帖。

妻子的被玷辱首先是丈夫的失職。這時的鐵木真還沒有堅強到清除對死亡心有餘悸的程度。自私與愛惜生命催使鐵木真帶走了唯一可救孛兒帖的那匹從馬，帶給孛兒帖的只能是九個月的恥辱與不幸。

但九個月後，鐵木真洗刷了自己內心的不安與同樣的恥辱。在王罕、札木合的巨手援助下，鐵木真發動了第一次復仇的戰爭。鐵木真勝利地踐踏了蔑兒乞人的營地，奪回了妻，但在回家的路上，妻子孛兒帖卻生下一子——朮赤。這個兒子的血統使鐵木真苦惱，迷惑了一輩子。長子朮赤像羞辱的幽靈一直晃蕩在鐵木真難以自解的矛盾裏。

不過，歷來絕少寬容的鐵木真卻奇蹟般的寬恕了孛兒帖及朮赤。孛兒帖這位偉大的蒙古女性以後爲鐵木真生下了察合台、窩闊台、拖雷三個兒子和五個女兒。他的四個兒子，猶如未來蒙古帝國的四匹馬駒，其生龍活虎的神跡爲黃金家族，乃至整個歐亞大陸的歷史都增添了驚人的光輝。