



非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

NBA历史上第一位被誉为“世纪运动员”的巨星

最伟大的篮球运动员

李曦◎编著

乔丹 空中飞人

篮球上帝

他是优雅、速度、力量、艺术性、即兴创造力和无比强烈的求胜欲望的完美结合。乔丹重新定义了超级明星的含义，他是公认的全世界最棒的篮球巨星。

他将空推，至全球每个角落，成为好莱坞以外又一无可阻挡的美国文化。他将耐克从一家小公司变成闻名世界的超级巨头。

民主与建设出版社



空中飞人

篮球之神

乔丹

李曦 编著

民主与建设出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

空中飞人: 乔丹 / 李曦 编著. —北京: 民主与建设出版社,
2011.12

ISBN 978-7-5139-0185-7

I. ①空… II. ①李… III. ①乔丹, M. 一生平事迹
IV. ①K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 243555 号

©民主与建设出版社, 2011

责任编辑 沉弥 闵建

出 版 民主与建设出版社

电 话 (010) 85698040 85698062

社 址 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

邮 编 100020

总 发 行 天舟文化股份有限公司

印 刷 长沙鸿发印务实业有限公司

成品尺寸 170mm×230mm

印 张 15.75

字 数 216 千字

版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5139-0185-7

定 价 38.00 元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

序论

神之神话

2003年2月9日，美国亚特兰大菲利普斯球场人声鼎沸，灯光璀璨，明星云集，世界上最著名的篮球赛事美国NBA职业联盟一年一度的全明星赛——东西部明星对抗赛就在这里展开。中场休息，全场灯光熄灭，只有场地中央的一块舞台被暗淡而柔和的蓝色光从黑暗中衬托出来，而在这块蓝色的舞台上，美国著名歌星玛丽娅·凯莉身穿华盛顿奇才队队服款式的蓝色紧身连衣长裙正在动情地演唱着歌曲《hero》。全场肃静，玛丽娅·凯莉的歌声穿透了球场的每一个角落和每一个人的心。所有人在这一刻心潮澎湃，歌声在动情地呼唤着他们心目中的英雄，那个在球场上曾经呼风唤雨的英雄，那个曾经无所不能的篮球之神，NBA永远的23号——迈克尔·乔丹。

而此时的乔丹正坐在东部明星队的球员坐席上，一脸平静地听着献给自己的歌曲，你说不出他脸上的那种表情是一种历尽沧桑的宠辱不惊还是傲视世界的得意享受。他平静有他平静的道理，他享受也有他享受的资格，我们不可能揣摩出他的想法，我们能做的就只有崇拜和尊敬。

一曲完毕，玛丽娅·凯莉客串了现场的解说员对在场的所有人说：让我们有请迈克尔·乔丹上场。乔丹起身伴着观众和后辈球员的欢呼来到场地中央，他曾经无数次站在这里领取各种各样的荣誉，而这一次，他要做的事情却是告别。他举起话筒准备致辞，可三次的“Everyone……”都被现场如潮水一样的掌声所淹没。掌声持续不息，乔丹起初还默默地等待着掌声的停止，他在场地中央踱来踱去。当电视台的摄像机重新切换到他面部的镜头时球迷们发现，这个从未向失败和艰难低头，甚至带着肠胃炎在总决赛中砍下 38 分带领球队取得胜利的铁血男儿此时已经是泪眼朦胧。乔丹克制了一下自己的情绪，不断地用手势向观众示意停止掌声。

“感谢我的球迷，我的队友，以及我的那些对手们。感谢我的家庭许多年来对我的支持以及所有支持篮球的人们。联盟里有这么多伟大的球员，有这么多冉冉升起的新星，我可以放心地离开这里了。我将把火炬传递到他们的手上，就像 J 博士欧文、魔术师约翰逊和拉里·伯德对我做的那样。今晚，我有幸与如此众多优秀、年轻的同伴一起享受比赛，这给我带来了许多乐趣。”乔丹回首看着坐在场边为他喝彩的后辈球员，深邃的目光中荡漾着留恋和期待，他就要离开他深爱的地方了，可是他留下的却是不朽的传奇。他驰骋 NBA 的赛场十几年，占据了世界篮球的巅峰，取得了难以逾越的成就。他是篮球之神，而他的一生就是神的神话。

一、难以置信

难以置信几乎是所有看过乔丹比赛的观众所共同的感受。难以置信的是他在空中飞行的优美动作，难以置信的是他在球场上无所不能的表现。乔丹神奇的开始应该是他在大学念书时的一场比赛。那是 1981—

1982 赛季的全美大学生联赛的总决赛，由乔丹所在的北卡罗莱纳大学迎战由当时全美大学第一中锋尤因所带领的乔治敦大学。比赛还有 32 秒的时候，乔治敦大学全明星级的后卫弗洛伊德跳投得分使乔治敦大学以 62:61 占得先机。关键的时刻乔治敦大学盯死了当时北卡罗莱纳大学的领袖人物詹姆斯·沃西以及萨姆·帕金斯，而当时的乔丹只是一名颇具潜力的一年级学生。在对手严密的防守下，全场比赛结束的时间被耗到只有 15 秒，而留给北卡罗莱纳大学的进攻时间也只有几秒钟而已，乔治敦大学已经胜利在望。此时，球传到乔丹的手里，乔丹果断地带球突破到前场，连续的运球做晃动后起跳投篮。“唰——”，篮球入圈滑过网兜的声音在数百万观众绷紧的心中传递起波浪，全美沸腾了。北卡罗莱纳大学反败为胜，在阔别 30 年后因为乔丹这神奇的一投重新登上冠军的宝座。

乔丹的父亲对乔丹说：“这一球是你崭露头角的开始。”乔丹果然一发而不可收拾，不但在 1982—1983 赛季的美国大学生联赛中连续创造单场得分的最高得分，而且在 1983 年的 NBA 选秀大会上以第三顺位加盟当时在联盟垫底的芝加哥公牛队。第一个赛季就以场均 28.2 分在得分榜上名列前茅，并且入选新秀第一阵容和联盟第二阵容，并荣膺赛季最佳新秀的称号。他在新秀赛季取得的成就已经是空前的了。之后，乔丹所在的公牛队在乔丹的带领下由联盟垫底的球队成为一支炙手可热的球队，常规赛战绩一路攀升，并在乔丹加盟的第一年就闯进阔别已久的季后赛。球队经过三年的磨合和扩充，终于在 1988 年结束了季后赛首轮不胜的尴尬境地，但是却在东部半决赛中败给当时如日中天的底特律活塞队，此后，活塞队成为乔丹成功路上最大的障碍，此后的两年公牛队都在东部决赛中败给了底特律活塞队。底特律球员对乔丹凶狠的防守甚至是恶意的犯规是乔丹的队伍迟迟不能取得胜利的原因。被激怒的乔丹在困境中学会了如何去统治比赛，如何激发队友的潜能，如何应对凶狠的犯规。终于，在 1991 年的东部决赛中，芝加哥公牛队完胜了宿敌底特律活塞

队，并且以此为出发点创立了公牛王朝的新时代。

1991年到1993年的三个赛季，成熟的公牛队连续所向披靡，连续拿下了三个总冠军。如果说乔丹的横空出世让人难以置信，如果说乔丹披荆斩棘战胜强大而坚韧的活塞队让人难以置信，那么在这个三年里，乔丹的难以置信已经被所有人所熟悉而变得不再那么的神奇。人们已经习惯了乔丹每场比赛轻轻松松地砍下三十分，他的对手甚至已经习惯了自己脸上那种无奈的表情，而冠军的道路上所遇到的阻碍也不再成为悬念。一切都成为乔丹自己对赢得冠军和连续卫冕的体验。而当第三个冠军轻轻松松地到手时，乔丹也觉得并没有更多的新鲜体验和理由让他继续留下来了，家庭的变故让他坚定了这一想法，于是，与他的到来的惊天动地不同，这个让人难以置信的空中飞人平静地离开了NBA。

二、以神之名

“I'm back”，1993年乔丹第一次退役的时候虽然平静，但是有起码的记者招待会之类的活动，可当他1995年重返NBA赛场的时候，就只有这样一句话。而就是这样一句话，几乎所有的电台都停止了当时的节目播出，专门报道这句话以及乔丹的归来。乔丹再一次回到了芝加哥体育场，而此时1994—1995赛季的常规赛只剩下不到20场比赛了。在乔丹归来的第一场比赛，他的队友科尔和布伊奇勒在开车前往球场的途中进行了一番讨论。科尔说：“你认为主教练会安排乔丹首发出场吗？我的意思是说乔丹毕竟已经缺席了60或者70场比赛了，他能够一下子就适应过来吗？”布伊奇勒对科尔说：“如果说你有一个雕像放在球场大门的前面，我想你是没有问题的。”

如果说乔丹复出之前的表现是让人难以置信的话，那么乔丹复出后取得的成就则当之无愧的是以神之名，是无可争议的王者归来。之所以这样说，是因为公牛王朝的第二个三连冠并不是如第一个三连冠那样如探囊取物般的拿到，而是充满了坎坷艰辛。乔丹，这个永远对胜利有着热切渴望的篮球之神，在已经度过了运动员的黄金年龄的时候，面对着都想打败他来证明自己的后辈，面对着日渐强大虎视眈眈的东西部列强，面对着许多人对他的不断质疑，背负着以神之名的巨大压力和观众的期望，几乎是拖着疲倦的身体，顽强地继续站在 NBA 的巅峰。

复出的第一个赛季是一个失意的赛季。在季后赛中，芝加哥公牛队被年轻气盛、体力充沛的奥兰多魔术队所击败。乔丹的状态并没有恢复到最佳状态是失利的关键原因。在麦迪逊花园球馆，这个美国篮球的圣地，这个历练了无数顶尖高手的熔炉，乔丹曾经创造了无数的辉煌，而这一次，他却只能铩羽而归。狂妄的魔术队的后辈球员包括后来的第一中锋沙克·奥尼尔、一度被誉为是乔丹接班人的便士哈达威认为自己超越乔丹是非常容易的事情，他们为此表现出来的兴奋甚至有些失态。但是失败激起了乔丹的斗志，他离开球场说的唯一一句话就是：“我会回来的。”1995 年的整个夏天，乔丹不断地在做训练。1995—1996 赛季，乔丹和他的公牛队再次把世界踩到了脚下。这个赛季，他们从上个赛季那个脆弱的球队突然变成了无往不利的威武之师，他们轻易地就取得了 72 胜 10 负的 NBA 常规赛历史最佳战绩。而在季后赛中，他们再次与奥兰多魔术队在东部决赛中碰头，上个赛季魔术球员刚刚建立起的盲目自信在瞬间就被摧毁，4-0，魔术队被横扫出局。他们从乔丹犀利的眼神中有幸得见那个在 90 年代初就被魔术师约翰逊喻为穿着球衣的上帝的真正实力。

第二个三连冠的第一个冠军宣告了神的归来，而后两个总冠军拿得却是无比艰辛，他们不仅遇到了最优秀的对手——由斯托克顿和卡尔·马

龙领衔的犹他爵士队，还有伤病、球队内部的重重矛盾是比他们篮球场上的对手更加强大的敌人。但是乔丹从未怀疑过他自己的实力，他顽强地与困难做斗争，并最终为他的辉煌划上了圆满的句号。

三、天上人间

如果说乔丹的一生是他的国度的话，那么这个国度就是一个天上人间。乔丹在篮球殿堂上傲视群雄的时候他是一个无所不能的神，而他在篮球场外则是一个彻头彻尾的人。他有人的悲欢离合，他有人的七情六欲，他亦有人的杂念嗜好。

乔丹生命中不能承受之痛来自于他父亲的离开。1993年，正值乔丹的职业生涯处于巅峰时代的时候，噩耗传来，他的父亲在回家途中被两个想偷车的无赖谋杀。父亲的死对乔丹的打击是毁灭性的，在乔丹的有生之年，他最尊敬也最难以割舍的人就是他的父亲。乔丹的父亲不但培养了乔丹的运动才能，还教会了乔丹许多做人的道理。在乔丹获得第一个三连冠的三年，乔丹的父亲始终陪伴在乔丹的身边，是乔丹的精神支柱。篮球场上奋斗的意义失去了，球场上的精神支柱倒塌了，乔丹开始考虑转行。父亲曾经很随意地对乔丹说他应该到新的领域去发挥自己的运动天赋，比如棒球，于是乔丹加盟了芝加哥白袜队。

乔丹在棒球的球场上逐渐抚平了因为父亲的死对他造成的莫大创伤，但是事实证明他并不适合这项运动。篮球需要的身体素质和棒球需要的身体素质是完全不一样的，他在棒球场上的精彩表现可以用寥寥无几来形容。于是乔丹重新回到了篮球场上，在1994—1995赛季出师不利而面对着种种质疑的情况下，乔丹在1995—1996赛季再次拿到总冠军，而在

他夺冠的这一天是父亲节。当芝加哥体育馆成为球迷欢乐的海洋时，乔丹却抢过比赛的篮球扑在地板上失声痛哭。当球迷们看到神的眼泪的时候，他们才知道失去父亲的悲痛是如何折磨着这个坚韧的男人。这一幕让了解他的每一个人哽咽，包括深爱他的球迷和队友，也包括他场下的朋友和场上的对手。

2002年12月29日，家庭变故又一次出现在乔丹的生活中，他和相处了17年的妻子胡安妮塔宣布解除婚姻关系，曾经的恩爱夫妻劳燕分飞，让人唏嘘的同时也引起了关于乔丹作风问题的一系列传言。乔丹不但在球场上球技精湛，而且本人高大俊朗，他的身份地位让他的身边总会有美丽的女人出现，而经不起美色的诱惑也是他神的另一面的表现。据说，早在他大学期间，他的恋人就因为他过于爱好篮球忽视自己而自杀身亡，乔丹悲痛欲绝，认为是上帝夺走了他的恋人，虽然他当时不知道他所认为的那个上帝就是他自己。2002年，被炒得火热的乔丹私生子案虽然最后盖棺论定不是乔丹的过错，但是这很有可能是乔丹与妻子离婚的导火索，另外与乔丹传出绯闻的还有名模凯利·埃兰兰德和拳王阿里的妻子——芝加哥当时出名的美女罗宾·吉文斯。

乔丹的好赌成性也是他出了名的不良嗜好。乔丹赌博不在乎大小，在赌场里他曾经几个小时内就输掉近百万美元。在球队里，他也时不时地建议来点赌博游戏，比如投篮、比赛结果都可以成为他的赌局。1992年，传出他在东部决赛0-2落后的情况下，仍在第三场客场比赛前赌至深夜方归，一时恶评如潮。乔丹一生显赫，如果说天空飞翔的上帝有所没落的话，那么这天上人间的几多离愁，几多沉迷也许是他作为人的真性情的表现，而无论是神还是人，他都是球迷们顶礼膜拜的偶像，他都是对手们望而生畏的勇士。

四、难舍情怀

“因为对篮球难以割舍的爱，所以我回来了。”这是乔丹第二次复出时自述的理由。其实他不必有任何言语，球迷们自知他回来的原因。这个深爱着篮球，并且永远不向困难与年龄屈服，永远不甘寂寞的人的归来难道不是理所当然的事情吗？对于乔丹的实力，已经很少有人再去做什么无聊的质疑，这些质疑早在第二个三连冠时期就被乔丹的意志所征服。但是乔丹自己也说，至于总冠军和得分王，这些是后辈球员的事情了，他现在要做的只是教会年轻的球员如何打球并享受篮球带给他的乐趣。

于是，乔丹以38岁的“高龄”带领着一帮年轻的小伙子向季后赛发起了冲击。他的球队华盛顿奇才一改上个赛季的孱弱，在乔丹的带领下，82场比赛打到第80场的时候才确定被淘汰。而在整个常规赛中，乔丹只有一个月是健康的，在12月的比赛中，乔丹带领着球队打出了13胜2负的骄人战绩。2002—2003赛季，虽然乔丹尽职尽责地打满了82场比赛，场均贡献20分，并且仍然出单场58分的惊人表现，但是华盛顿奇才队的其他球员却无法给乔丹更多的支持，他们反而因为乔丹的存在多了一份依赖，少了一份自信。于是，虽然对篮球仍然恋恋不舍，虽然英雄垂暮仍然意气风发，但是乔丹也清楚地知道，该是他永远告别赛场的时候了。“我不会再回来了，”乔丹这样毅然决然地离开了赛场。

退役后的乔丹似乎已经把篮球淡忘，他做得更多的事情是享受生活和陪伴家人。他与NBA的唯一联系是他入主了新军夏洛特山猫队。他曾经担任过华盛顿奇才队的老板，但是他先是选择了后来被证明是历史上

最差的状元之一的夸梅·布朗，又把现在联盟最好的投手汉密尔顿交易到了底特律活塞队，两个错误的决定似乎证明一个好的球员未必会是一个好的球队老板。而乔丹在生意场上的再度出手十分低调，也许他只是想要一座桥梁，关注的愿望大于影响的意图，不舍的情怀要比赚钱的目的来得更加明显。他退休后的生活看上去虽然超然世外，但是飞人的心永远系着球场上的声声呐喊，不过，神在人间，就必定要忍受岁月的蹉跎。

乔丹叱咤球场近二十年，他为篮球带来了完美的诠释，为球迷带来了无与伦比的篮球享受。他为 NBA 及其相关产业创造了难以估量的商业价值。他是世界篮球史上里程碑式的人物，他是篮球的代名词。正如不甘寂寞的乔丹对篮球的难舍情怀一样，需要偶像的我们对乔丹也有同样难以割舍的怀念。乔丹的时代后，NBA 进入了战国时期，群雄争霸，烽火连天，在多了几分精彩，多了几分悬念的同时，也多了几分迷茫。绝对偶像的缺失让众多的球迷难以再次体会过去的疯狂。

我们，宁肯挥洒着青春，宁肯任泪水滂沱，也要追寻那动人而并不遥远的传奇，也要为那优美而坚定的飞翔喝彩。“这真的让人有些难堪。和所有人一样，我只是个再平凡不过的人，可是所有人都把我当成上帝。”乔丹如是说……

目 录

CONTENTS

序 论	一、难以置信	2
神之神话 /	二、以神之名	4
	三、天上人间	6
	四、难舍情怀	8
第一章	一、伟大走到尽头?	1
最后的舞蹈 /	二、混乱的节拍	14
	三、以大局为重	24
	四、调整“三角进攻”	30
	五、跳动的音符	34
	六、无神论者	37
	七、梦幻舞步	43

第二章	一、我心飞翔	52
仰望蓝色天空 52	二、天路	56
	三、一球成名	62
第三章	一、触摸天际	69
芝加哥的希望 69	二、对伤痕的思考	75
	三、君临天下	79
	四、“摆脱”地球引力	83
	五、the shot	87
第四章	一、真金不怕火炼	93
披荆斩棘 93	二、地狱之路	101
	三、一个王朝的开始	108
	四、独步篮坛	114
第五章	一、生命不可承受之痛	119
归去来 119	二、去另一个天堂	122
	三、王者归来	128
第六章	一、祭奠	133
公牛王朝 133	二、之所以为神	139
	三、黄金三剑客	143
	四、禅宗大师	150

第七章	一、唯一的梦幻	157
征服世界 157	二、梦之队的主宰者	161
第八章	一、NBA 的财神爷	168
乔丹的天堂 168	二、nike 与 air jordan	174
	三、上帝也疯狂	178
第九章	一、另一个战场	182
走下神坛 182	二、从飞翔到滑翔	189
	三、星光依旧灿烂	194
	四、天煞孤星	200
	五、神的传承	210
结 语 215		
附 录 218	一、乔丹大事年表	218
	二、乔丹小档案	222
	三、乔丹 28 次绝杀全记录	223
	四、乔丹的其他纪录	226

一、伟大走到尽头？

1997年11月，美国NBA篮球职业联赛1997—1998赛季如期开战。在这个拥有着众多身体素质惊人、技术出众的球员的世界最顶尖的篮球职业联赛中从来就没有停止过烽火连天的战争。没有人能够战无不胜，成败荣辱每一天都在人声鼎沸的球场上发生着。新赛季的第一场比赛结束后，芝加哥贝尔托中心体育馆内一片寂静，芝加哥公牛队的球员早已结束了队内训练离去，球场上只有几束光线打亮了半个场地。就在这光亮中，一位球员单手持球于体侧，修长而健壮的身体在灯光下形成一个优美的剪影，他低着头，似乎在沉思着什么，脸上不时有汗水滴落在地板上，而他完全不为所动。良久，他缓缓地抬起头，然后信步运球，起跳，单手把球高高举起，这是扣篮的动作，但是他起跳的地点却让人感到毛骨悚然，因为那是罚球线，要知道这个联盟成立以来能够从罚球线

起跳扣篮的球员用一只手就数得过来，更何况这空中的姿势如此舒展，就像滑翔过天际的雄鹰一样，优美得让人心醉，飘逸得似乎凝固了时间。

不错，这个人就是 NBA 当时的统治者，在这之前已经获得 5 次 NBA 总冠军，9 次荣膺常规赛得分王，4 次获得常规赛最有价值球员称号，5 次获得总决赛最有价值球员称号，有着“篮球之神”之称的迈克尔·乔丹。随着篮球应声入网，乔丹脸上的表情轻松了少许。他用这个他做过很多次的让人匪夷所思的扣篮动作告诉自己，他还没有疲惫，他仍然渴望着再一次站在世界之巅。

不过他心里很清楚，芝加哥公牛队的气数已经大不如从前，这支上个赛季还轻松取得总冠军的球队却在第一天的比赛中输给了一支公认的弱旅波士顿凯尔特人队。这让一向好胜的乔丹很是沮丧。更令他沮丧的是他的黄金搭档斯科特·皮彭在上个赛季夺冠后虽然马上对脚伤做了手术，但是直到现在还没有恢复，队医预计皮彭最少要缺席 30 场比赛。乔丹是一个自信的人，他从来没有对未来有所怀疑，因为无论有多么艰难，他都会发挥自己最大的努力去争取胜利。而这一次，他却首次对这个赛季的前景感到担忧。这一方面来自于上个赛季势如破竹的公牛队被所有人寄予的高度期望，另一方面来自于球队内部的种种矛盾。

在芝加哥公牛队成功的背后中，利益的冲突也充斥在各个角落里。其实在每一个球队中，管理层和教练、球员之间出现矛盾是很正常的，但是对于公牛队这支显赫的球队来说，所有的利益都是联盟中最高的，为这些利益产生的矛盾也就越来越激烈。

在乔丹第一次退役之前，公牛队为了创造荣誉、名望和收益上下一心夺得了三次总冠军，但是随着乔丹这根定海神针的离开，内部的斗争就立即暗流涌动。管理层关心的是球队整体的收益，所以他们要做的是保持球队的竞争力；而球员更重视自己获得的荣誉，他们要做的是在争夺冠军的道路上走得更远。在乔丹第一次退役后，管理层最先做出动作，