

城市評論

总第一期 ★ 2013年第一期

定义美丽城市

定义美丽城市 / 刘太格访谈

人无远虑，必有近忧 / 王晓明

谁的美丽城市？ / 周榕

寂寞的人与喧闹的城 / 老树画画

如何书写一座城？——帕慕克与伊斯坦布尔 / 张屏瑾

时间·变脸——人民广场空间置换的意义 / 图 陆杰 文 倪伟

150年伦敦地铁：将开往何处？ / 刘小溪

C I T Y R E V I E W

城市評論

定义美丽城市

总第1期 ★ 2013年第1期

王国伟 主 编

图书在版编目(CIP)数据

城市评论：定义美丽城市 / 王国伟主编. --

上海：同济大学出版社，2013.10

ISBN 978-7-5608-5306-2

I. ①城… II. ①王… III. ①城市化—研究 IV. ①F291.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 230573 号

城市评论：定义美丽城市

主 编 王国伟
责任编辑 邢泽民
助理编辑 丁会欣
装帧设计  润泽书坊
责任校对 张德胜
图文制作 乔 荣
出版发行 同济大学出版社

(上海四平路 1239 号 邮编：200092 电话：021-65985622)

网 址 www.tongjipress.com.cn
经 销 全国各地新华书店
印 刷 上海图字印刷有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 11
字 数 262000
版 次 2013 年 10 月第 1 版
印 次 2013 年 10 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5608-5306-2
定 价 68.00 元



编委会 (按姓氏笔画)

支文军 王国伟 王晓明 孙周兴
朱 其 李翔宁 姚建中 黄昌勇

主 编 王国伟
责任编辑 那泽民
特约审校 刘 苏
特约编辑 顾 明
助理编辑 丁会欣

运营总监 苏 世

理 事 会 创意一城一市文化发展有限公司
浙江绿城东方设计有限公司

出 品 上海福泽文化传播有限公司

卷首语

情绪的震颤下寻求城市的诗意

筑城而居，是人类祖先的一种创造。凭着天性和理性的驱使，人类选择了城市。数千年人类文明历经变迁，但对城市的想象和追随，一直没有停歇。

城市是人类出于聚众和交流的需要而创造的人工容器。近代以来的城市发展证明，城市的人口密度、亲近性和实地交流，形成了持续性的创造力和消费力。城市是创新的发动机，而这极具想象的创新环境形成基础，是城市街道两侧的日常性人际交流。这种空间的有效性，保持人和人的感觉碰撞，才会有创新的活力，才会产生可持续的思想、工作及娱乐生产性。无论是物质层面还是精神层面，城市都给我们带来了效率和效益。城市的这种空间创造和建立，使得城市具备着超强的诱惑力。

在我们的意识和感受里，城市是空间，并受到时间流变的影响。显然，城市空间不仅是技术之手捏出来的物体，它是在物质属性上叠加了精神的、文化的、历史的及心理的众多元素，它显然已超越了物质和技术的层面，在空间维度和历史维度的基础上，建构出一个城市的精神向度。因此，这种多元和复杂，使得我们今天在定义城市时，变得十分困难。

城市的命运变化不定。迷惘和波折之中，我们经历了战争、殖民地、商业化、革命等一切的错综复杂的城市空间感受。我们今天所处的城市，也罹患着产业结构调整、移民梦想破灭、环境资源的失衡、管理政策的失误等种种城市病，由于生活污染源和精神压力源的双重迫使，使得我们无法不面对新的历史荒谬感和人的异化趋向，为此，我们不得不撩开物质和技术的遮蔽，去寻找和发现城市的人文意义。

显然，城市是由市民而非混凝土组成的。认识人、寻找人、发现人、关怀人是城市的最终使命。“不知是城市集聚了‘人群’，还是‘人群’造就了城市？”波德莱尔的疑惑早就不该再成为我们今天的问题。如果说，广场和卧室，是从城市公共性和私密性上构成了人的最基本生存空间，那我们更清楚，只有让人悠闲地漫步，才能体会城市街道的神韵。创造城市中的“人的条件”，包括新的生活方式、趣味和想象力、情感教育，等等，这种体验不但是生理的，更是心理的，犹如在物质的外壳下，始终裹藏着一个深刻的人性需求。

从人性需求出发，在情绪的震颤下去寻求城市的诗意，成了我们编辑出版《城市评论》的初衷。我们希望从基于人性的人文角度，形成对城市的特殊关注，在历史和现实之间，构建思想的当代性意义。

《城市评论》由两个部分的内容构成：其一是力求凸显城市的问题意识，关注城市化过程中的观念与文化冲突，从理性反思和文化考量入手，形成有观点、有质量、有价值的城市评论。其二是讲述人与城市的故事，以纪实和虚构相结合的方式，追求感性优雅而富有质感的叙述方式。如果这能构成一种历史的隐喻，也希望它能闪耀着情感和理性的光芒。

而这一切，都基于我们的态度和立场——真诚和敬畏。真诚地发出我们对城市的声音，并保持对历史、环境及情感的敬畏之心。人类在寻求天地平衡、人际平衡、身心平衡的境界时，也一定充满着发展过程中的悖论，这也正是《城市评论》建构评论通道的起点。我们的声音也许是微弱的，但我们将坚持精致的美学、批判的精神、悲天悯人的情怀，由此，它一定不是速朽的。

王周伟

目录 Contents

卷首语

专栏

人无远虑，必有近忧 王 晓明 /002

谁的美丽城市？ 周 榕 /005

城市化的权力傲慢 天 翰 /009

城市漫画

寂寞的人与喧闹的城 老树画画 /014

我思故我在 老土豆画话 /021

特别策划

定义美丽城市 刘太格访谈 /027

附录一：联合国“国际花园城市奖” /041

附录二：全球宜居城市榜 /044

城市笔记

谁的遗产中心？——“乔伊斯圆塔”及其他 文/图 包慧怡 /048

别处青山 唐克扬 /052

从污染摄影家到鬼城建筑师 金秋野 /059

城市中的鸭子 青 锋 /065

宜兰的元素 胡 恒 /070

圣城，哭墙的阴影 云也退 /076

人与城市

如何书写一座城？——帕慕克与伊斯坦布尔 张屏瑾 /083

那夜我们站在酒馆外聊天 胡晴舫 /094

视觉城市

时间·变脸——人民广场空间置换的意义 图 陆杰 文 倪伟 /103

移动的城市

150 年伦敦地铁：将开往何处？ 刘小溪 /118

让城市更简单 俞冰夏 /128

边缘

家内弱势群体的压力 里斯本 /132

边缘压倒主流？——从“无下大同”的厕所说开去 陈丹丹 /136

城市深处

会所，真能遮风避雨？ 张新波 /140

城市修行

阿秘厘，在城市中修行 宋歌 /144

书评

摩登香港的文学变异 河西 /152

美丽岛，四百年厚重的简历——读《许倬云说历史：台湾四百年》 范典 /155

城市文化样本的开放性解读——读《世界城市文化报告 2012》 黄昌勇 /158

专栏

王晓明 / 人无远虑，必有近忧

周 榕 / 谁的美丽城市？

天 翰 / 城市化的权力傲慢

人无远虑，必有近忧

王小明

今日中国，城市化犹如巨型坦克，将稻田、林地、河流甚至山坡，都一路碾成水泥地面，所向披靡。官员视它为保持 GDP 增长的最后一线希望；资本家确信它能带来最大的利润；腐败的权势者纷纷往里面钻——这里有最丰厚的油水；日益破败的乡村里呆不下去的年轻人，也从四面八方涌入其中——他们没有别的去处……正是这形形色色的逐利欲望和求生本能，汇聚成滔天的蛮力，推得城市化的轮子越转越急。这轮子与地面剧烈摩擦的声响，也日益尖利刺耳。

这明显是盲人瞎马加速度奔向悬崖。中国虽然“地大物博”，但大半个世纪“发展”——先是“赶英超美”，后是“与世界接轨”——下来，社会和自然的种种承受极限，已经成形。人心失衡、能源短缺、生态恶化、邻国侧目……这些问题中的任何一个，都绝非“科技创新”和“大国崛起”所能解决，至于“刺激消费”和“舆论导向”，更是只会把事情搅得更糟。可是，十多年来，上上下下真拿出来应对危机而非只是嘴上鼓噪的，除了上面这四样，还有别的吗？如此情形之下，还要大规模地扩张城市化，这等于是更大肆地激励狭隘的功利之心，更严重地制造自然和社会资源的短缺，更大面积地污染土地、河流与天空，更不可避免地引发邻国与世界其他地方^[1]的疑虑和敌意……世界上有哪个社会，能朝着这样的方向走出一条生路？

城市化并非只有这些坏的方面。除了造就更多的衙门、商机和就业岗位，城区的扩大，应该也能促成更多——甚至更好——的学校、医院和图书馆，扩大信息、人种和地域文化的聚集与混合。正是靠了这些聚集与混合，城市里才有那么多诱人的餐馆、电影院和博物馆，城市里的服装、建筑和橱窗，才那么花样翻新、多姿多

[1] 这里所说的“世界其他地方”，不是指美国这样的霸权国家，而是指非洲、南美和中东的那些主要以自然资源与中国交换投资和工业产品的国家。

彩……最近四百年来，世界各地的年轻人纷纷涌入城市，显然不只是因为那里面钱多。

但这些都只是“应该”。别的地方且不说，至少中国这几十年，是触目地显示了，城市化的浪潮汹涌，并不意味着城市里的好东西也能水涨船高、四面开花。大量的情况甚至是相反的：满街堵车、书店倒闭、贫富差距激化、穷人迁往郊区、年轻人避谈理想、夜深了依然满耳噪声，连进超市买奶粉，都要放出鹰眼、扫描每一寸外包装……城区的快速膨胀，竟然导致大批市民的生活质量实际下降，引发广泛的不安和不满：以为可以用城市化来化解现有的政治、经济和社会矛盾，是太一厢情愿了。

陈映芳先生的新著《城市中国的逻辑》^[2]说得非常清楚：一方面，城市化为“国家党政系统”提供了“更新其支配力”的“特殊机遇和技术条件”；但另一方面，城市化也深刻改变了社会的各种内外关系，形成对整体性变革的巨大要求，因此，城市化绝非只是意味着社会矛盾的克服，相反，它同时还意味着矛盾的新生和激化。

这不奇怪。当今世界，“资本主义现代性”^[3]已经一统天下，它的两大先天性^[4]内伤，生产能力过剩和资源紧张，也已经全面改写了至少大部分的社会矛盾，^[5]无论那是全球的，地区的，一国、一城之内的，还是城乡、阶层、民族和文化之间的。为什么一座多少年也没见什么人真正在意过的礁岛，现在各方伸手，成了国际冲突的焦点？为什么一种新的网购模式推出没几天，模仿者就蜂拥而至，打成一团？为什么一个快速膨胀的都市的屁股底下，多半压着一堆乡村的废墟？为什么一位怀抱救世理想的年轻人，当官没几年，就习惯于一看到人生意义四个字，首先去查个人资产的总数目？……社会似乎越来越复杂了，但在盘根错节的关系网络中，主导的逻辑日渐整齐：“资本主义现代性”的肆意膨胀，既是社会再生产的第一动力，也是社会危机的主要原因。

如果上述的分析大致不错，今天这个样子的城市化，就显然不是社会该走的路。它其实和“福特主义”、“虚拟经济”和“创意产业”一样，都是“资本主义现代性”的一种顾头不顾尾的躁动，短期也许有效，能

[2] 陈映芳：《城市中国的逻辑》，三联书店2012年5月初版。本文的概括性引用见其36-37页。

[3] 本文用这个词来指称一种由如下四方面力量合作形成的社会势能：1. 作为一种社会制度——不仅仅是经济制度——的资本主义；2. 在资本主义的全球扩张中形成的新的物质空间，例如都市化的建筑空间和景观化的“自然”地貌；3. 主要是在上述二者的推动下形成的新的思维和生活方式，例如对“经济发展”的崇拜和城市式的消费/居家习惯；4. 主要是在上述三者的扩张中逐渐形成的新的心理和生理机能，例如对“快速”的心理性倾慕和对空调设备的生理性依赖。虽然从历史上看，这四方面的力量的明确形成是有先后的，并非同步，但在今日，它们都已形成全球规模，因而是以互为因果的方式，聚合成一种深刻的生活势能，对人类形成强大的驱动和引导作用。

[4] “先天性”的意思：1. 是“资本主义现代性”的生长造出了这两个内伤；2. 尽管不断地尝试去治疗和抑制内伤，“资本主义现代性”却不可能治愈它们，相反，这个现代性的基本生存条件——例如经济的加速度扩张——只会持续地深化和强化它们。

[5] 当然，它们更直接造成许多新的矛盾。

开拓出资本扩张的新空间，延缓社会矛盾的爆发，可长期来看，却是更深地将社会引入死路，加剧矛盾最终爆发时的强度，倍增社会要付的代价。

必须走另外的路。我们对未来社会的理想，必须和“资本主义现代性”反着来，不是追求更高的 GDP 和更多的物质财富，而是停下来，转变方向，全力去改善人与人的社会关系；不是更深刻地榨取地球资源，而是反过来，着力转变社会和人生的延续方式，改善人与自然的共存关系。

譬如在市民的居住问题上，就应该毫不含糊地确认，重要的不是房地产，而是居住权，不是用更多的资源和空间来造商品房，而是用各种方法改善已有住宅的分配和使用。

说得粗糙一点，如果一座城市中，有房者和无房者隔阂深刻、尖锐对立，这城市的其他方面也一定严重失衡，不宜人居；反过来，人人皆有基本的居住空间，弱势者不会因为居处的窘困无着而自卑和绝望，这城市的整个生活多半也就比较平衡，没有大的危机。

今天这样的短视而放肆的城市化，应该停下来了。中国迫切需要的，不是 GDP 导向的经济“增长”，而是社会关系的改善，不是巨无霸式的城市硬体的“发展”，而是城乡人民的政治、文化和经济生活的全面进步。觉得这太乌托邦吗？我却要说，这是被现实逼出来的起码的要求，畸形的“发展”已经累积了这么多触目和潜在的灾难，我们非改弦易辙不可了。

作者简介：上海大学文化研究系教授、华东师范大学中文系紫江讲座教授

谁的美丽城市？

周 榕

用“美丽”来描述城市是危险的。

在现代城市——这个人类文明造物的最大空间尺度上，“美丽”，已越来越难成为价值观殊异的城市人群的共识。城市越大，共栖在城市中的不同社会阶层和利益群体价值取向的差异性越显著，城市的美丽就越难找到统一的定义。在城市日益演变为庞大的超复杂系统的今天，“美丽城市”图景下所掩盖的，实质上是城市强势阶层相对其他弱势群体的话语暴力与价值霸权。

在城市尺度上判断所谓“美丽”，首先不是审美判断，而是价值判断。换言之，城市审美是永远依附在城市利益和城市价值取向之上的。在当下的中国，“美丽城市”的努力往往会因城市利益群体的价值冲突而付诸东流：没有一个被强拆的城市居民会用“美丽”一词去形容在自家废墟上打造出来的城市风景，而无数耗资巨万营建起来的美丽城市地标，因被贴上“大裤衩”、“秋裤楼”、“大肠楼”、“马桶圈”之类的标签而沦为城市巨大的笑柄。因此，搞清“美丽城市”的价值归属是中国城市迫切需要解决的发展导向问题。彼之蜜糖，吾之砒霜，“美丽城市”正在成为被鲜花装饰的斧头，将中国城市的社会根基暗中砍伐。

“美丽城市”的愿景华服下，隐藏的是阶层的骨架和权力的意志。在“新型城镇化”已成既定国策的今天，谁拥有对“美丽城市”的定义权，谁就拥有了城市“空间专政”的强大工具。在传统乌托邦城市理想的基本假设中，城市空间应该是统一、纯净、完美、匀质的超验型思想晶体。以这种乌托邦城市模型为依托，“美丽”就必然成为一种“城市专政”。因此“美丽城市”的定义权，实际意味着一种柔化的城市“专政权”。

谁有权力在当下的中国城市推行“美丽专政”？答案显而易见——

以“官人”、“富人”、“学人”为代表的城市精英共同体。在官民区隔、贫富悬殊、学术壁垒森严的当代中国语境中，与官、富、学相对的底层大众对城市的“美丽”定义几乎无从置喙，更不用说将自己的价值意志贯穿到城市“美丽空间”的营造之中了。于是中国的“美丽城市”，彻底沦为官人、富人和学人共同豢养的理想宠物。

如果进一步细分市场，官人、富人、学人眼中的美丽城市也各有其偏好：

官人城市，偏好“统一之美”、“宏大之美”。在官人眼中，理想的美丽城市应该是步调一致的“一盘棋”，而城市空间以及生活其中的市民，不过是可以被随意摆布的棋子。官人眼中的城市棋局，理应是目标清晰、层次分明、整体协同、气势恢宏、和谐一统并完美无瑕的。官人们的美丽城市，是可规划、可管控、可炫耀的北京奥运开幕式放大版。

富人城市，偏好“人造之美”、“豪奢之美”。富人们虽缺乏官人那种挥斥江山的整体运移之力，却可以依照自己的价值喜好和想象图景去铺陈城市中形形色色需要用金钱打造的空间节点。在缺乏驯化的资本游戏的操纵下，中国当代城市中拥塞了太多塑料表情的“人造美女”——一如我们时代的封面偶像，华丽、精致，却显冰冷；更令人侧目的是，她们彼此之间相像得令人生畏。这些人造出来的城市美女，既无体温，更乏情感，她们的功能，仅仅是为了突出其身价的高端，以标准化量产的“美丽”来推动城市“上档次”。

学人城市，偏好“理念之美”、“秩序之美”。学人们自以为博古通今、学贯中西并思虑周详，自以为理论指导实践且经验丰富，但实际上他们早已因失去了对复杂现世生活的感应力和同情心，从而与真实的世界久相隔绝。学人们心目中的城市蓝图，是根据至高至善至美的城市理念而完美运行的理想模型，这个模型里容不下与理念相悖的杂质以及干扰纯净的噪音。学人城市好像一张标准化试卷，每道题都正确无比，却没有一丝趣味和生息。

官人、富人、学人，共同扮演着主宰中国城市命运的三位一体的上帝角色，他们的共性都是高高在上——官人无视下贱，富人鄙夷清

贫，学人不屑凡尘。由是，官、富、学三个精英阶层造成了中国城市结构性的审美价值三害：

官人城市，伤害的是城市的“生态之美”。作为一个超复杂的生态系统，城市聚合了富于多样性的“生态物种”。从生态的角度看，美丽城市的真正魅力，在于充分放任多样性物种各自独特之美的自由绽放。因此城市之美，并非来自统一，而是来自包容；不因张扬宏大，而源于呵护弱小。官人对城市自上而下的规划和管控，越统一严格，就越剔除了多样性滋生的土壤；越宏大堂皇，就越侵夺了各色微弱之美的栖息空间。故而官人城市，往往收获了呆板僵硬的“机械之美”，却涤除了具有多姿丰韵、生机勃勃的“生态之美”。

富人城市，伤害的是城市的“生命之美”。城市生命的第一个基本特征，是复杂性和矛盾性。唯其复杂，故不能仅择局部；唯其矛盾，故必须维护平衡——控制与放任、计较与率性、精确与粗疏、清晰与暧昧、人工与自然……诸多对立统一、共生转化，皆为城市生命妙理。城市生命的第二个基本特征，是局限性和变化性。唯其局限，故不免带有瑕疵；唯其变化，故无法止于完美。因而，打磨精致的富人城市，构筑得越精心，就越失去了自在随性的生命宽容度；妆点得越奢华，就越失去了自由不羁的生命成长力。

学人城市，伤害的是城市的“生活之美”。生活是有烟火气的，有血有肉有笑有泪，而绝非一副剔刮干净的理念骨架。学人们对城市理想简化而纯净的描述，囊括不了城市生活的琐碎、油腻与杂多；那些不食人间烟火而依据规则完美运行的城市模型，也承载不了凡俗人生充满偶然与意外的悲欢离合。学人们心目中按照理想秩序搭建起来的乌托邦城市，向来是真实世俗城市的最大敌人。学人城市的美丽，是幻想中被神化的美丽，是代价高昂因而难以维持的美丽，是必须依靠大量的虚构和屏蔽才能勉强自圆其说的美丽，这样的美丽其实从未属于过这个我们生活其中、人声鼎沸摩肩接踵、柴米油盐酱醋茶的凡俗城市。

要让城市的“生态之美”、“生命之美”与“生活之美”彻底绽放，首先就必须打破官人、富人和学人枯坐在各自的价值观板凳上所据守的

审美垄断：让官人俯身倾听生态，富人坐地抚触生命，学人还俗理解生活，从而破除城市精英的乌托邦专政迷思，将美丽城市的话语权适度让渡给民众。

美丽，在城市中是一场博弈；而丑陋，则大多来自城市精英阶层不受制约的形式专政。套用托尔斯泰的名言——丑陋的城市总是相似的，而美丽城市则各有各的美丽。毕竟，真正的美丽城市并非一件整洁无瑕的新衣，而是连缀拼贴起无数千差万别的异质碎片，并在各式褶皱中藏纳无限故事、情感与趣味的“百衲衣”。唯有在这样的城市中，我们才找得到地方逃避官、富、学带来的紧张焦虑，才得以安心、自在地体悟千奇百怪的美丽从城市的各个角落滋生、蔓延、渗透进我们心里。

因为唯有这样的美丽，才真正与我们所熟谙的生态、生命、生活同构。

作者简介：清华大学副教授、博士