



溪山品茗

©郑千山 著

Plateau

Blues 高原蓝调

主编>郑千山 杨旭恒

■ 云南美术出版社

溪山品茗

©郑千山 著



Plateau

Blues 高原蓝调

主编 > 郑千山 杨旭恒

■ 云南美术出版社

图书在版编目（CIP）数据

高原蓝调 / 郑千山, 杨旭恒主编. — 昆明: 云南美术出版社, 2004.12

ISBN 7-80695-186-5

I. 高… II. ①郑…②杨… III. 散文-作品集-中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第132848号

责任编辑: 杨朝晖 吴洋
责任校对: 韩洁 刘莉
封面设计: 向云波

高原蓝调

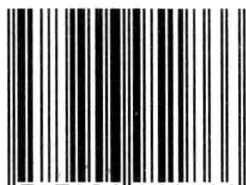
郑千山 杨旭恒 主编

云南美术出版社出版发行

(昆明市环城西路609号)

昆明银河印刷厂印装

ISBN 7-80695-186-5



9 787806 951866 >

开本: 850×1168 1/32

印张: 24

字数: 353 千

2004年12月第1版 2005年1月第1次印刷

印数: 1-1000

ISBN 7-80695-186-5 / I·32

定价: 72.00元(套)

忽悠与尺度（代序）

陈子弘

今年“五一”节前，老友千山兄嘱我为他将要出的一本散文集《溪山品茗》写个序。我是东想西想总下不了笔。原因乃是这次给我布置的作业，确实是个难题。因为作者没有把书稿给我看，美其名曰让我天马行空和高度自由发挥。我考虑了很多种写法，也找来了几本书，看了一下人家在咋个写，甚至还用GOOGLE去找了几十篇不同的序来看，结果发现都是大同小异，于是彻底放弃参考的念头。既然是天马行空，我也就不管什么章法了，想啥子就写啥子，但愿不会写成喋喋不休的自说自话。

现在的世界已经进入了一个全新的时代，选择的自由度远远比并不遥远的几年前大了若干数量级。互联网的火热更是给文字写作带来了方便得不能再方便的便利条件，

公开的写作成品越来越多，写作者也越来越多，任何人都可以通过电子论坛、网络日志（也就是所谓的博客）、个人的网站向公众提供“作品”（当然，这些作品会受到版权法的保护，条件是权利人必须自主举证受到的侵害，至于公众看不看、愿不愿看又是另一回事了）。网络给可能的读者呈现了一个无所不在的平台（这也是一个用滥了的万能称谓，尽管众人津津乐道的什么平台一钱不值），该平台就是读者（或读者兼作者）用来徜徉、漫游、驰骋、采摘、搭载、践踏和改头换面、顺手牵羊、无病呻吟的功能性虚拟大洋马或者飞行器。这样汗牛充栋的就大多不免更是些流氓才子、风骚佳人式的轻薄为文和哗众取宠了。

在这样的大环境下，对于写作的现实，有人问起我时，我都只能以“我很久没有写了/我还在写”来搪塞关于近况的寒暄。我想，或许我们时时刻刻都会在内心的层面上面对写作的问题。好比在公司某个层面上，领导和人力资源经理天天挂在嘴角上的一句话：“今天不努力工作，明天就要努力找工作。”同样我们也都面临一个“我努力了/我没有努力”的两难境地。有人说：“常在水

边走，哪能不湿脚？”窃以为也对，但不能让看似温吞水的生活把你自己煮熟了。我们确实要面对这样一个面目可憎的敌人——但他又没有具体的面目。这样的境地实际上就有如奥古斯都时代罗马的上流社会，集中体现是朱丽娅这个矛盾的统一体。最优秀的文化与最粗俗的物质至上主义的结合、最迷人的形体美与赤裸裸的肉欲的结合、最高雅的艺术情趣与庸俗和淫荡的结合，这些高度对立的成分都结合在一起了。“轻薄桃花逐水流”这句杜诗很形象地描述了此种情景，怪不得宋人姚宽在《西溪丛语》一书中会把桃花归结为妖客。今年以来，我所居住的成都居然有了一个什么“东方伊甸园”的绯红名头，其实不过就是地方政府急进功利加上不负责任的浅薄媒体的策划和炒作，还拿来一个高鼻子美国人帮衬，给我的感觉完全同“Sloggi”内衣公司刊登的被称作“史上最无耻”的丁字裤广告海报2004年4月14日出现在柏林街头一样。

“我观解语花，粉色如黄土”。我想起苏东坡的这句诗。

我前面所写的一切并非是要同现实抬杠，我也无意同所有的写作的人抬杠。在这

个社会急剧转变的时期，大一统的东西已近崩离析，社会同质性瓦解，共同的想法甚至思维模式破裂，我们急迫需要的是理解与交流。现在的状态有点像热力学统计物理上定义的亚稳态，即历史与道德、理性与感性、审美与现实的动态平衡。问题的关键却在于对尺度的把握，现代社会更注重市场逻辑，好像效率的尺度高于一切，道德伦理的尺度已经屈居第二了。理性、自由和遵循规则是理解的基础，要谈理解就少不了宽容，但也只有理性地认识到自己的局限性的自省的人才有可能宽容待人。这世上的一切，不论商品抑或诗歌、散文和小说，好的毕竟只是少数。针对不同的层次，有不同的需求和价值判断，好的东西不会只靠一种因素左右其存在。做人、做事还有作文都需要一点哲学，国人往往把哲学之类看得非常高深莫测，在这一点上我倒是觉得哲学其实就贯穿在你的日常生活之中。有了哪怕一点点哲学的思考，你也就会理解了表象下面对应的一点点缘故和缘由，你的心情就会有一点点的舒畅。对于写点东西而言，什么都可以写，什么都可以入散文，什么都可以入诗，但要有效果，要能看到实在的感觉。犹然间想起

不久前看到的一句话，翻译出来的大意是：男人对爱的记忆不是基于某个具体的女人，而是一种浪漫情怀。我想，这所谓的浪漫情怀或许也可以归结为一种人生态度的哲学体现吧。

东拉西扯的，再写下去就不知道会不会写到我前些天在家里从窗口望出去，看到远处房屋上映照的阳光，恍然若两年前在密西根州的兰辛市一家旅馆窗口上看到的一样的感觉。以前总觉得形式一定比内容重要，这也是受了效率原则的毒害啊，好像一篇序就要像个序的样子。回过头来想想，加之与千山通电话时谈起的这个序的写法，就有些哑然失笑了。只要这篇文章不会给千山兄这本大作减色，我心就释然了。

我与千山兄因写作而相识已近二十年，虽聚少离多，分别生活在两个城市，但总是彼此挂念。我知道他的写作一直没有中断过，他出书，我总是从心底感到高兴的，我真心的希望能早日读到他的新书。当然，除了与他能在溪山品茗之外，我们还能随叫随到地品茗聊天，体会一下各自心中的忽悠与尺度。

2004年5月12日于成都

自序

我在我生命的夏季出版了这本小书，这是我在工作之余无意之中的“副产品”——我的第五本个人著作，第八本书，书中选入五年来所写文章三十余篇，命之曰：《溪山品茗》。

溪山品茗，这里连缀着人生中最高远的一种境界，所谓福与慧双重和谐的境界。年已不惑，回首时生命中已不乏如烟往事，而蓦然顿悟时，才知道：人生其实是为境界而活。禅门里有一个著名的公案叫做“吃茶去”，原来不甚明白机锋所在，如今方知其妙处，茶是什么？品，然后再说。我有幸喝到百年普洱，能亲尝其“真空妙有”滋味的人，据主人称：世间绝不过百人。品真味需要大机缘，亦需要极虔诚的仪式，手把一盞，晶莹澄澈，散发着黄金色的光，茶是生命，这沉睡在悠悠岁月中的不坏的因缘，因识得当品之口而突然醒来了，当茶汤入得口

舌，宛然一次最洞彻心肺脾腑的交谈，我能清晰地闻得她动人的呼吸声……于是忙里偷闲也好，挥麈聊天也罢，虽情景不同，感通则一，司空图所谓“超乎象外，得其圜中”者是也！——这岂能够简单地重复与追摹？

现实之中，“众人熙熙，皆为利来；众人攘攘，皆为利往”，谁有闲暇来消受你这“溪山品茗”的精神奢侈？然而，这是怎样地“昏昏然”啊！说到福慧，这是幸福人生的两足，逐利是逐福，而逐福又岂止只是“利”可替代的呢？就如同品茶，利如同茶杯，利的高低可以决定茶杯的好坏、样式、档次等等，却无法改变茶汤的味道。试想，一只豪华至极的茶杯却盛着苦涩无比的茶汤，那是什么滋味？虽然以破罐烂瓦泡好茶也未免太蹇促、太寒酸，而又何苦呢？

所以品茗本身是一次顿悟的机缘。我曾在一篇文章中提到过，有福的人生与智慧的人生共同组成了一个完整的人生，这是“双足共尊”的人生，而不是跛足的人生，让我们在珍惜福报的同时也珍惜智慧。

这当然扯远了，但毕竟与我的写作有关。我从来就不是一个为写作而写作的人，

为写作而写作的人，真能写出什么超人的智慧来？我表示怀疑。卡夫卡与契诃夫生前只是普通的银行职员和医生，他们为内心而写作，他们作品最令我感动的是那份悲天悯人的情怀；普鲁斯特那激动人心的回忆之门一打开，令人眩目不已，但他的一生却是最平淡无奇的，他是为回忆而写作……十多年前，我曾经深深地误解过文学，也误读了许多的文学，但随着岁月的行程，那些感情的渣滓开始沉淀下去，澄明开始显现，我开始从文学以外知道了文学是什么，写作是什么。T·S·艾略特曾经很有趣地论述过诗歌：“诗歌不是放纵感情，而是逃避感情；诗歌不是表现个性，而是逃避个性”，但他又说：“但只有那些有个性 and 有感情的人才知道逃避这些东西意味着什么。”

意味着什么，我们在吃茶中明白了许多。吃茶使我们安静，吃茶使我们自由，吃茶使我们的感情更加纯粹，吃茶使我们的生命充满欢喜……吃茶去，吃茶去！

四季的轮转在人生的中年变得很快，但我们浮躁的情感与焦灼的心灵应该，也必须走向静默与开阔，我很欣赏约·马·库切有关“散文”的一句话，借用到这里，可以描摹

一下人生的象简而味腴的夏天，那“是一片平坦、安静的水，你可以划着船闲荡，在水面上留下一个个图案。”（库切《青年时代》）

这里就是一些小小的水面上的图案，雪泥鸿爪，留取一痕。它们更趋向于平实与有用，展现着自己的趣味与关怀，由于篇幅所限，一些我本人觉得应该纳入本书的文字只好忍痛割爱，另行收入另一本小集子《笔底春温》中，但愿我们还能在那里继续品茗谈天：听溪山韵响，品茗香盎然。

吃茶不是一个人的事，譬如这次“溪山品茗”，就是诸多益友共同促成的：老朋友、诗人兼翻译家陈子弘兄为我作序，马应昌君给予了经济上一定的支持……未曾提及名字的朋友还有很多，但一本书的诞生中，自然会铭刻着一段段佳缘，一个个值得珍重的瞬息，这是友谊，这是真情，这是不灭的缘！另外，书中引录了不少的文章资料，因篇幅、体例的关系，未能一一注明，在此也一并申谢。

品尝百年普洱是一次非常难忘的经历，只有保存优良而又在岁月的积淀中的老普洱，才能散发这种奇异的芬芳——那是延续着生命，又吐纳着历史的茶才能够发出的不

尽的词，不尽的话语，突然舒展于现实的泉音里，它的复活是一种直指宇宙、生命的本质的活的象征，冲泡四十余次而毫不改色，愈泡愈浓的茶香弥漫于空中，这是何等令人敬慕的叶子，它连着时空，连着无穷无尽的根与枝桠。煮过的叶子完全打开了，折断的叶子间却连着晶亮、顽强的丝，在灯下，莹洁的丝间又拉长着无数的灯光……

俄国诗人费特在一首诗中写道：“菌子消失了/空气中弥漫着菌子的香气”。品茗时的杯子会消失，品茗时的屋子会消失，茶叶也会消失，但“茶叶消失了/空气中弥漫着茶叶的香气”。

2004年9月13日

千山写于昆明丹平里

目 录

忽悠与尺度（代序）陈子弘 / 1

自序 / 6

第一辑 溪山韵响

履响间投射出魅力 / 2

寻觅心中的那一片绿阴 / 8

从婺源到景德镇 / 13 醉在巴山酉水间 / 20

紫溪山的夜 / 27 记楚雄福塔 / 30

小游宜良万福寺 / 35 舒展 / 39

话酒 / 43 到孤山 / 46

琐记卢公馆 / 49 赵藩的故居 / 52

千古胸怀 / 56

第二辑 茗香盎然

寻找椅子 / 67 醉心者的乐趣 / 72

独立苍茫看落晖 / 79 永远的解剖刀 / 85

平生风义兼师友 / 92

诗：力量超群的艺术 / 99

在内心深处寻找诗歌 / 106 文学春天的信息 / 111

南传菩提满地灯 / 119

滇云名士自风流（四篇） / 127

关于杨春洲先生 / 144

简慕庐和他的《极乐》 / 149

胡绍轩垂暮之年的追求 / 153

张自强与傣傣族《阿考诗经》 / 158

且闻雁语沐书香 / 162

心手之间 境界宛然 / 169

触摸友人的灵感世界（代跋）马应昌 / 173

第一辑

溪
山
韵
响

展响间投射出魅力

——兰坪印象

和四水先生邀请我去兰坪之前，我对兰坪几乎一无所知。就在半年前，我应上海一家出版社之约写一本关于云南西部大开发的小书，查阅资料后才知道，兰坪的铅锌矿名气很大，储量丰富，其位于清水朗山之凤凰山之矿，甚至是目前全国规模最大的特大型铅锌矿，我毅然决定为兰坪铅锌矿写下一章。在一大堆资料中，我想像着矿山艰辛又沸腾的生活，信笔写去，真不知与现实中有多么大的距离？文章也就是凭想像“敷衍”完了，但我却怎么也未想到，这么快，居然来到了兰坪。

从剑川出去不远就是兰坪的境内了，车窗外葱绿的山脉优雅地向前延伸着，引领着我进入一个全新的地带：屋舍俨然，乡人怡然……我很想向同行的朋友描绘说：“啊，