



聚经典·人文读本
AGGREGATION CLASSIC HUMANITIES READING

段勇/编

文字的温情
名家书信



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



聚经典·人文读本

AGGREGATION CLASSIC

HUMANITIES READING

段勇/编

文字的温情

名家书信



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目 (CIP) 数据

文字的温情——名家书信 / 段勇编. —武汉: 华中科技大学出版社, 2014. 2

(聚经典·人文读本 / 康少陵主编)

ISBN 978-7-5609-9430-7

I. ①文… II. ①段… III. ①书信集—世界 IV.

①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 238583 号

文字的温情——名家书信

段勇 编

策划编辑: 杨 静 张道军

责任编辑: 曹 霞

封面设计: 唯创广告

责任校对: 李 敏

责任监印: 张贵君

出版发行: 华中科技大学出版社 (中国·武汉)

武昌喻家山 邮编: 430074 电话: (027) 81321915

录 排: 学海书业

印 刷: 湖南凌华印务有限责任公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 12

字 数: 300 千字

版 次: 2014 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 28.00 元



本书若有印装质量问题, 请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线: 400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

前 言

书信，是一种文体，是一种向特定对象传递信息的应用文书，是相隔较远、暂时不能见面的人们相互交流情感与思想的工具。书信拥有悠久的历史且为世界各国人们所使用。无论在人类交流与沟通的历史上，还是在世界文明发展史上，书信都占有极其重要的地位。

人们通过书信互通信息，必须具备三个条件：一是有运用文字述说事情原委和表达自己思想感情的能力；二是具备相应的书写工具；三是有人或动物进行传递，如信使、信鸽等。给亲朋好友写信，不仅可以传达自己的思想感情，而且能给受信人以“见字如面”的亲切感；给伴侣情人写信，不仅能增进彼此的情感，而且能展示自己的文学修养。即便在科学技术日新月异的今天，手机、电话、电脑这些简单快捷的交流工具遍布全球、随手可及，仍有相当一部分人情愿使用书信互通信息。

人们普遍使用书信进行思想以及感情上的交流，尤其在科学技术并不昌明的过去，书信作为唯一的交流工具而被广泛使用，应运而生的，是大量书信名篇的出现，这些佳作或因种种原因蒙尘隐世，但久而久之，逐渐被人们发现、传诵，因而，在世界文学史中，书信也占有一席之地。

《文字的温情——名家书信》一书收集的一百七十九封书信，其作者都是颇具有代表性的人物，横跨古今中外，来自各个领域，有创造时势的英雄，有艺术家，有音乐家，还有诗人、文学家、哲学家、革命家、宗教家、科学家、探险家等。

书信的内容，有对亲人的温暖亲情，有对爱人的热烈情感，也有对朋友的真挚友谊。虽旨趣不同，风格各异，但字字珠玑，篇篇佳构，值得反复咀嚼体味。

在每一封书信中，一个个有血有肉的形象鲜活地呈现在我们面前，我们可以更清楚地看到伟人也有和凡夫俗子一样的感情；博物馆中及书本上的历史陈迹和记录，一度曾经是活生生的现实生活。

我们无法一睹原作者的尊容，可是他们笔尖下的情诗依旧散发着馨香，他们讲台上的演讲仍然萦绕在我们耳畔，他们亲切的话语在信纸上娓娓道来，他们楚楚动情的语言滋养着我们的心灵，他们展示给我们的梦幻情怀令我们身心舒畅。

为了编撰本书，我们参阅查找了大量资料，力图把古今中外最具代表性的书信名作奉献给广大读者，虽尽心避免遗漏，但由于能力和时间上的囿限，难免存遗珠之憾，在此，恳请广大读者谅解。

此外，本书仅为本套“世纪名家文丛”之一本，欢迎选购其余几本。

目录

C O N T E N T S

第一章 爱的呢喃

第一节 夫妻情话

梁实秋致韩菁清	3
萧军致萧红	5
萧红致萧军(二通)	8
何其芳致牟决鸣(四通)	12
郭小川致杜惠(二通)	17
徐志摩致陆小曼(二十通)	21
卡尔·马克思致燕妮·马克思	46
奥格登·纳什致妻子	48
乔治·华盛顿致妻子	50
温斯顿·丘吉尔致妻子	52
约翰·亚当斯致妻子	55
马克·吐温致妻子	58
威廉·华兹华斯致玛丽·华兹华斯	60

弗吉尼亚·伍尔夫致丈夫伦纳德	61
皮埃尔·居里致玛丽·居里	62
拿破仑·波拿巴致约瑟芬(一)	64
拿破仑·波拿巴致约瑟芬(二)	65
拿破仑·波拿巴致约瑟芬(三)	66
拿破仑·波拿巴致约瑟芬(四)	67
拿破仑·波拿巴致瓦莱夫斯卡伯爵夫人	68
约瑟芬致拿破仑·波拿巴	69
拿破仑·波拿巴致玛丽·路易丝	70
玛丽·戈德温致雪莱	71
雪莱致玛丽·戈德温	72

第二节 情人密语

郁达夫致王映霞	75
金哲致彩凤(二通)	79
陈村致红子	83
鲁迅与许广平书信往来(二十通)	85
拿破仑致约瑟芬	125
巴尔扎克致汉斯卡夫人	126
伊丽莎白·巴雷特致罗伯特·勃朗宁	127
罗伯特·勃朗宁致伊丽莎白·巴雷特	129
朱丽叶·德鲁埃致维克多·雨果	131
劳伦斯·斯特恩致 L 小姐	132
雪莱致伊丽莎白·西琴勒	133
让娜·兰孔致杜伐尔先生	135
路德维希·凡·贝多芬致其“永远的爱人”(一)	136
路德维希·凡·贝多芬致其“永远的爱人”(二)	137
约翰·济慈致范妮·布劳恩	138

乔治·戈登·拜伦致特丽萨·圭契奥尼伯爵夫人·····	140
贝婷·布伦塔诺致歌德·····	141
伏尔泰致奥琳蒲·杜诺瓦耶·····	142

第二章 亲情如歌

梁启超致梁思顺·····	145
傅雷家书(二十四通)·····	147
海明威致母亲(一)·····	189
海明威致母亲(二)·····	192
约翰·奥哈拉致女儿(一)·····	194
约翰·奥哈拉致女儿(二)·····	196
托马斯·杰斐逊致侄儿·····	198
托马斯·爱德华·劳伦斯致母亲(一)·····	201
托马斯·爱德华·劳伦斯致母亲(二)·····	202
阿格里皮娜致尼禄·····	202
切斯特菲尔德伯爵致其子·····	205
本杰明·富兰克林致姐姐·····	207
约翰·济慈致其弟弟范尼书·····	211
托马斯·哈代致玛丽·哈代·····	216
路德维希·凡·贝多芬致其弟·····	217

第三章 友情似海

周作人致陈梦熊(三通)·····	223
李劫人致巴金(二通)·····	225
胡适致沈尹默·····	227
顾颉刚致俞平伯(二通)·····	230
叶圣陶致胡邦彦(三通)·····	233

叶圣陶致胡山源·····	236
叶圣陶致鲁兵·····	237
周瘦鹃致××同志·····	238
茅盾致敖德斯尔(二通)·····	247
茅盾致陈鸣树·····	249
茅盾致姚以恩·····	251
徐志摩致卞之琳(三通)·····	252
丰子恺致陈梦熊·····	254
郑振铎致张元济·····	255
郑振铎致徐森玉·····	256
老舍致梁实秋·····	258
闻一多致臧克家·····	260
俞平伯致邓云乡(二通)·····	263
俞平伯致刘华庭(二通)·····	265
俞平伯致白采·····	267
凌叔华致萧乾·····	269
凌叔华致杨义·····	271
冰心致茹志鹃(二通)·····	274
冰心致郭风·····	276
冰心致陈慧瑛(二通)·····	277
夏衍致魏绍昌·····	279
夏衍致陈诏·····	280
废名致卞之琳·····	281
沈从文致柯原(二通)·····	282
沈从文致王渝·····	287
沈从文致黄裳·····	290
聂绀弩致何满子(二通)·····	293

丁玲致丁景唐·····	296
巴金致萧乾·····	297
黎烈文致许广平·····	298
冯至致杨晦(二通)·····	299
施蛰存致张香还(二通)·····	302
施蛰存致陈诏·····	304
施蛰存致徐宗琰(二通)·····	305
李健吾致刘北汜·····	307
傅雷致朱介凡·····	308
赵家璧致叶灵凤·····	309
艾青致纪鹏·····	310
曹禹致范泉·····	311
钱钟书致黄裳·····	312
钱钟书致刘永翔(三通)·····	313
钱钟书致王辛笛·····	315
钱钟书致刘衍文·····	316
卞之琳致陶嘉炜(二通)·····	317
杨绛致罗洪·····	320
何家槐致臧克家·····	321
朱雯致沈从文·····	327
金克木致范泉·····	330
唐弢致张元济·····	332
冯亦代致赵家璧·····	333
周而复致桑伟川·····	334
王西彦致张兆和·····	335
徐迟致潘子农·····	337
秦兆阳致郑秉谦(二通)·····	339

曾敏之致钱今昔·····	340
何满子致耿庸·····	341
汪曾祺赠黄裳(二通)·····	343
张爱玲致胡适·····	347
聂华苓致茹志鹃·····	348
余光中致流沙河·····	349
冯骥才致叶廷芳(二通)·····	351
本杰明·富兰克林致哈伯德小姐·····	353
约翰·罗斯金致伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁·····	354
列奥纳多·达芬奇致米兰大公·····	355
本杰明·富兰克林致青年朋友·····	357
拉尔夫·沃尔多·爱默生致沃特惠特曼·····	359

第四章 师恩难忘

顾颉刚致胡适·····	363
丰子恺致弘一法师·····	370
魏明伦致叶廷芳·····	371



第一节 夫妻情话

梁实秋致韩菁清

清清：

昨天(十五日世界日报)看到我们在机场的照片,想来台北报纸必已刊载了。一张是我们牵着手,一张是我在吻你。当时,我手里拿着两个帆布袋,否则我会把你搂起来吻的。吻别的习惯在台湾尚不多见,所以成为不寻常的镜头。所说你流下了眼泪,我当时心里一酸,没有敢看,别过头就走了。别离已一星期,恍如昨日。

包裹收到了,海关没有验,想 Bobby 的一个大概日内亦可收到。和兴的人信用不错。文蔷最受欢迎的是笋尖两包,当即取出几根煨汤。豆腐干辣死人。

我的体重骤减,少了二公斤半,可能还要减,原因是伙食里缺油,量又少,运动又多(每出门一次,走不少路,我都有点吃不消了。也许我吃了一包百毒下,泄了两天,也有关系。这药好灵,感谢蒙古大夫。我买了饼干果汁之类放在卧房抽屉里以备不时之需,希望不再减体重。

叶珊到了加州,见到邱秀文,把我的电话告诉了她,她打电话来代高信疆催稿子,并且说七月十日教堂结婚。)

我的东方霸王表最近好像是闹情绪,星期几不自动,需要用手拨动,否则它就停着不动。我不理它,看它怎样。本来表带略紧,现在松腾了一些,可见沈郎消瘦点。

我们的小子的种种,我说给文蔷她们听,都大笑不已。第一,名字怪。说我们把他当儿子。本来是嘛。儿子都没有他乖。第二,弯尾巴一怪。闻所未闻。我说你就是爱他这个弯尾巴。第三,他择人

而咬，亲疏有别。第四，要手捧鱼肉送到嘴边才肯张口，而且只认一个人。文蔷说想起一个东西送给你，那便是除蚤的项圈。据说，蚤在猫身必须爬到猫的鼻下吃它的唾液，有了项圈便无法爬到脸上，自然离去矣。是否如此，待考。

住屋旁边空地在兴建三栋房屋，紧毗邻，钉钉当当响个不已，地产价钱也在涨。

你一定忙，大概我一时不会收到你的信。只希望你身体好。腰痛看过医生没有，至以为念。我一切自知小心，不必惦记，只要你健康如意，我就心安了。

即祝我的娃娃安好！

秋秋

六七、六、十七

萧军致萧红

孩子：

接到你的信，就想写回信，金人（金人是萧军在哈尔滨的朋友，当时在上海从事俄文翻译工作）来，耽误了。你的第三封信也收到了，我给你的信（第二封）今天也该收到了吧？收到这封信——我想你的情绪一定会好一些。

前两天寄去的四本书，不知收到没有？今天你要的书，明后天我就寄给你。

我正在校《十月十五日》的校样，今夜大约可校完。吃过晚饭以后，我预备去看《无国游民》影片。

你不必永在批判自己，这是没用的，任它自然淹着去就是，如你所说，炎热过了，就是秋凉。我现在已近于秋凉况态了，但是我却怕要变成冬天，虽然冬天后头又是春天……

家，我是不想搬的，就在这里觉得舒服些。

周家（指周香名的家），大约许是搬开了，那就不必找了。

临睡之前洗洗冷水浴，想法运动运动，这一定能减少你的骇怕和不安。

对无论什么痛苦，你总应该时时向它说：“来吧！无论怎样多和重，我总要肩担起你来。”你应该像一个决斗的勇士似的，对待你的痛苦，不要畏惧它，不要在它面前软弱了自己，这是羞耻！人生最大的关头，就是死，一死便什么全解决了。可是我们要拿这“死的精神”活下去！便什么全变得平凡和泰然。只要你回头想一想，多少波涛全被我们冲过来了，同样，这眼前无论什么样的艰苦的波涛，也一样会

冲过去，将来我们也是一样的带着蔑视和夸耀的微笑，回头看着它们。——现在就是需要忍耐。要退一步想，假如现在把你关进监牢里，漫漫长夜，连呼吸全没了自由，那时你将怎样？是死呢？还是活下来？可是我见过多少人，他们从黑发转到白发，总是忍耐地活下来，……

因为我不想在这里说我的道理，那样你又要说我不了解你，教训你，你是自尊心很强烈的人。你又该说你的痛苦，全是我的赠与等，……现在反过来教训你等等，……但是我的痛苦，我又怎来解释呢？我只好说这是我“自做自受”，自家酿酒自家吃……我不想再推究这些原因。

前信我曾说过，你是这世界上真正认识我和真正爱我的人！也正为了这样，也是我自己痛苦的源泉。也是你的痛苦的源泉。可是我们不能够允许痛苦永久啮咬着我们，所以要寻求，试验……各种解决的法子。就在这寻求和解决的途中那是需要高度的忍耐，才能够获得一个补救的结果。否则，那一切全得破灭！你也许会说破灭倒比忍受强些，不过我是不这样想的，凡事总应该寻求一个解决的办法，这才是人的责任，所谓理性的动物。否则闭起眼睛想要不看一切，逃避一切，……结果是被一切所征服，而把自己毁灭了。凡事不能用诗人的浪漫的感情来处理，这是一种低能的、软弱的表现！自尊心强烈的人不是这样的。

我是用诸种方法来试验着减轻我的痛苦，现在很成功了。我希望你不要“束手无策”，要做一个能操纵、解决、把捉自己一切的人。不要无力！要寻找，忍耐的寻找力的源泉。神经过度兴奋与轻躁，那是生活不下去的，要沉潜下自己的感情，准备对一切应战！

我的感情比你危险得多，但是我总是想法处理它。虽然一时难忍受，可是慢慢我总要把它们纳入轨道前进。

我在人生的历程上所遭的危害，总比你多些，可是我是乐观的，随处利用各种环境增加我的力量，补充我自己的聪明。就是说，我有勇气和力量杀得进，也杀得出，这样，人生的环境所以总也屈服