

散文随笔集

我写故我在

兰善清 著

中国文联出版社

图书在版编目(GIP)数据

我写故我在/兰善清 著. —北京:中国文联出版社, 2007. 8

ISBN 978—7—5059—5512—7

I. 我… II. 兰… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 007001 号

书 名:我写故我在

作 者:兰善清

责任编辑:卢忠光

装帧设计:刘 敏

出 版:中国文联出版社

地 址:北京农展馆南里 10 号(100026)

经 销:全国新华书店

印刷装订:湖北省襄樊市鑫昀印务责任有限公司

开 本:850×1168mm 1/32

字 数:204 千字

印 张:9.5

版 次:2007 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 987—7—5059—5512—7

定 价:22.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与承印厂联系

为人为文总是德

——序蓝善清散文集《我写故我在》

□ 梅 洁

十年一剑，善清又要“亮剑”了。

十年前，他出版《笔照心海》时，让我为其作序，现今出版《我写故我在》，他还让我为之作序。为人作序是件非常不容易的事，但为故乡的善清作序，我很乐意，谁让我们有着那么多的了解和深长的友情呢？人们常说，结缘要结善缘，那么，我认为在众多的朋友中，与善清结下的缘是我结识的诸多人缘中最好的善缘之一。

善清总是那么善良，忠厚，踏实，勤勉。我认识他十多年，他一直保持并倡扬着这种品格，应该说，这种品格已化作他生命的内质。我心中的故乡，除了那山那水那城那屋让我毕生难以忘怀外，除了养育了我的亲人和手足同胞让我时时牵挂外，就是一群给我深情厚意的故乡朋友了。他们对我深切的关注和厚爱，让遥远的故乡在我心中变得更加具体更加温暖。善清就是这群朋友中总让我托付、总让我信赖、总让我感激的一位了。

许多时候，善清在我心中是作为故乡的象征来对待的。在我常常回望故乡时，眼前就会浮现出这样一些镜头：憨厚的、默默的为你奔走的善清；细心的、热忱的为你讲述故乡人和事的善清；真心的、亲人般为你的事操心的善清；他总是那么为你想着做着，深情如酒。

尤其让我感动的是：作为故乡教育精英之一的善清，我的作品以及其他有写作成就的鄱阳儿女的作品，他都认真地一一阅读，然后热情地讲给他的学生和同行们听，他真诚地作着这些作品的传播者。正是这样的一些文化传递，我和一些成长于外的鄱阳儿女被故乡许多人、尤其是年轻一代更多地认知了，了解了。那些在南方、北方谋求发展的家乡人说起善清，总是用这样的比喻来表达他们内心的感动，他们说：善清多少年来虽然没有走出故乡一步，但他的心却随大家走向了天南海北。他知道游子需要故乡有迎候他们的人，善清就充当了迎候游子的老艄公，大家感觉到，他就好像早早晚晚守在故乡的渡口，微笑着接迎着回家的人。你出门时善清给带上一份祝福，回来时善清给端上一杯热茶。多好的善清，有这样的人，故乡怎能不永远在游子心中？

善清是个文化人，也是个优秀的教育工作者，这两年又一不小心做了教育行政干部，但无论怎样角色转化，善清都始终坚守着一种朴实而传统的文化人本色。许多年里，善清在故乡那片朴实的土地上孜孜以求着自己的育人事业，像春蚕吐丝一样奉献着。春去秋来的耕耘，如今他已是谷满仓殷、桃李芬芳了。从传颂他的口碑中我感觉到，他不是个一般的教书人，也不是个一般的教育行政管理者。他有思想，有学识，有修养，有理念。因而，他教书能育人，管理能服人。如此，他的人气指数很高，教书的学他进德修业，写作的学他深练内功。在故乡那片天地里，他深深影响着相当一批人。

善清似乎一直恪守着君子固穷的传统德操，以俭养德，以德育志，以志习业。他一家人至今仍居住在二十

多年前就居住的仅六十几平米的房子里，儿大女成了，家不宽，室不敞，一家人过着极为简朴的日子。2007年春节我回故乡时，善清邀我和堂根、云军、冰客几位故乡朋友去他家做客，我在想，一个当地颇有资历和影响的教育人士，总该是一个宽敞殷实的居室吧？使我万万没有想到的是，他居然住在那种徒有四壁、没有任何装饰布置、没有任何像样家俱、黑乎乎的几近于贫民窟的小屋！这一眼足使我唏嘘寒心，至今我的心还充满同情和悲悯。我曾几次和故乡的朋友说到这些，我也几次问善清，怎么会是这样呢？可善清总是满面露着一种实心实意的知足，他觉得这就够了，有立足之地，有下榻之处，有烧饭之处，就很可以了。他说，生活的再优化，该由孩子们去奋斗、由他们去实现，自己有这么个基础就很好了。

我相信，善清这不是刻意作“简朴秀”，也不是要标榜自己什么生活态度，确实是他一贯的道德操守，他的心思没用到物质的谋求上，而是更多的用到了精神的谋求上，所以，外在的物质享受好坏对他都是一个样。善清是个充满奋斗精神的人。他很自信地对我说，这么多年来，他通过奋斗造就了自己，也造就了妻子、儿女、亲友及无数人。特别是妻子，结婚时，她几乎没到扫盲水平，无业，无生活能力，是他不离不弃地教她识字学习，从中学学到大专，从无业到有业，从不会生活到承担家庭生活，一手造就培养了一个全新的妻子。善清还说，如果妻子不是嫁给他，她人生肯定是另一种样子。这就是善清的德性，他对什么都怀着一颗佛心，春风化雨，善提开花。

说了善清的为人，该说说他的为文了。一个人有了好的德性操守，为文也就有了很好的根基，可以说德是人的内在文章，德的外化，便是可视的道德文章了。善清的善根自然决定了他道德文章的成就。多年来，他总是先为人后为文，且为人与为文总相宜。古人说财润屋，德润身，他的德由润其身而润其文，因而，他的道德文章一出手就显示了一种成功，拥有了一定的读者群。用今天时尚说法，就是拥有了一批“粉丝”，在他的“粉丝”中，他如皇帝或英雄一样被抬着，爱着。他们品读他，称道他，称道他对世道人心的深刻解析，称道他对纷纭万象的至切把握，称道他对日常生活的郑重态度。“粉丝”中有他的学生，有他的朋友，有他的同行，更多的是那些并不认识他的慕名读了他文章的人，他们或年迈已退休，或就读于学堂，或耕耘于乡野，或商贾于街市，或为官于政坛，他们说到善清文章总是如数家珍。

善清文章犹如他做人，老到、练达、持重、严谨，文中诸多经典语言成为人们过目不忘且收藏于身的生活箴言。如“生存是一种交待”、“交往，不能承受其重”、“日记，生命的账簿”、“同学，一世姻缘”等，这些语言生成于他执着而郑重的对待人生的实践中，是他顿悟日常生活之所得，读者对这样的语言自然喜爱有加，认同有加。

生活着，思考着，写作着，奋斗着，这是善清多年来一个基本的生存状态。对生活他怀着一腔忠诚，他热爱生活，热爱工作，热爱事业。在平凡的生活里，他倾心把握着每一个日子，咀嚼思考着每一份时光。生活在

思考中过滤，过滤的生活留给了他无数经典的储存，作品的果实也就这样纷纷挂枝了。日复一日，年复一年，善清持之以恒，锲而不舍的奋斗着，收获着。在故乡的日子里，每每听到人们说及他，总有那么一种钦敬之情，这种钦敬让你觉得他倾注的无形心血已转化成了一种有形的生命景象。

善清的写作涉笔广泛，但主要的追求还是散文这种与他情操修养一致的文体。在他的写作实践中，散文、随笔占了相当比重。他专心专意锤炼语言，感受生活，蓄积感情，都是为了很好地运用和驾驭这种文体。他的追求带来了丰厚的收成，《我写故我在》的出版就是最好的说明。这个集子收录了他近十年来在各类报刊上发表的作品，不论情致的美，还是反映现实的真，表达心灵的善，都达到了一定的高度。他缅怀亲人，关注人生，记录成长，放眼风物，体悟人缘，透视世象，种种种种，都站到了人生历练的一个较高视点。善清以洞达世事而成就学问，学问和学识又不时滋养着他的情操，使其练达而中正，其文也便功到自然成了。他的《感觉小说》、《体会日记》、《远去的书信》等说理散文就是这样一种造就。他的《婚姻的必然缘份和偶然错位》，写一段失去的恋情，非常注重蕴藉，如书法者运气那般运笔，情酣意饱，文意舒展自然，跳宕有致。即使这样的抒情文字也注入了他的诸多识见，比如“婚姻是有其必然的缘定的”、“完美的婚姻是需要前世缘定后世造化的”等，这是情与理水乳交融后生成的至切感悟，表达了男女二元世界里人们千古反省的新语义。读善清的散文长学问，长知识，长见识，他是一个思想者，也是一

个文道统一的成功者。

善清的散文有一种很重的忧患意识和批判意识，这与他身上与生俱来的人民性有关。他总是站在普通人群一边，站在低层人群一边，忧其所忧，患其所患；他的不少散文带有一种批判性，让粉饰世道的人看了多少有些不舒服。《给他一双耳朵》、《交往不能承受其重》、《一帧寄自途中的贺卡》等，是这类文章的代表。在同情弱者中流露出鲜明的对世道人心某些不良因素的谴责，他希望这种谴责能对不平的世道有所补益，对不良的人性有所挽救。这是善清的良心所致，谁又能说，这不是整个社会的良心所需呢？

处于对善清为人为文的厚爱，我兴笔写下了这些感言，权作其序。由衷祝福善清笔健，佳作纷呈。

2007. 6. 29. 于北京

目 录

序/梅洁 / 1

难忘亲情

我爱我姓 / 3

父亲，一个文化农民 / 8

我的含辛茹苦的母亲 / 15

岳母一生不容易 / 22

要强的二姐 / 29

四姐的悲剧 / 35

老家有个好侄子 / 42

苍生略记

嫁给城市的遭遇 / 51

一帧寄自途中的贺卡 / 55

挤面店的怀念 / 59

枫霏的小说情结 / 63

给他一双耳朵 / 73

姑娘，你爱心如玉 / 87

店铺有好男 / 94

艺人三杰 / 97

厦门书画名人叶蔚印象 / 101

初识冰客 / 105

写家儿黄忠富 / 108

刘道明其人 / 113

梅洁写西部 / 119

今生有缘

我有拙文结贤人 / 129

作客文明人家 / 134

同学赋 / 137

婚姻的必然缘份与偶然错位 / 139

成长记忆

春天，就在眼前 / 149

我的基础教育 / 152

信任，不是无谓的 / 158

命运，一九七七 / 163

放眼风物

在飞机上 / 173

在列车上 / 177

游鲁迅公园 / 183

到蓬莱想起杨朔 / 187

看看澳门 / 191

野人谷记游 / 198
紧漂慢游驴头峡 / 203
内乡县衙 / 207
一座壁挂式县城 / 213
天赐一段锦绣 / 216
神农福泉 / 220
春天，我们去采薇 / 223
故乡路 / 227
汉江，如史如画 / 232

浮生有感

缤纷落发逐年华 / 239
家有了空调 / 246
交往不能承受其重 / 250
人缘指津 / 257
远去的书信 / 262
体会日记 / 270
感觉小说 / 276
毕生拥有一份笔缘 / 282

后记 / 285

难忘亲情



我爱我姓

父母带给我们血缘亲情的同时，也赋予了我们一个保持上下血亲联系的姓氏，打进一个家族的符号，编入一个族群的体系之中，从此，就皈依此门，归属此姓，代代相系，藤蔓相牵，依此永延。

人有无数符号代码，姓符是最重要也最显著的一个，带上这个符号，你就被定了位，负上了责任。姓什么，你当有一种姓氏责任感吧。属于这个姓，你就得为这姓的存在而存在，就得尽其所能的让这个姓因你的出现和存在而鲜亮，而知名一些，而发扬光大，不至于因你的混账，使这个姓氏不增光反暗淡，反受影响，反被他姓鄙弃，被社会指责。一旦属于某姓，你的生存就不只是你个人的事情，应是一个家庭的事情，一个家族的事情，一大圈子人的事情。好坏大家彼此扯着，你个人被谴责无所谓，与你同姓的人都遭议论，那就作孽了。你看孔氏后裔，多争气呀，他们在先祖大成至圣先师孔子的旗帜下，规矩而理性的做人，天下孔门时时代代门风正，家道兴，子孙旺，人才辈出。古人讲究宗族教育，族长们常常为整顿门风而开杀戒，清理败类。今天

不讲宗族家法式的教化了，可族群亲缘间的彼此互励、互慕、互正、互为增荣的家风还是应该倡扬的。人群要优化，族群的优化是基础，优化族群就要首先增强后裔的姓氏责任感。

姓里有一种宗教情结。谁说大水冲了龙王庙，一家人不认一家人？优秀的族群，即使利益在前，灾难当头，也不会扰乱大家心际，各顾各。危难中四散奔逃，天各一方，失去联系，而某时亲缘一旦牵动，你再带着姓氏的名片，跨越山水时空找寻，虽是久久的不曾谋面了，都是陌生面孔，也会拥抱相认，如共产主义同仁们唱着《国际歌》，天涯海角的同志者听到后，就会倾心相拥一般。姓是宗族的《国际歌》词，它蕴含着一种根的情结，把人无形的维系着、牵挂着，东南西北，都会失去距离感。

姓氏与生俱来，来之初，大约都与祖先们的信仰、理想有关。为什么是此姓而不是他姓，肯定有番道理。我们为什么姓兰？我曾深入的探寻过。在历史中见到的说法是，春秋时郑文公的妾，一天梦见天使赠兰花予她，并嘱她，将要以兰为子，生一个如兰似花的儿子，子嗣高雅显贵。她醒后，胎气萌动，有灵入怀，不久，果然生了个清气如兰的美丽儿子。孩子渐渐长大，后来，郑文公就把国君之位传给他，他就做了郑诸侯，是为郑穆公。穆公即位后，常思母因梦而生自己，似是上天美意，为纪念此缘，就改后裔之姓为兰，不再姓周王室宗姓，兰姓也就由此问世。

好一个美丽说法。显然，这是兰姓家族关于姓氏宗教的一个寓言，意在告诉世人，该姓来历不凡，冥冥中

有着天意的授予。这种天意就是他们心灵深处的一种崇兰情结，对兰崇拜、酷爱、向往，这依然还不足以达意的时候，就把它拿来作了姓，让自己成为她，祖祖辈辈成为她，与兰融而为一，永世成为兰一样的人。普通一姓，潜存的是多么至切而神圣的情操和追求啊，这样的族群会平凡么？兰生幽谷，不尚荣华，简约朴素，气质高贵，简单的形式里蕴藉的却是经典绝尘的清香，寥寥几绺的叶子却呈现出一种超凡脱俗的风致，芸芸众生、苍苍万物，何物可与兰相齐？以兰为姓，已超越了只为找一个记录姓氏符号的简单动机。

我们的祖先原本姓的是他们的信仰、他们的情操啊。

当我为这样的姓氏而自豪时，却听到了另外一个说法。族人说，其实我们并不姓兰，我们今天所写的这个兰应该是“蓝”的简写，是伴随新中国第二次简化字而出现的新情况。蓝姓人鉴于书写的简便把“蓝”简成了“兰”，与那个从郑国传延来的“兰”混为一姓了。其实兰、蓝本非一族之祖。我们本应姓“蓝”啊。

是这样么？倘是这样，我们的祖先应追寻到先秦时期的秦国了。史书曾记载，秦国一大臣叫秦子向，他大约在梁惠王三年，也就是孟子那时代，被分封到蓝田食采邑，子向安于蓝田生存，开采那里美玉，富家富室，子孙后代安居乐业，乐不思它，便以蓝田之地名姓了蓝，不再承袭秦国的嬴姓。蓝田在历史上，就是玉的代称，看来，以蓝为姓有慕玉尚德之追求，君子怀德若玉，古人以佩玉为高贵时尚，蓝姓的崇高寄托也是显而易见的。蓝，也有其不凡的来历。

细想，兰蓝合一，是简化简便的需要，更是其本质的必然。祖先的追求有着天然的一致，空谷幽兰和蓝田美玉，都有着神圣的品节，他们怀揣着相近的德操，气味相投，英雄相惜，不期然的走到了一起，相融为一了。嗨，我为我姓的先天成分里有这样两份神圣蕴意而庄严自豪，大可不必去深究应该属于此兰还是彼蓝了，兰和蓝非同源而同流，这叫志同道合呀。

兰（蓝），非名门亦非旺族，和洋洋大观的“张、王、李、陈”户族比，我们的姓是区区小户。熙来攘往中，有几人姓兰或姓蓝？细细思量，族群不旺也是情理中事，兰和玉本身就是罕物，珍罕之物哪能随处可见？在我们汉江流域，集中分布着三块蓝门户族：古麇国五峰、安城兰家河、柳陂兰家岗。小时候听父亲讲家族故事时说，这三块蓝姓原本是亲弟兄三人，他们是明朝从山西洪洞县大槐树迁徙来的，来这里分开定居。为日后便于认祖联系，将唯一一口大锅打为三块，各自拥有一块，作为相认的凭据。三弟兄各撑门户，繁衍生息，子孙渐成群落，每年一度的清明节认祖会上，他们都要拿出破锅相见，以示血亲不伪。铁锅之证，也意味着铁的见证。铁锅现今还在么？不曾见过，但三地蓝家相亲相敬，且互不通婚，足以见证其血亲的源流是一致的。家道相传，族风承袭，“破锅蓝家”的说法迄今成了家族史上一个有趣轶事。

兰（蓝）门没出过显贵之人，似是一种遗憾，显得小姓更小。古来谁听说过几位将相姓兰或蓝，几位名流出身兰门或蓝户？虽有个大人物蓝采和，却是个亦真亦幻之人，不足为信；今有个名流叫蓝苹，但那不是她真