

爱上行走

Walk:
travel on your time

每个大叔心中都藏着一个小师妹！
背包客小鹏热血推荐！

纸妹 与 远方

骑行唐蕃古道的25天

陈人
著



乐途旅游网
lotour.com

倾情推荐



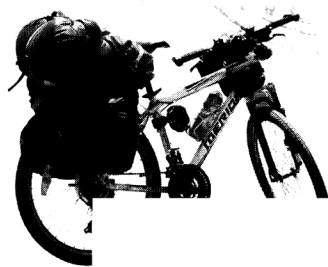
人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

爱上行走

Walk:
travel on your time

妹纸 与远方

骑行唐蕃古道的25天
陈人 著



人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

妹纸与远方 : 骑行唐蕃古道的25天 / 陈人著. --
北京 : 人民邮电出版社, 2013. 9

(爱上行走)

ISBN 978-7-115-32168-8

I. ①妹… II. ①陈… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第150319号

内 容 提 要

小学初中, 近在咫尺却素不相识。本科四年, 心生爱慕却擦肩而过。7年后宿命般的重逢, 却又看似有缘无分。然而, 痴心的人哥却靠着心中的那份执着与坚持, 在骑行西藏的路途中, 俘获了远在他乡的小师妹的芳心。本书主要记述的是作者于2012年7月辞职, 历时25天孤身骑行唐蕃古道进藏的经历以及与苦恋7年的小师妹之间的情感故事。

◆ 著 陈 人

责任编辑 李 健

执行编辑 周 璇

责任印制 焦志炜

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街14号

邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn

网址 <http://www.ptpress.com.cn>

北京隆昌伟业印刷有限公司印刷

◆ 开本: 880×1230 1/32 彩插: 8

印张: 5.25

2013年9月第1版

字数: 210千字

2013年9月北京第1次印刷

定价: 39.00元

读者服务热线: (010) 67132837 印装质量热线: (010) 67129223

反盗版热线: (010) 67171154

广告经营许可证: 京崇工商广字第0021号

出版说明

本书原为网络连载作品，作品中很多目前流行的网络语言，此次正式出版，为保持作品的原貌和风格，未对网络语言进行过多地修改。为便于读者阅读、理解，特列出书中部分网络语言与传统文字的对应关系：

妹纸=妹子

汗纸=汉子

美眉=美女或小妹

酱紫=这样子

神马=什么

有木有=有没有或是不是

BB=宝宝

灰机=飞机

吐槽：多表示拆台、抱怨，偶尔会有一些谩骂。

坑爹：指与本人意愿有很大出入，有欺骗的意思，又包含了微微的“不给力”的意思。

基友：指关系比较好的男性朋友。

高富帅：形容男人身高八尺有余，在身材、财富、相貌上的完美无缺。这样的男人往往会博得众多女性的青睐，在恋爱、婚姻中获得成功。与高富帅相反的则是矮挫穷。



序言

我应该是人哥下决心辞掉工作去骑行西藏时，最早通知的几个人之一。说实话我并不感到意外。我知道他一直有一条浪漫而顽强的神经，经过这几年的“社会历练”，这条神经似乎不但没被短路，反而变得愈加敏感，这次终于要爆发了。但是我的第一反应却不是为他打气，反倒是当头浇了一盆冷水：“骑行西藏？这年头进藏的路上尽是除了会辞职什么都不会的小文青。你去凑什么热闹？”我很毒舌，但这不完全是我当时的想法。我脑海里浮现的是人哥骑着一台破单车，混杂在进藏的骑行大军中的情景。我会揣测当他蹬着脚踏、奋力前行的那一刻心里在想什么？是的，当一件事情已经有太多人做过的时候，你会不自觉地把他们归为一个群体，一种象征，个体在群体中消失，与此同时消失的是个体的独特经验和细微感受，然而正是这种经验和感受真实地构筑了个体的历史。

这个世界是残酷的。比起骑行西藏这个还算是极少数的群体，沉默的大多数每天在数不清的机构里朝九晚五，日复一日地做着自己无法投注热情的事务，却很少有人会去质疑他们。而当一个人决心打破这种沉默，贸然出走的时候，却有无数人会突然蹦出来劝阻，并且粗暴地把这种行为定性为“幼稚”、“冲动”以及“毫无意义”。他们的担心并非全无道理，99%辞职去西藏的人，回来之后还是要面临待业，然后，幸运或不幸地重新找一份工作，再次投入到那种残酷的循环当中。比起最早的那批西藏行者所收获的掌声，后来者们遭遇的更多是轻蔑，因为历史已经从一种宏观叙事的角度证明，骑行西藏根本改变不了什么，证明不了什么。

这正是我所担忧的。然而事实是，在我们这个社会，一个青年人几乎没有机会通过任何壮举去向世界证明自己。各种哗众取宠的事情早已让人们变得麻木，如果你不具备极高的天赋，绝佳的机遇，“向世界证明什么”就几乎是一个功利主义的伪命题。但人哥的一句话提醒了我：如果我没有异于常人的才华，至少可以选择一种不同的生活态度吧？是的，当我们无法在业已斑驳的宏观叙事上留下印记的时候，至少可以精心书写我们个体的历史，敏锐我们的感受，增强我们灵魂的弹性，尽管在外人眼里也许makes no difference，尽管我们极有可能还是要重新装配到庞大的社会机器中，成为那颗不起眼的螺丝钉，但毕竟是一颗更敏感的螺丝钉，不是吗？而当这整架庞然大物都由有生命的零件组成的时候，谁又能预料它会进化成什么呢？

人哥从西藏回来的时候，除了皮肤黑了点，胡子长了点，向猥琐大叔形象靠近了点之外，我几乎看不出什么变化，他的浓眉小眼也没有因此变得更沧桑深邃，眼里的焦灼与渴望却一丝未减。只有从他身后走出的那个长相舒服的女孩子让我察觉到了某种不同。原来你去西藏是为了泡妹子啊？亏我想了那么多“旅行的意义”，太不厚道了！但我可以想象，在烈日苍穹下，在滂沱暴雨中，在那些有惊无险的暗夜里，他一直都不孤独；又或者在某些时刻他仍是孤独的，我们的生命中需要这样的孤独，但这种孤独又因为远方的一丝牵挂而不至泛滥。看着这个眼神坚定的女孩子，我完全有理由相信，他们在未来会再次踏向那未知的旅途。而西藏，也许仅仅是个开始。

人哥好友：梁幸仪

2013年6月





前言

就是矫情！人哥在心底恨恨地骂了自己一句，猥琐大叔终究是猥琐大叔，就算跑一万遍西藏也没法蜕变成文艺小清新。读完梁某人的代序，再回过头去看自己写的那篇东西，感觉像是隔着几个莫言的距离，于是再次有了焚稿的冲动。序写得比正文还要精彩，叫人哥情何以堪啊？

但毕竟还是要说些什么。旅行的意义已经被无数的前辈们精确定义过，人哥就算绞尽脑汁也实在想不出什么更加哗众取宠的新思路了。在行走这一伟大的事业中，人哥只能算是个半途而废的逃兵，实在没有什么说三道四的资格，倒不如伪装得低调一点。既然要低调，那人哥就不说旅行，和大家谈谈梦想吧。

其实在出发前，梁同学还说过这么一段话：“老一辈打压年轻人的梦想是天经地义的事情，如果连这点压力都扛不住，还有什么资格谈梦想？”人哥被忽悠得大脑发热，也才铁了辞职的心。辞职的时候给一年后的自己寄了一封明信片，明信片至今仍未收到，但上面的文字是记得的：“关于梦想，坚持到最后，才发现，比坚持更难的，是放弃。”当初的热血沸腾在如今看来实在是有点自欺欺人的意味，放弃其实是很容易的事情，尤其当你没钱的时候。辞职旅行远没有想象中的浪漫，抛去旅途中的孤独和艰辛不说，抛去家庭和社会的责任不谈，生存的压力才是第一位的。在没有收入的情况下，银行账号里头那点微薄的存款就跟炸弹的倒计时一样，无时无刻不在提醒着你，时日无多了。等到这读数归零的时候，“啪”的一声，game over！在这样一根紧绷的神经之下，人哥走的每一步都小心翼翼，如履薄冰，浪漫又从何谈起？如果非得说什么关于旅行的终极感悟，人哥只有一句：要有钱！

应了梁某人的那张乌鸦嘴，骑行西藏根本改变不了什么，也证明不了什么。西藏之旅并没有让人哥收获任何的鲜花和掌声，哪怕是西红柿和鸡蛋。大家都忙着呢，没有多少人会真正在意你到底做了些什么。若是心态乐观一点，倒不妨把旅行当作是纯粹的自娱自乐。至于灵魂的升华？很抱歉，人哥暂时没那么高的追求。

人们常说：只有做好自己该做的事情，才有资格去做自己想做的事情。然而到底什么才是该做的事情？而又有谁有资格来定义什么事情该做呢？每当思考起这个问题，人哥那四十五度角仰望星空的眼神中，都带着几分深邃的忧郁。很明显，辞职旅行并不属于该做的那一类事情，因为求职简历上面没有哪一栏可以让人哥把骑行西藏的经历给填上去。然而老老实实工作赚钱总是天经地义的，于是经历了大半年的挣扎，人哥终究没有摆脱那个自由交换金钱的循环。

其实人生是处于一种螺旋状的上升态，很多时候看似回到了原点，但总有些东西会变得不同了。对人哥而言，此行西藏哪怕真的是一无所获，也必将无怨无悔。当然，现在说这样的话实在是有点得了便宜卖乖的嫌疑，毕竟西藏之旅让人哥收获了小师妹。即便人哥用人品担保小师妹的出现绝对是个意外，也怕是没有说服力了。还是不解释了，大家尽管羡慕嫉妒恨吧！无可否认的是，小师妹的出现，成就了下面的这段故事。

陈人

2013年6月



目录

- 第一章 启程/1
- 第二章 独行/8
- 第三章 逃亡/15
- 第四章 节奏/23
- 第五章 黄蘑菇/29
- 第六章 行者/36
- 第七章 最美丽的厕所/41
- 第八章 老男孩/46
- 第九章 小糖果/54
- 第十章 追尾/58
- 第十一章 陌生人/64
- 第十二章 大山/70
- 第十三章 信号/76
- 第十四章 通天塔/82

- 第十五章 夜行/87
- 第十六章 去远方/95
- 第十七章 信仰/100
- 第十八章 初遇/105
- 第十九章 搭车/111
- 第二十章 故乡/117
- 第二十一章 馨儿/123
- 第二十二章 再遇馨儿/129
- 第二十三章 误会/135
- 第二十四章 常态/140
- 第二十五章 拉萨/144
- 第二十六章 告白/147
- 后记/154



第一章 启程

第1天

——
广州 西宁

“我上火车了。”

“活着回来！”

12点15分，火车缓缓地驶离车站。车轮碾过铁轨，激起了有节奏的咔嚓咔嚓的声响。房屋、树木、山川、河流开始缓缓地后退。正午的太阳，灼热而刺眼，云朵在地面投下大片的阴影，却给人带来了一丝凉意。已经好久好久没有坐过火车了，人哥望着窗外闪过的景物，光影斑驳，一开始倒是觉得新鲜有趣。可是，当如此单调乏味的景致不断地重复重复再重复，估计再无聊的旅客，也会看得抓狂。印象里，旅行好像总能和火车扯上点关系，而且一旦扯上关系，总会带有那么点淡淡的文艺气息，伤感迷茫或是孤独寂寞。

人哥不是小清新，自然无法领会如此高深的意境。而事实上，在人哥的经历里，坐火车从来就不是什么美好的



事情。上一次在国内坐火车是7年前，那时候人哥还在读大二。那是一个美丽的春天，人哥带着小师妹逃课去武汉看樱花。当时买的是硬座，人哥至今无法忘记那绿油油的铁皮车厢、浑浊的空气以及拥挤的人潮。在经历了一个噩梦般的夜晚后，人哥很有骨气地立下了一个誓言：此生不再坐火车！然而现实总有办法让人变得没骨气，何况是人哥这样的矮矬穷。广州至西宁，人哥买的是站票，比7年之前还要堕落了。

欣赏了一会儿风景，实在是无聊得紧，只好从包里翻出ipod听音乐。ipod并没有什么值得炫耀的，这是人哥出发前从老姐那里抢来的。人哥虽然没什么本事，但却有一个很好的姐姐。音乐使人平静，并且能够营造出一种适合思考人生的良好气氛。

此前因为工作的关系，人哥总是在天上飞的多。可是如今细想起来，却全然不记得飞机上的时间是怎么度过的，仿佛一闭眼，一睁眼，目的地就到了。飞得太快，总让人来不及细细品味沿途的风景，一如过去的一年里，行迹匆匆，如行尸走肉一般麻木。相比之下，7年前那段坐火车的体验倒是历历在目。如此漫长的旅途，首先让你坐不安稳，睡不舒服，也不让你到处动弹。孤身一人挤在狭小的空间里头，如果没有美眉搭讪，那么除了思考人生，也实在想不出有什么事情可做了。或许，正因为如此，才会有人写出那么多与火车和旅行有关的文字。如果不赶时间的话火车确实应该是前往目的地的理想方式。其实，对于一个以行走为最终目的的人，又怎会在意那么一点点时间呢？

然而，孤身上路，并不是人哥喜欢的旅行方式。或许

有人很享受独自旅行这种略带着淡淡的忧伤的感觉，而我不然。人哥更希望的是，能够有人陪我一同欣赏沿路的风景，分享旅途的喜悦。当然，有个前提，必须得是个妹纸。人哥仍是单身，此番骑行西藏，本应无牵无挂，却因为昨晚一场小小的意外，情形变得略为有些微妙。

【出发前夜】

“能到楼下来一会儿么，我拿了点东西给你。”

“好。”人哥匆匆回了一条短信，衣服也没来得及换，踢着一双人字拖，奔下楼去。

小师妹已然站在那里，扎着马尾，穿着一件红色格子小衬衣，一条咖啡色小短裤，露出修长的美腿。人哥努力控制自己猥琐的目光上移，望向小师妹那张清新可人的小脸。

小师妹的脸上带着一如往常的甜美笑容：“生日快乐！在网上买了两本书，我之前提过的那个骑自行车环游世界的日本人写的，觉得挺适合你路上看的。”

“没想到还有人会给我送生日礼物。谢谢啦！”人哥不好意思地摸了摸头。人哥确实极少收到生日礼物，也极少会送礼物。人哥不是没有朋友，而是人哥最要好的几个死党，就连逢年过节的时候发短信互相问候一下对方死了没有都嫌麻烦，更别说送礼物这种矫情的事情了。所以，当人哥用颤抖的双手接过那份包装精美的礼物的时候，内心的激动实在是难以抑制。这可是小师妹亲手准备的礼物啊！

“明天加油哦！你一定能坚持骑到拉萨的！”小师妹灿



烂一笑，让天上的月亮也显得暗淡无光。

“嗯，放心，死不掉的！还要去柬埔寨呢！”人哥顿时有种状态全满的感觉。信师妹比信春哥还要神啊！

“没事的话，那我先走啦！”

状态全满的代价是眩晕效果10秒，等人哥回过神来，小师妹早已转身，蹦蹦跳跳地跑掉了。肯定还有事啦！可是“我喜欢你”那四个字，人哥始终没敢说出来。人哥望着小师妹的背影，强忍住内心的冲动，默默地站在那里，目送她远去。唉，她始终没有回头看一眼，人哥是自作多情了。

当小师妹的背影消失在转角，人哥迅速转身，以光速狂奔回家。拆开那精美的包装纸，里面包着两本书，石田裕辅的《不去会死！》和《最危险的厕所和最美的星空》，一个精致的书签，此外还有一封小师妹的亲笔信。

师兄：

生日快乐！这是买《五月盛放》的时候推荐的书，看了下简介貌似蛮有趣，一并拿下。骑车环游世界神马的不是很有你的feel咧~~ 看我对你多好，买书的时候还想到你~~ 十几年师妹不是白当的^_^。我才不会告诉你我是为了凑一起免邮呢！

为了避免成为压垮单车的最后一根草，我决定免了你西藏之行的手信~~ 宇宙超级无敌好的师妹有木有？！

以后多罩着我啊^_^。

Happy Birthday! Be careful!

Summer

2012.7.10



唉，人哥也想一辈子罩着你啊！信纸上散发着淡淡的清香，熟悉的味道，或许就是小师妹身上的香水味？人哥不忍放下手中的信，反反复复读了十几遍，一字一句地斟酌每个用词的含义，直恨读书的时候没有好好学习语文，不能充分地体会作者想要表达的中心思想。尽管老姐一再批评我，老把感情当作事情去推理分析，只会自寻烦恼。可是作为一名理科生，人哥始终不肯相信会有什么平白无故的事情。那么，小师妹的这封信必然也有她的用意吧？

或许小师妹也喜欢我？不然她不会无缘无故送我礼物，而且专门写了这么长的一封信！而且还用了这么精美的包装纸！还涂上了她喜欢的香水！还是人哥真的想多了？人哥需要冷静。想要找人泼冷水，那么，最佳的对象必然是奥哥。

“她这样子算是什么意思？”

“她是什么意思，又有什么关系？”奥哥是大哲人，他的话总是带有一股参透生死的味道。

“她会不会也对我有意思？”

“就算有意思，你又能怎样？”电话那头传过来的声音，一如往常的淡定。

“那我该怎么办？”

“时机到了，自然就知道了。”哲学家总是那样，把你绕到云里雾里，但是并不能提供什么实质性的建议。

“喂！时机什么时候才到啊！”

“洗洗睡吧！我明天还要上班，睡了。”奥哥挂了电话。对于具体问题，哲学家总是提不起兴趣。

人哥没有得到想要的答案，但找人发泄了一通，也总



算是冷静了一些。毕竟明天就要跑路了，现在也确实不能怎样。或许等到去柬埔寨的时候，事情会变得明朗一些吧。尽管如此，各种不切实际的幻想还是充斥着人哥的脑袋。想要停止胡思乱想，首先得把大脑干掉。人哥从酒柜里翻出那瓶封存已久的single malt（一种威士忌），倒上满满一杯，一口气闷掉。然后趁着头昏脑胀，倒在床上，总算迷迷糊糊睡着了。

2012年7月10日，人哥的26岁生日，独自踏上前往西宁的火车，没有人送行。昨天那一段小小的插曲，似乎让此次的骑行增添了另一层意义。那一丝若有若无的牵挂，让此刻的孤独多了一分甜蜜。尽管人哥并不知道确切的答案，但是，怀揣着一线希望，也总是好的。耳边播放着的是江美琪的《亲爱的你怎么不在身边》：“这里的空气很新鲜，这里的小吃很特别……”虽然人哥处在狭小的车厢中，空气浑浊，肚子正饿得咕咕叫，但我仍然希望与你分享此刻的心境，此刻的领悟。或许，未来的旅途，真的可以有你在身边？人哥暗暗对自己说，一定要坚持骑到西藏，实现一场华丽的逆袭！

对了，似乎忘了给大家介绍一下人哥所处的环境。人哥的所在，是8号车厢与9号车厢的连接处。上车后，人品爆发的人哥把带上的那辆勇士550立起来往墙上一靠，强占了一侧封闭了的车门。人哥的对面，坐着一个打手机的小兄弟，屁股下塞了一把小折凳。看，人家可是专业的！相比之下，人哥要拿几百块的天石睡袋包垫屁股，简直就是暴殄天

物啊！小兄弟满脸的陶醉，耳机里飘荡出令人心旌荡漾的：“你是我天边最美的云彩……”人哥右侧的一名猥琐大叔，早已霸占了洗手盆下面的位置，铺上几张报纸席地而卧，此时已是鼾声大作。那天籁般的鼾声简直比贝多芬的《命运》还要激荡昂扬！人哥的斜对面，正是厕所的所在，伴随着时不时的开门关门，人哥总能有幸地瞥见厕盆边的那摊几近凝固的呕吐痕迹，伴随着视觉刺激的还有那阵阵袭来的刺鼻“幽香”，看来今天的晚餐可以免了。但这毕竟是个人才辈出的年代。此刻，就在那半掩的厕所门口，一个小朋友捧着手里的康师傅方便面，吃得津津有味。

夜深，伴随着火车有节奏的咣铛咣铛声，品味着各种脚臭、汗臭以及狐臭，人哥渐渐进入梦乡。恍惚中，人哥再次默默地立下那个有骨气的誓言，此生不再坐火车！

【第1天完】