

阮忠 著

高阳小说重构的
红曹故事



齊魯書社

014022029

I207.42

106



阮忠 著

高阳小说重构的
红曹故事

齊魯書社



北航

C1706145

I207.42
106

图书在版编目 (CIP) 数据

高阳小说重构的红曹故事 / 阮忠著. — 济南: 齐鲁书社, 2013. 12

ISBN 978 - 7 - 5333 - 3023 - 1

I. ①高… II. ①阮… III. ①小说研究—中国—当代
IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 276742 号

高阳小说重构的红曹故事

阮 忠 著

出版发行 齐鲁书社

社 址 济南市英雄山路 189 号

邮 编 250002

网 址 www.qlss.com.cn

电子邮箱 qilupress@126.com

印 刷 山东人民印刷厂莱芜厂

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印 张 6.5

插 页 2

字 数 147 千

版 次 2014 年 1 月第 1 版

印 次 2014 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 5333 - 3023 - 1

定 价 26.00 元

小 引 / 1

第一章 高阳讲述红曹故事面临的三道难题 / 9

- 一、“好了歌”说尽了人生 / 11
- 二、“十二金钗”说尽了女性凄凉 / 15
- 三、“金玉姻缘，木石前盟”说尽了爱情悲欢 / 19
- 四、不好讲的红曹故事怎么讲 / 23

第二章 走进《红楼梦》实为走出《红楼梦》 / 26

- 一、走进《红楼梦》重做一个新梦 / 26
- 二、拈出“性”的线头开篇 / 31
- 三、李家败落是红曹故事的真正前奏 / 34
- 四、曹家蹈了李家的覆辙 / 38

第三章 不可逾越的女权的幕前与幕后 / 43

- 一、曹氏家族至高无上的女主人 / 43
- 二、曹家女性之间的烽火狼烟 / 47
- 三、最有心计的震二奶奶 / 51

四、继续掌管曹家的马夫人 / 55

五、再次灾难临头欲挺身而出的仍是女性 / 58

第四章 两根脆弱的男性支柱 / 63

一、曹家的掌门人怎么啦 / 63

二、迂腐的书生得意也忘形 / 67

三、离不得财色的震二爷 / 70

四、怎么撑得起曹家 / 72

五、曹氏家族走到了末路 / 75

第五章 曹雪芹的人生道路 / 79

一、见了女儿就觉得清爽 / 79

二、进了考场竟考“糊”了 / 83

三、多磨的婚事最后上演了滑稽的一幕 / 87

四、无聊闲荡就是正业 / 90

五、终于不得不肩负起曹家的重担 / 93

第六章 朝廷权势的诱惑力 / 98

一、你恨不得吃了我，我也恨不得吃了你 / 98

二、人为刀俎、己为鱼肉的“鸿门宴” / 102

三、乾隆皇帝的“立威” / 105

四、要一个体面的唯我独尊 / 108

第七章 漕帮的忙乱竟是一场空 / 111

一、权势之争系着漕帮与朝廷 / 111

二、冯大瑞唱了主角 / 115

三、被冷落了了的闺中人 / 119

第八章 方观承的精明与仲四的义气 / 123

一、不同道上的两个人 / 123

二、以极冷待极热的巧妙拒婚 / 125

三、周旋在朝野四方 / 128

四、扶危济困犹若己任 / 131

第九章 曹氏家族是清代社会的缩影 / 135

一、曹家是一面镜子 / 135

二、不由你想不想失去 / 140

三、红曹故事是哀而不伤的挽歌 / 144

附 录 / 149

一、《李自成》英雄群像塑造的审美趣味及其淡化 / 149

二、《孔子》等以诸子为原型的历史小说论说 / 163

三、《张居正》“玉娘”的文化意义与人性表达 / 176

四、《国色》关于古代佳丽凄艳传奇的艺术构想 / 181

五、《民国大侠》隐介藏形的余精武形象 / 189

本书品评的历史小说书目 / 197

后 记 / 198

小 引

曹雪芹以《红楼梦》(原名《石头记》)为自己竖立起来了不朽之碑,无论《红楼梦》是不是以他自己及曹氏家族为原型进行创作,都不妨碍人们对他的认识 and 了解。然而在曹雪芹身后,留给人们的除了那部称得上是誉扬数百年并且还会为人们不断称赞下去的《红楼梦》之外,关于他自己的身世,世人所知实在是寥寥。这使他像一个谜,探寻《红楼梦》奥秘的人,常常探寻曹雪芹的过往。曹雪芹的故事与《红楼梦》的故事同在,在他身后一样地说也说不完。

曹雪芹可能没有想到,他没写完的《红楼梦》(前八十回)不断有人续写,《后红楼梦》、《续红楼梦》、《红楼梦补》、《红楼梦补梦》、《红楼圆梦》、《红楼复梦》,凡此等等,实难尽书。古人续了,还有今人续,不知道会续到什么时候。虽然续者大多自认为所续最接近曹雪芹原著的本色,但后人实在不知道续到什么程度算是“最”接近本色,或说最符合曹雪芹的创作理想。当前,唯有清高鹗续的后四十回得到较多读者的认可,被附在曹著之后,与曹著渐成一体。今人所说的《红楼梦》,即为高鹗续的一百二十回本,算是“红楼”梦圆。

曹雪芹可能没有想到,在他死后,他与《红楼梦》会成为一



种专门之学——红学,许多年以来,说的人层出不穷,没有谁可以说尽。旧红学派与新红学派,字里行间事关曹雪芹的是是非非,事关《红楼梦》的是是非非,少不了刀枪剑戟的碰撞和硝烟的缭绕。绝不是没有是非,只是在笔伐舌战中,没有谁可以裁决谁是谁非。要说裁决,唯有曹雪芹可以裁决,曹雪芹在九泉之下不能复生,于是,论争的“战火”还会不断地烧下去,不知道烧到哪一年才会熄灭。

曹雪芹可能没有想到,在他身后,人们要来讲述他的故事,有鼻子有眼的曹雪芹故事不断出现,《曹雪芹传》、《曹雪芹评传》之类的著作纷至沓来。而把曹雪芹的故事讲得最具规模的是台湾小说家高阳。曹雪芹的故事本来就有人讲,高阳不讲,别人也会再讲,是真是假都无须计较,因为讲故事的人是小说家而不是必须奉行“实录”原则的历史学家。且不论讲得精彩还是不精彩,都会拥有不同的读者。

高阳的出现是曹雪芹的殊荣,曹雪芹在他的笔下,又绽放了一次光芒。

以小说家名世的高阳,洋洋洒洒地创作了小说里的曹雪芹世界与人生。

高阳演绎的红曹故事,数百万言,仿佛是打开了曹雪芹家世的录影带,让曹家的一幕一幕从那尘封的历史中走出来,重新展现在人们的面前,其中或许有曹家真故事的痕迹,但大多是高阳从自己拥有的知识里,经过虚构,重新创造而产生的。他曾在《我写〈红楼梦断〉》一文中说:“小说的构成,有其特定的条件,《红楼梦》决不例外。《红楼梦》中可容纳一部分曹家的真人实事;而更多的部分是汲取了有关的素材,经过分解选择,重新组合而成。”这是对曹雪芹及其《红楼梦》的评价,也

是高阳的小说创作理论,高阳自己走的也是这样一条创作道路,把他对曹雪芹的学术研究和人物形象的艺术塑造结合在一起。这远不限于《红楼梦断》,而包含在高阳整个红曹故事中,使他讲述的红曹故事,有着历史的影子。

可以注意到,高阳在《横看成岭侧成峰——写在〈曹雪芹别传〉之前》里,有这样一段历史性的记叙,他称为“曹雪芹的真面目”:

雍正六年元宵前后,曹频革职抄家,举家回旗。由于平郡王福彭及怡亲王胤祥的照应,不再有什么罪过;而且“百足之虫,死而不僵”,劫余的遗财,也还能维持一个相当水准的生活。曹雪芹是包衣子弟,被选拔到新设的“咸安宫官学”去念书。这样到了雍正十一年,曹家又转运了。

这年二月,平郡王福彭被派为“玉牒馆总裁”,表面是主持十年一次的修订皇室家谱的工作;暗中却负有一项秘密任务,删除宗人府的“黄册”中,一切不利于雍正及皇四子弘历的记载。福彭圆满地达成了任务。他一直为雍正所培养,至此通过了考验,雍正认为他才堪大用,四月间入军机;三个月后,继顺承郡王锡保而为“定边大将军”;奉有敕命,军前文官四品以下、武官三品以下犯法者,得便宜行事,先斩后奏。

由于福彭被赋以这么大的权威,因而曹频虽未起复,但以定边大将军至亲的资格,自有人来趋炎附势,托人情、走门路,门前车马纷纷,重见兴旺的气象。

及至乾隆即位,福彭内召,复入军机,成为乾隆的心腹,权力仅次于庄亲王胤禄;这因为他们从小亲密、关系



特殊之故。当然，曹颀是起复了；而且还升了官，由员外升为郎中，奉派了好些阔差使。境遇优裕的曹雪芹，复成纨绔；但以性之所近，渐渐成了个少年名士。

到了乾隆四年，福彭由于未能消弭一场潜在的政治危机，渐失宠信。乾隆十三年春天，孝贤皇后在德州投水自杀，流言四起，大伤帝德；于是乾隆杀大臣立威，渐有牵连及于福彭之势。积劳加上忧烦，福彭在这年冬天，中风不治而薨。

曹家的靠山倒了，谁知祸不单行，第二年正月初五，和亲王府失火；祸首曹颀，于是第二次被革职抄家——这一次很惨，因为落井下石的人很多，抄家抄得相当彻底，不但猝不及防，无法稍留退步；而且还有好些债务要料理。

乾隆十五年庚午乡试，曹雪芹捐了个监生下场；如果中举，下一年春天会试联捷，成了新科进士，则积逋可缓，新债得举，境遇又可改观。无奈曹雪芹最讨厌的就是八股文；结果仅中了一名副榜，等于未中。

我没有去考证这段历史的真实性，之所以愿意在这里不厌其烦地引述，是因为这段历史是《红楼梦断》之后红曹故事发展的完整脉络。高阳正是沿着这个脉络，让红曹故事从自己笔下源源流出，展现在人们面前。在这时候，无论怎样评说，红曹故事也是关于曹雪芹新的故事，是高阳小说的重构。

也许是由于《红楼梦》对高阳的影响太大太深刻，也许是高阳对《红楼梦》的理解就有把《红楼梦》中的贾家视为曹雪芹曹家的因素，高阳在讲述红曹故事时，有许多地方以《红楼梦》中的人物和情节为榜样或模式，留下了一些他自己不认为



是仿作而让人们认为是仿作的痕迹,尤其是他的《红楼梦断》。但从红曹故事的全体来看,高阳仿《红楼梦》是有限的,他是先进入《红楼梦》,以《红楼梦》的故事为引子,然后从《红楼梦》中走出来,自为一体。所以,他在《红楼梦断》中,让两个重要的人物——相当于贾母的曹老太太和相当于王熙凤的震二奶奶走完她们的人生历程,让曹雪芹在《红楼梦断》里度过贾宝玉在《红楼梦》里的所有岁月,以便让曹雪芹的新故事真正开张。

高阳心目中的红曹故事重在自为一体,因此没有采用《红楼梦》里贾宝玉、林黛玉和薛宝钗的爱情主线,主要构想了朝廷斗争和曹雪芹家庭两条发展线索,从而有别于《红楼梦》。于是,读者可以看到:

朝廷斗争以皇权为中心,有以乾隆皇帝为首的保皇集团和以理亲王为首的夺权集团。当乾隆皇帝的地位得到稳固以后,他对理亲王曾经采取的退让政策改为进攻,干脆把理亲王的夺权集团粉碎了。从而朝廷的斗争简化为乾隆皇帝对内部人事的清理,结果,亲乾隆而显得尾大不掉的讷亲、张广泗都被除掉了,乾隆有了做皇帝的威严。在以乾隆朝为主的斗争之外,高阳还时时回溯到雍正王朝的朝廷斗争,让人感到朝廷政治的复杂。¹同时,在朝廷斗争背后,还有一个庞大的漕帮集团。漕帮曾站在保皇派的对立面,为夺权派尽心尽力,增加了朝廷斗争的复杂因素,也使这方面的故事更加有趣。而且,在红曹故事里面,宫廷的文化气氛始终很浓。

曹家以复兴为中心。曹家在世袭的江宁织造任上,因为亏空了公家几十万银两,受到处罚,被抄了家,曹家北上归旗。曹家的败落,使曹家的重新振兴成为曹家掌门人曹頌的重要

使命。曹颀靠了至亲平郡王的荐举终得复起,他的侄子曹震、曹雪芹帮衬着他,使曹家好不容易有了新的气象。但曹颀迂腐拘谨,好古玩有时到了忘乎所以的程度;曹震精明能干却好酒、好色、好赌、好财,尤其是好赌,与他好财形成恶性循环;曹雪芹则好玩、好奇,不好读书,不好做官。这样一个组合注定了曹家的复兴不可能长久。在这三个男人的背后,还有曹太夫人、马夫人、秋月、锦儿、春雨、绣春、翠宝、杏香这些女性。能干的女性们对曹家的命运有很多的担心、很多的期待,但终究不能主宰曹家的命运,曹家又一次因曹颀督建的和亲王府失火而突然败落了,真是天有不测之风云。

高阳在红曹故事里,略于朝廷斗争而详于曹家复兴,以各自占有的篇幅确立它们在红曹故事中的位置,前者为后者作铺垫,让人感受曹家和朝廷的密切关系,突出后者是怎样依附前者的权势和财富,并怎样受前者的钳制有了生活上的大起大落。在这里,贯穿全书最重要的人物是曹雪芹,他从少年到成年的这段历史也是曹家的兴衰史。高阳别有心计地让曹雪芹最终成就的是名士、清客。他不愿入仕途,讨厌读经和作八股文,在曹家又一次衰落的时候,仍然是身无一职,只是答应家人参加科举考试而已,中途会不会变卦、参加科考会不会落第都是后话。尽管有时为他的四叔曹颀帮一帮忙,跟在堂兄曹震的身边做一点事,然而总是入不了官场。这种状况同时使他不合俗(如果合俗的话,他就应该入仕途了),闲散好奇地看着社会生活中的各种变化,成了家庭兴衰的见证人。而曹家的兴衰又是整个清代社会的一面镜子,曹氏作为没落的贵族让人深深感到清代社会的没落,而且它所呈现的不可逆转的衰败趋势事实上让人感到了社会的衰败走向。这一点和

《红楼梦》有类似的地方。

高阳很会编故事，在曹家的故事中，穿插朝廷故事，朝廷的故事又和曹家相勾连，于是曹家的起落与朝廷斗争的跌宕交错发生。曹家因有至亲平郡王的关系，自然介入到朝廷斗争之中。他们对朝廷斗争的介入有自觉和不自觉的双重性，不过，由于现在的曹家毕竟和曹雪芹祖父曹寅时大受皇帝的宠爱很不一样，他们的介入一般不深，所以也没有受到朝廷斗争的牵累，于是曹家的兴与衰和他们自身的品德、社会生活的能力有很大的关系。遗憾的是，社会没有把曹家的男人培养成真正顶天立地的汉子，或者说是腐败的社会制度腐蚀了曹家的男人。像曹頔，读经如此迂腐，使其有失正常人的风格；朝廷的回扣制度，使曹頔这个本来不好钱财的人也发展到了贪赃的地步，让人怎样评说呢？

相反，曹家的女性，除了早期的震二奶奶和素来横蛮不讲理的季姨娘之外，多显得相当成熟，处事也很老练。马夫人的重情理，对曹家的重要传人、亲生儿子曹雪芹不好科举、不急于婚姻的宽容；秋月的知书识礼，冷静、勤劳与多谋善断；锦儿的沉稳，办事得当，甚至曹震的小妾翠宝、曹雪芹的小妾杏香也都有很好的表现，使曹家的男人们在她们的面前大为逊色。高阳把她们的故事写得很细致，也很动人。

在红曹故事里，高阳还写了奇人方观承，他一只脚在朝廷，另一只脚在漕帮，让人们看到了他周旋于朝野之间的本事；漕帮的人物、镖头冯大瑞对漕帮的义气和在情感中的纠葛，让人喟叹；镖局的掌柜仲四待人友善，急人之难，给人留下了很深的印象。高阳并没有让这些成为小说叙说的赘物，让他们和曹家发生各种各样的联系，于公于私，于人于己，它们



都是红曹故事的和谐组成部分。由于有这样一些故事,高阳会带着读者离开曹家很久,然后才重新回到曹家。

高阳的红曹故事讲完了,曹家的悲剧同时是社会的悲剧,从曹家的遭遇,人们可以看到清代社会的缩影。于是,平凡的红曹故事也就有了不平凡的意义。



第一章

高阳讲述红曹故事面临的三道难题

身为小说家的高阳堪称红学专家,他对曹雪芹及其《红楼梦》的研究,促成了散论《红楼一家言》,《高阳说曹雪芹》以及洋洋4部12册红曹小说即《红楼梦断》四册——《秣陵春》、《茂陵秋》、《五陵游》、《延陵剑》,《曹雪芹别传》上、下册,《三春争及初春景》一、二、三册,《大野龙蛇》一、二、三册的产生。高阳的兴趣在于小说创作而不是学术研究,不过他因创作进行的学术研究涉及曹雪芹生平、家世的考证和《红楼梦》版本的研究,探微析疑,用功可以说是很勤的了。他对《红楼梦》研究发表过很好的意见,譬如他说:“《红楼梦》之所以成为最伟大的写实主义的小说,是因为《红楼梦》中的一切,虽非全出于曹家,但确为当时贵族生活的忠实写照;写出一种必然的没落趋势。曹雪芹不为那种生活辩护,或悻悻然意有不满;但深刻地表现出一种‘夕阳无限好,只是近黄昏’的无可奈何的惋惜、怅惘和凄凉。这是他人的最不可及的地方。”(《曹雪芹生平》)这的确是以小见大,从小说《红楼梦》看到了清代社会的现状和发展。然而,高阳研究曹雪芹和《红楼梦》,同时用了四百万字的小说给人们讲述了一系列的红曹故事,仿佛真真切切地展示了曹雪芹的生活世界。



由于高阳的红曹故事贴近曹雪芹及《红楼梦》，无意中给他带来了丝丝隐忧，这就是读者会不会把他的红曹故事视为《红楼梦》的仿作？如果是那样的话，高阳的红曹故事讲得更精彩，也会处在曹雪芹和《红楼梦》的辉煌之下，失去几分光泽并引起世人的议论纷纷。据说高阳一再提醒读者，不要将他的《红楼梦断》看成《红楼梦》的仿作，也不要认为他的《曹雪芹别传》是《红楼梦》研究的学术论文。后者在目前的情况下不会发生，人们一般不会把存在虚构的小说等同于学术论文，即使他的红曹故事体现了对曹雪芹和《红楼梦》的精深研究。而前者则需要看高阳的小说怎样写。他对读者的提醒，反而告诉人们，真的有读者把他的红曹故事——《红楼梦断》和《曹雪芹别传》当做仿作，这使他多少有点不太舒服。

读者把高阳的红曹故事当做《红楼梦》的仿作来读，这可能是一种误解。但导致这种误解的责任不尽在读者，同时也在高阳给读者提供的小说文本。其他不论，单说《红楼梦断》，一百万余言，篇幅和《红楼梦》相仿佛，情节发展又和《红楼梦》相始终。由于高阳在客观上视《红楼梦》为曹雪芹的自传体小说，他的《红楼梦断》就不能不依傍《红楼梦》，创作定位就受《红楼梦》极大的局限，必然在创作时放不开手脚，事实也是如此。不过，整体审视高阳的红曹故事，前半部分贴近《红楼梦》，后半部分则更多的是自我的演绎，让读者知道他创造了一个新的曹雪芹和曹氏家族，至于读者怎样理解则另当别论了。因为这一点，高阳不可能摆脱曹雪芹和《红楼梦》的影响，就像东汉班固写西汉的历史，涉及《史记》所记汉武帝太初年间及其前的内容，也摆不脱司马迁的影响一样。这使高阳讲述红曹故事，实在是给自己出了一道难做