



# 译林百家

符家钦 著

世界华人出版社

# 译 林 百 家

符家钦 著

世界华人出版社

## 译林百家

著 者:符家钦

责任编辑:符德新

封面设计:青 叶

出版发行:世界华人出版社

印 刷:北京盛华印刷厂

开 本:850×1168mm 32 开

印 张:9.375 字数 230 千字

版 次:2003 年 2 月第 1 版

2003 年 2 月第 1 次印刷

书 号:ISBN962-86645-4-9

定 价:港币 20.00 元

世界华人出版社

地址:香港九龙官塘伟业街 89 号

昌兴工业大厦 10 字楼

电话:852—21161617 传真:852—21161618

## 译苑耕耘五十年(前言)

从1943年3月我进《时事新报》，到今天刚好50年。其间，编报、译稿、写书从未间歇（编者按：作者编过英文《人民中国》、《人民画报》等期刊，也审订过《大英》、《剑桥》等多种词书），1987年获新闻出版署荣誉证书，其中的苦辣酸甜，可能对后来人不无借鉴作用。所以《大公园》编者约写《译林新语》，自是欣然应命。

《时事新报》原是上海与《申报》、《新闻报》齐名的大报。抗战后迁到重庆。我是通过考试被录用的，主考官是老报人陈翰伯。进去后分在编译组，与张维冷、金知温（即后来的儿童文学作家金近）一同编写特稿，配合当天新闻。记得一次在凌晨截稿前，收到法国作家罗曼·罗兰去世电讯，我与维冷分头执笔，以倚马可待速度赶出一篇3000字的悼文，刊出后颇为同业称许。不久就被另一家民营报纸《新民报》延聘去，在姚苏凤跟前编国际时事性专刊《西方夜谭》，有幸结识了作家徐汭，还有刘以鬯，两人后来都曾在香港文艺界大显身手。

最值得记的是，在中国报业史上，从未有人用过专栏作家的名称，维冷和我首次在专稿前标上“本报专栏作者”的头衔。今天在香港、在英美，专栏作家比比皆是，美国还有专栏辛迭加。我们像第一个吃螃蟹的人那样，首先把columnist引进到中国来，也算得一个创举。

（原载1993年3月18日《大公报》）

## 说说文学翻译(代序)

萧 乾

老友家钦兄坐在轮椅上写了一本《译林百家》，嘱我作序。恰好我刚为台湾一次文学翻译会议写了书面发言稿，就权且作为此书的《代序》吧。

任何《百家》都必有遗漏失衡处，这是极为明显的。我敬佩坐在轮椅上著译的家钦兄笔耕之勤。他不开会，不旅行，从早到晚都务正业。多大困难他也不怨天尤人，只想埋头做得多，做得好。他是八十年代以来文化界一大奇迹。

下面就是我对文学翻译的琐议。

第一，我不相信文学翻译能机械化、电脑化。

作为一种文学工作，翻译既有别于其他文学工作——比如创作，而它本身也有其复杂性。仅就笔译来说，它就与其他种类的翻译(比如科技)大不一样。所以用文学笔调去译科技文章必然会南辕北辙，大闹笑话，反之也是这样。

近来不断听说或者很快就可以用电脑来翻东西了：只要把原作输进去，然后一按键盘上某个按钮，就可以译成所指定的文字了。在科学面前，我并不是个顽固派；我不怀疑科技翻译有一天会(或者已经)这样电子化了，但我不相信能用计算机来译莎士比亚、歌德、狄更斯、哈代或任何作家的作品。

我有时用温度来区别翻译。最冷的莫如契约性质的文字，那

本身就是死板而机械,容不得半点灵活。把那样的文字机械化了并不难。文学翻译则是热的,而译诗是热度尤其高的。这里的“热”指的当然是情感。科技翻译只能——也只准许照字面译,而文学翻译倘若限于字面,那就非砸锅不可。我认为衡量文学翻译的标准首先是看对原作在感情(而不是在字面)上忠不忠实,能不能把字里行间的(例如语气)译出来。倘若把滑稽的作品译得一本正经,毫不可笑,或把催人泪下的原作译得完全没有悲感,则无论字面上多么忠实,一个零件不丢,也算不得忠实。十九世纪以后,那么多英国人(如贺伯特·翟尔斯)译过中国唐诗,而只有阿瑟·魏礼的译文至今还为人们所传诵,因为原作是美酒,他没给译成白开水。

其次,我想谈谈翻译与创作(或著作)的高低问题。在文学史上,创作理所当然地应占主要地位,翻译最多只能占一章。所以我在这里指的并不是主次问题,高低表现得最露骨的是在报酬上。在大陆,翻译一般要比创作低三分之一;我听说在台湾,这二者之间也有区别。同时,翻译家自然也比作家仿佛低一个档次。

我并不是职业翻译家,我在这里只是“路见不平”。就我一生中偶尔从事过的一些翻译(例如最近译的《尤利西斯》)来说,译书所付出的劳动要比创作大——而且有时会大出很多。创作是把自己头脑中的形象和心里感到的思绪铺在纸上。就心理过程而言,是单一的。当然,创作有时也会很苦,不知该从何下笔,但作家毕竟是文章的主人,凭自己的情感与意志行事,是处于“有我”之境。翻译除非像当年林琴南那样半著半译,否则就得做到“无我”。打个比方,译者有点像相声演“双簧”时前边的那位,原作者则是后边的那位。每次看“双簧”,看到前边那位龇牙咧嘴,我就很同情他,因为他得想方设法去模仿表达后边那位的话,所以花的力气更大。一个译者(指的当然是好译者)拿起笔来也只能揣摩原作的艺术意图,在脑中构想出原作的形象和意境,经过“再创作”,然后用另一

种文字来表达。这工作的心理过程在某些方面要比创作更为艰巨复杂。有时我“同情”林琴南老先生的信笔杜撰：以他当时的头脑，有时难免会对原作有意见，太不合他的心思。于是，就边摇头边用自己的话代替了原作，从而犯了翻译的大忌。既然绝不允许篡改原作，那就只有在译文中尽可能忠实而完整地译出原作。如果碰上像《尤利西斯》这样的怪作，连在多大程度上能反映原作都很无把握，更遑论去杜撰什么！另外，自己写是根据本人的知识范围，而翻译——尤其经典作品的翻译，原作引用什么，译者就得翻来覆去寻找根据出自何典；作者藏藏掖掖，译者得千方百计地把隐晦处尽量挑明。像《尤利西斯》这本书，有时人物在第三章说半句话，下半句在第九章才接了下去！为了向读者负责，译者只好通过注解指出这种前后的呼应。也正因此，文洁若与我合译的乔伊斯这部“天书”也许是注释最多的一本。全书译完时，注释肯定要超过5000条，其中仅第十五章就有上千个注。有些注是供研究者参阅的，但大多数将有助于一般阅读，其中个别地方简直不看注就不知所云。

去比较创（著）作与翻译的重要性是徒然的。十九世纪《天演论》、《民约论》等著作的翻译显然促进了中国初期的民主思想的萌芽，正如二十年代的《汤姆大叔的小木屋》加强了对种族歧视的认识，《茶花女》翻译及演出促进了自由恋爱的思潮。进入八十年代，《第三次浪潮》的译本拓宽了思想境界。如果要写近代中国思潮史，绝不能把名著的翻译排除在外。近来还有人提出当年白话文学的死敌林琴南曾对我国五四新文学做过重大贡献。这话乍听起来十分扎耳，然而细想起来，正是那位留着辫子、不谙 ABCD 的老先生凭着他那一腔热情和一支传神的笔，使我们最早接触到莎士比亚、大仲马和狄更斯的。

最后，翻译还具备创作所没有的功能：它能冲破地域、种族和语言的畛域，沟通民族与民族之间的思想感情，促进相互间的了解，从而把世界朝着大同的理想推进。

## 目 录

|                     |      |
|---------------------|------|
| 译苑耕耘五十年(前言)·····    | (1)  |
| 说说文学翻译(代序)(萧乾)····· | (2)  |
| 踏破流沙为取经(玄奘)·····    | (1)  |
| 一言而为天下法(玄奘)·····    | (2)  |
| 好似电火胜萤光(傅兰雅)·····   | (3)  |
| 译才并世数严林(林纾)·····    | (4)  |
| 墙内开花墙外香(林纾)·····    | (5)  |
| 译事三难信达雅(严复)·····    | (6)  |
| 辜译《痴汉骑马歌》(辜鸿铭)····· | (7)  |
| 向西方宣传儒学(辜鸿铭)·····   | (8)  |
| 汉译英诗第一人(董恂)·····    | (9)  |
| 首先用白话译书(周桂笙)·····   | (10) |
| 白话译名著百种(伍光建)·····   | (11) |
| 文学美学一肩挑(伍蠡甫)·····   | (12) |
| 拜伦诗最早译者(梁启超)·····   | (13) |
| 译书好知己知彼(梁启超)·····   | (14) |
| 难中之难是译诗(梁启超)·····   | (15) |
| 端纳爱写打油诗(端纳)·····    | (16) |



## 目 录

|                |      |
|----------------|------|
| 鲁迅译书一字不苟(鲁迅)   | (17) |
| 此中甘苦两心知(鲁迅)    | (18) |
| 曼殊月旦英诗坛(苏曼殊)   | (19) |
| 苏曼殊译哀希腊(苏曼殊)   | (20) |
| 天海茫茫发浩歌(苏曼殊)   | (21) |
| 译诗之妙在传神(苏曼殊)   | (22) |
| 诗歌之美在乎气(苏曼殊)   | (24) |
| “区区不肖”如何译(苏曼殊) | (25) |
| 盼望中国有左拉(李劫人)   | (27) |
| 《茵梦湖》一曲难忘(郭沫若) | (28) |
| 人性中至圣至神(郭沫若)   | (29) |
| 译文应是艺术品(郭沫若)   | (30) |
| 译诗必须还是诗(郭沫若)   | (31) |
| 译诗是神奇工作(郭沫若)   | (32) |
| 诗人译诗诗味浓(郭沫若)   | (33) |
| 心随东棹忆华年(楼适夷)   | (34) |
| 傅东华专译名著(傅东华)   | (35) |
| 一名之立费踟躇(傅东华)   | (36) |
| 我推崇傅氏译法(傅东华)   | (37) |
| 林语堂铸金玉缘(林语堂)   | (39) |
| 叠词译法有高招(林语堂)   | (40) |
| 用格律体译莎剧(卞之琳)   | (41) |
| 语言不能庸俗化(卞之琳)   | (43) |
| 卞之琳纵谈莎学(卞之琳)   | (44) |
| 吴芳吉译汤生诗(吴芳吉)   | (45) |
| 爱人像朵红玫瑰(吴芳吉)   | (47) |
| 如椽巨笔写围城(吴芳吉)   | (50) |
| 在南洋播下火种(胡愈之)   | (52) |

|                      |      |
|----------------------|------|
| 要提高译文质量(茅盾) .....    | (53) |
| 须保留原作神韵(茅盾) .....    | (54) |
| 名著重译好比较(茅盾) .....    | (55) |
| 枫丹白露见诗情(徐志摩) .....   | (56) |
| 最悲音唱缝衣歌(马君武) .....   | (57) |
| 最早法译陶潜诗(梁宗岱) .....   | (58) |
| 译事之难细品评(戈宝权) .....   | (59) |
| 毕生译苏联文学(戈宝权) .....   | (60) |
| 艾黎爱译中国诗(艾黎) .....    | (61) |
| 倚栏双照泪痕干(艾黎) .....    | (62) |
| 《中华隽词》有诗意(初大告) ..... | (64) |
| 翻译应如蚕吐丝(丰子恺) .....   | (65) |
| 译出内涵与韵味(叶君健) .....   | (66) |
| 译《海燕》精益求精(瞿秋白) ..... | (67) |
| 信达雅加学思得(郁达夫) .....   | (68) |
| 大量译自家作品(老舍) .....    | (69) |
| 从生活中找词汇(老舍) .....    | (70) |
| 一片深情译左拉(毕修勺) .....   | (71) |
| 恨水译过莎翁诗(张恨水) .....   | (72) |
| 初生之犊不畏虎(范存忠) .....   | (73) |
| 泼出水没法收回(张谷若) .....   | (74) |
| 要以幽默为训诫(张友松) .....   | (75) |
| 发愤重译《贞德传》(张友松) ..... | (76) |
| 译文如何口语化(吕叔湘) .....   | (77) |
| 翻译必须懂杂学(吕叔湘) .....   | (78) |
| 比原诗更为出色(吕叔湘) .....   | (79) |
| 寄希望于青年译家(李霁野) .....  | (81) |
| 对译文精益求精(巴金) .....    | (83) |

## 目 录

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 译文要潇洒传神(巴金) .....    | (84)  |
| 他钟情德国文学(冯至) .....    | (85)  |
| 全力译东欧文学(施蛰存) .....   | (86)  |
| 毕生爱喜剧创作(李健吾) .....   | (88)  |
| 重神似不重形似(傅雷) .....    | (89)  |
| 化作春泥更护花(宗白华) .....   | (90)  |
| 三年苦雾巴江水(李长之) .....   | (91)  |
| 也谈陈寅恪晚景(陈寅恪) .....   | (92)  |
| 为有源头活水来(朱光潜) .....   | (94)  |
| 著书公合是名师(朱光潜) .....   | (95)  |
| 旷代奇书有全译(萧乾) .....    | (96)  |
| 译文可贵在传神(萧乾) .....    | (97)  |
| 耙梳整理费功夫(萧乾) .....    | (99)  |
| 高于一切是战争(孙晋三) .....   | (100) |
| 狱中译世界名著(刘尊棋) .....   | (101) |
| 《菩萨蛮》如何咏足(刘尊棋) ..... | (102) |
| 《红毛大侠》新译本(刘尊棋) ..... | (103) |
| 一生译外国诗歌(袁水拍) .....   | (105) |
| 为治学不伤迟暮(季羨林) .....   | (106) |
| 《道德经》有全译本(艾山) .....  | (107) |
| 喜读投岩麝退香(艾山) .....    | (109) |
| 作家自己写墓碑(金克木) .....   | (111) |
| 中国有个“杂译家”(姜椿芳) ..... | (112) |
| 要再现原作风格(冯亦代) .....   | (113) |
| 为后学甘当人梯(冯亦代) .....   | (114) |
| 钢铁如何得炼成(梅益) .....    | (115) |
| 传神文笔足千秋(杨宪益) .....   | (116) |
| 红豆清词四海传(杨宪益) .....   | (117) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 简练是智慧灵魂(杨宪益)·····   | (119) |
| 如何译云雨巫山(杨宪益)·····   | (120) |
| 红楼译本两丰碑(杨宪益)·····   | (122) |
| 呕心沥血译名著(赵瑞蕪)·····   | (124) |
| 译出原文“味儿”来(杨苡)·····  | (126) |
| 西方也有打油诗(李峻岳)·····   | (127) |
| 纵然草莽亦英雄(沙博理)·····   | (128) |
| 脱离群众无主流(沙博理)·····   | (129) |
| 丽句清词域外传(聂华苓)·····   | (130) |
| 好似燕子回老巢(聂华苓)·····   | (132) |
| 借鉴现代派手法(袁可嘉)·····   | (133) |
| 《江南小镇》见风情(徐迟)·····  | (134) |
| 诗人语言(徐迟)·····       | (136) |
| 《毛猿》是部象征戏(荒芜)·····  | (137) |
| 《兽国黄昏》好短篇(荒芜)·····  | (139) |
| 广野寒生北大荒(荒芜)·····    | (140) |
| 死以青蝇为吊客(荒芜)·····    | (142) |
| 太平洋岸诂天涯(荒芜)·····    | (144) |
| 解剖美国有心人(于友)·····    | (145) |
| 译坛争说及时雨(孙绳武)·····   | (146) |
| 一字差别见功夫(陈敬容)·····   | (147) |
| 作家译家出版家(刘以鬯)·····   | (148) |
| 他专译英雄人物(李良民)·····   | (149) |
| 济慈名曲四海传(孙家新)·····   | (150) |
| 骑士凄然独彷徨(孙家新)·····   | (151) |
| 茫茫艺海羨盟鸥(李雪珍)·····   | (152) |
| 永不消亡是老兵(孙源)·····    | (153) |
| 徐仲年译《敦煌曲》(徐仲年)····· | (154) |

## 目 录

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 列国故事有新编(胡志挥)·····   | (155) |
| 忘年一老育才忙(陈羽纶)·····   | (156) |
| 《贺新郎》如何英译(裘克安)····· | (158) |
| 中诗英译的典范(林同端)·····   | (160) |
| 莎翁谴责偷香贼(顾一樵)·····   | (162) |
| 六十年间万首诗(顾一樵)·····   | (164) |
| 家乡亲到振精神(顾一樵)·····   | (166) |
| 我读《青年近卫军》(叶水夫)····· | (168) |
| 意美音美加形美(许渊冲)·····   | (169) |
| 比原诗毫不逊色(许渊冲)·····   | (170) |
| 一片痴情译古诗(许渊冲)·····   | (171) |
| 许渊冲译著等身(许渊冲)·····   | (172) |
| 英伦新版不朽诗(许渊冲)·····   | (174) |
| 古今奇绝话陶诗(许渊冲)·····   | (176) |
| 贫贱夫妻百事哀(许渊冲)·····   | (177) |
| 秋波渺渺失离骚(许渊冲)·····   | (178) |
| 至今心折《名利场》(杨必)·····  | (180) |
| 同词异译见功夫(杨必)·····    | (181) |
| 要善于刻画加工(杨必)·····    | (182) |
| 三言两语好说清(杨必)·····    | (183) |
| 译文已进入化境(杨绛)·····    | (184) |
| 叶麟鏊译奥尼尔(叶麟鏊)·····   | (186) |
| 《奥尼尔》名著妙译(叶麟鏊)····· | (187) |
| 同声传译拓荒人(唐笙)·····    | (188) |
| 知遇恩情永不忘(唐笙)·····    | (189) |
| 一世钟情十四行(屠岸)·····    | (191) |
| 介绍中国科技史(刘祖慰)·····   | (193) |
| 古稀教授育英才(刘祖慰)·····   | (194) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 千秋长颂岳阳楼(刘祖慰).....   | (195) |
| 凿石砌成金字塔(草婴).....    | (197) |
| 保持神韵和意趣(朱生豪).....   | (198) |
| 典雅到神情毕肖(朱生豪).....   | (199) |
| 独力译莎翁全集(梁实秋).....   | (200) |
| 难忘故都乡土情(梁实秋).....   | (201) |
| 旷世奇才万脑人(王佐良).....   | (202) |
| 儿童只爱读儿歌(丰华瞻).....   | (204) |
| 译文七种见短长(丰华瞻).....   | (205) |
| 《墓园挽歌》有诗味(丰华瞻)..... | (206) |
| 现代派的里程碑(赵笏菴).....   | (208) |
| 是她全译《草叶集》(赵笏菴)..... | (210) |
| 钟情《对外传播学》(段连城)..... | (212) |
| 街道妇女与神女(段连城).....   | (213) |
| 不妨临时抱佛脚(文洁若).....   | (214) |
| 人皆可以为尧舜(胡山源).....   | (216) |
| 忠实即能信达雅(施颖洲).....   | (217) |
| 我爱陶潜饮酒诗(施颖洲).....   | (218) |
| 注解有功也有过(施颖洲).....   | (220) |
| 译诗苑里苦行僧(施颖洲).....   | (221) |
| 精雕细琢费经营(杨德豫).....   | (223) |
| 百万读者读雪莱(江枫).....    | (225) |
| 幽兰空谷吐芳馨(江枫).....    | (227) |
| 狄金生热二三事(江枫).....    | (229) |
| 格律体译雪莱诗(余凯成).....   | (230) |
| 《孙子兵法》评述本(张惠民)..... | (232) |
| 千古文章未竟才(张惠民).....   | (234) |
| 烟雨如梦忆台湾(楼宪).....    | (236) |

## 目 录

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 译剧本“不可儿戏”(余光中)····· | (237) |
| 念念不忘译电影(富澜)·····    | (238) |
| 英译《唐诗三百首》(英尼斯)····· | (239) |
| 《金瓶梅》有全译本(芮效卫)····· | (241) |
| 译诗可胜过原作·····        | (242) |
| 见仁见智待评说·····        | (243) |
| 和尚打伞不可译·····        | (244) |
| 望文生义误银河·····        | (245) |
| 谈寒山寺译答菲读者·····      | (246) |
| 名著名译总关情·····        | (247) |
| 古诗词走向世界·····        | (249) |
| 不拘一格译唐诗·····        | (252) |
| 《孽海花》风行海上(曾朴)·····  | (254) |
| 名著风行九十年(曾朴)·····    | (255) |
| 赛金花众说纷纭·····        | (257) |
| 老去痴情为出书·····        | (259) |
| 用词要力求简练·····        | (261) |
| 干净利索·····           | (263) |
| 科学巨人的情书·····        | (265) |
| 启迪出新知·····          | (267) |
| 力求细节真实·····         | (269) |
| 英汉对照读物好·····        | (271) |
| 著书都为稻粱谋(后记)·····    | (273) |
| 附 百年回首话《大公》·····    | (275) |
| 编后记·····            | (277) |

## 踏破流沙为取经

中国在汉哀帝元寿元年(前2年)便开始译佛经,但当时只是口授,未有译本。后到东晋、南北朝、隋唐约600年间,才进入极盛时期,这时期的杰出译家,便推玄奘(602~664)。

玄奘生于隋末农民起义时期,国内战乱不息,译经事无人过问。他在成都、荆州、赵州、长安各地学经,发现各家对佛学本源的解释,歧义百出,令人无所适从,于是发誓往西方取经。621年秋8月离长安,入凉州,路线与小说《西游记》描写的非常类似。但他路途中的艰险,却是骇人听闻的。

首先说,他在凉州(今武威)遭到都督拦截,因大唐无开放之说。幸好得到慧威法师相助,派两弟子护送,昼伏夜行,才得生出玉门关。此后旅途,更是茫茫戈壁,上无飞鸟,下无走兽,全靠白骨畜粪辨识途径。中途几次失落旅费,险些丧命。到高昌国(今吐鲁番附近)才开始受到国王礼遇,深入到库车、阿克苏一带。尽管随行人十之三四已冻馁而死。

值得一记的是,1966年我被“横扫”发配西域,走的也是这条古丝绸之路。当时我想自古这里是流放之地,纪晓岚、林则徐、刘鹗都在这里关押(虽然对我美其名为“支边”)过,但1400年前玄奘大师也走这条道西行求法,说明这里也是锻炼人的地方。想到这里,我就心里坦然,不再哀叹“南冠只合天涯老,伏枥愁听敕勒歌”了。

(原载1993年11月13日《大公报》)



## 一言而为天下法

玄奘进入印度境内后,情况顺利了些。他先在迦湿弥罗国两年,学《因明声明论》。后进入佛祖释迦牟尼诞生地迦毗罗卫国,朝拜了圣地及佛涅槃处。从此安置在那烂陀寺,受到极高礼遇,出行时坐大象拉的车。从他驳斥小乘教疑难的《破恶见论》发表后,更是声名大振,被许多国王迎请讲经。但他决心回大唐,乃收拾经卷,取道北路返国,645年2月到达长安。

玄奘除写《大唐西域记》外,全力译经。他订立译经体例,到663年19年中译经75部,1335卷。由于他精通梵汉文字,佛学智识广博,因而译文出语成章,精确允当。他以前的译本称旧译,玄奘审定的译文称新译。

玄奘还将《老子》等中国典籍译成梵文,传入印度,从而成为中西文化交流的开拓者。

中国文学史上称赞唐宋八大家之首韩愈,说他“匹夫而为百世师,一言而为天下法”。即韩愈扫除六朝以来的骈俪文体,使散文成为正宗。在翻译史上,玄奘的功绩也是“一言而为天下法”。小时候我在家里看过母亲读《观音普门一品经》。母亲是一字不识的文盲,她诵起经来却琅琅上口,倒背如流。为什么,大概正因为此经是经过玄奘审定的新译,故能做到雅俗共赏。

(原载1993年11月10日《大公报》)