

语言·文化·传播丛书



汤显祖和莎士比亚的 女性观与性别意识

张玲 著



中国传媒大学出版社

语言·文化·传播丛书



汤显祖和莎士比亚的 女性观与性别意识

张玲 著



中国传媒大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

汤显祖和莎士比亚的女性观与性别意识/张玲著. —北京:中国传媒大学出版社,2013. 10
ISBN 978-7-5657-0814-5

I. ①汤… II. ①张… III. ①汤显祖(1550~1616)—戏剧文学—文学研究
②莎士比亚,W. (1564~1616)—戏剧文学—文学研究
IV. ①I207.37 ②I561.073

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 215301 号

汤显祖和莎士比亚的女性观与性别意识

著 者 张 玲
责任编辑 阳金洲
责任印制 曹 辉
封面制作 孙 鹏
出 版 人 蔡 翔

出版发行 中国传媒大学出版社

社 址 北京市朝阳区定福庄东街1号 邮编:100024
电 话 86-10-65450528 65450532 传真:65779405
网 址 <http://www.cucp.com.cn>
经 销 全国新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 730mm×988mm 1/16
印 张 12.75
版 次 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

书 号 978-7-5657-0814-5/I·0814 定 价 45.00 元

版权所有

翻印必究

印装错误

负责调换

序

汪榕培

苏州大学博士生导师 汤显祖研究会副会长

作为英国最著名的剧作家莎士比亚和中国最著名的剧作家汤显祖，对他们的评论早已汗牛充栋，对他们的比较研究也已成为中国比较文学的一个热门话题。把东西方两位戏剧大师进行比较，确实不是空穴来风，他们有太多的相似之处，他们的戏剧同样以宏大的场面和深邃的内涵成为传世经典，闪烁着人性的光辉；他们的创作都涉及文学的多个领域，熠熠生辉，两人甚至同时在2016年即将迎来逝世四百周年的纪念日。他们身处欧亚大陆的两端，受东西方不同文化传统的影响，各自显示出不同的时代气息和个性特征。他们之间显而易见的异同点及其深层次潜移默化的影响面为比较文学研究提供了丰富的素材，随着评论家时代背景和所处区域的不同，必定会有更多的研究新著问世。

张玲的《汤显祖和莎士比亚的女性观与性别意识》就是中国学者借助于西方文学批评的阅读视角和分析模式对莎士比亚和汤显祖进行比较研究的最新成果，作者既有中国学者的传统定向思维，又有西方学者的现代方法论，侧重研究了莎士比亚的《威尼斯商人》和《麦克白》以及汤显祖的《紫钗记》和《邯郸记》，作出了有益的探索和尝试。

在此我们无意对张玲专著的内容进行详细的点评,因为在她论文写作过程中已经经过详细的讨论,但是简单回顾一下张玲十多年来的学术历程却是有启发意义的。张玲是苏州大学外国语学院青年教师,也是我在苏州大学文学院招收的第一个比较文学方向博士生,我们认识于2002年,她于2003年入学攻读博士学位,2006年获得博士学位并喜得千金,真是“革命”“生产”两不误,在同学中传为佳话。她刻苦勤学的精神、秀外慧中的素质和对外语教学科研的执着给我留下了深刻的印象,她立志把汤显祖的翻译和研究作为长期的工作方向也使我很是感动。

张玲在博士毕业以后没有急于发表她的毕业论文,而是尘封七年反复琢磨和完善,终于即将付梓,这就是手边《汤显祖和莎士比亚的女性观与性别意识》这本专著。在毕业后的几年中,她不仅跟我一起英译出版了汤显祖的《紫钗记》《南柯记》和《紫箫记》,编撰了《汤显祖戏剧全集》(英文版),还利用业余时间和出国进修机会收集和整理了国外介绍和研究汤显祖的大量资料,在戏剧类杂志和外语类杂志发表了若干很有参考价值的论文和资料汇编,集中把《汤显祖剧作在英语世界的传播和影响》作为一段时间内的研究课题,并已取得若干阶段性成果。

江山代有才人出,张玲在通过十余年的不懈努力之后,已经在翻译领域和汤学研究领域享有一定的知名度,这本专著的出版又增添了新的光彩。我对她专著的出版表示祝贺,并预祝她更多的新成果问世。中国文化要一点一点地走向世界,一个人翻译和研究的范围不一定要很大,做好汤显祖作品的翻译和传播,便足以成为一朵小小的奇葩,流芳百世。

是为序。

2013年7月8日于苏州幽兰斋

目 录

序 /1

导 论 关于汤显祖和莎士比亚的比较研究 /1

第一章 女性主义文学批评的理论视角 /24

第一节 女性主义文学批评的基本理论与观点 /24

第二节 汤显祖和莎士比亚的人文思想在女性题材中的反映 /39

第二章 通过爱情婚姻题材的作品反映出的女性观和性别意识 /46

第一节 《紫钗记》和《威尼斯商人》的剧情梗概 /46

第二节 女性角色 /48

第三节 男性角色 /116

第四节 素材改编的比较 /134

第三章 通过政治题材的作品反映出的女性观和性别意识 /144

第一节 《邯郸记》和《麦克白》的剧情梗概 /144

第二节 女性角色 /145

第三节 男性角色 /159

第四节 素材改编的比较 /161

第四章 女性观与性别意识之思想根源比较 /166

第一节 汤显祖的女性观与性别意识之思想根源 /166

第二节 莎士比亚的女性观与性别意识之思想根源 /175

第三节 汤显祖和莎士比亚的女性观与性别意识的思想根源比较 /182

结语 女性主义文学批评视角下的汤莎人文思想比较之意义 /188

主要参考文献 /193

后 记 /196

导 论

关于汤显祖和莎士比亚的比较研究

一、以比较的方法及女性主义文学批评的视角展开汤显祖和莎士比亚的研究

16 世纪的中国与英国各出现了一位伟大的戏剧家汤显祖(1550—1616)和莎士比亚(1564—1616)。虽然两者远隔重洋,不可能互相沟通交流,但他们似乎在东西方遥相呼应,同时创造出呼唤人性解放的伟大作品。在英国剧坛盛演莎士比亚的戏剧之时,汤显祖的“临川四梦”也正风靡于中国的戏曲舞台。可以想象,“当地球的另一面伦敦的寰球戏院正在上演莎士比亚的《仲夏夜之梦》,人们以灯笼代替月亮,同时某一处庙会的中国舞台上却在演出汤显祖的《牡丹亭》,睡魔以铜镜一面摄引柳梦梅入梦。彼此都不曾意识到另一种的戏剧的存在;当莎士比亚以鹅毛管书写无韵体诗句时,他想不到世界另一端有一个他的同行正在‘自掐檀痕教小伶’。”^①难怪日本学者青木正儿惊呼“东西曲坛伟人,同出其时,亦一奇也”^②。这个震动世界的评价,是发前人所未发,不仅第一次把汤显祖列入世界戏剧名人之行列,而且引出了一个十分必要的重大课题:汤显祖和莎士比亚的比较研究。

二、汤显祖和莎士比亚比较研究的可能性和必要性

汤显祖和莎士比亚的作品分别代表中、英两国的文学文化,两者各有其

① 徐朔方:《汤显祖与莎士比亚》,《社会科学战线》,1978 年第 2 期。

② 〔日〕青木正儿:《中国近世戏曲史》,王古鲁译,中华书局 1954 年版,第 9 章第 3 节。

特殊性,相互间也存在着共同的艺术规律。比较的研究方法将这种差异性与同一性辩证地结合起来,有着相互认识、沟通和补充的作用,从而产生出能把两种文化心理凝为一体的审美经验。正如朱光潜所说:“一切价值都由比较得来。”^①

比较的方法首先肯定同一性,从观察事物之间的同一性看到它们之间的对立与差异关系。因为“同一是差异存在条件,人类理解可以说是一种根本上的同一,没有这种同一人类社会就无法形成。语言、心理、行为……无一不是以人的理智的同一性为根据的。”^②

汤显祖和莎士比亚有五个方面的相似性或可比性,这成为两者比较研究的必要前提。

首先,汤显祖和莎士比亚的时代有着相似的政治、经济和思想背景。这揭示了两者文学创作思想倾向的相似有其深刻的社会根源。

汤显祖所处的晚明时期,明王朝政治腐败,阶级矛盾急剧激化,农民起义此起彼伏,内乱外患威胁着封建统治,封建势力日趋衰弱。与此同时,封建生产方式内部出现资本主义萌芽,商业与手工业发展,海外贸易相当发达,商品经济繁荣,市民阶层初步形成。

经济领域的变化推动了意识形态的变革。商品经济带来的实际利益唤起了人的主体意识的复苏。人们开始质疑封建道德观念。这首先体现在“破人之执缚”的思潮。明代中期开始,“存天理,灭人欲”的程朱理学成为官学,渗透到人们生活的方方面面,扼杀了人的自然天性和合理的人情人欲,剥夺了民众对美好生活的追求。到了明晚期,程朱理学变得更是僵化和教条,严重窒息着人性的舒展。尽管晚明的统治者空前地加强封建专制统治,加强以奴化人性为目的的思想统治,千方百计地利用传统礼教人为地限制人性人情,但终究无法阻止新思想的觉醒。明中期后,以王阳明“心学”为契

① 朱光潜:《朱光潜全集》第四卷,安徽教育出版社1987年版,第176页。

② 方汉文:《比较文学高等原理》,南方出版社2002年版,第42页。

机,掀起了重新估定一切价值、呼唤个性解放的人文思想。具有进步思想的人们纷纷提出“只信自家良知”、“不以孔子是非为是非”、“六经皆史”等观点,提倡复“童心”、做“真人”、“各从所好,各骋所长”、“天地若无情,不生一切物”、“饮食男女,人所同欲”的思想。批判“道统论”和扼杀人性的程朱理学、肯定人情人欲、尊重人的感性生活与追求个人幸福的权利成为这一时期思想界的主流。在这一时期还出现了“以友朋代君臣”和“以众论定国是”的初步民主思想、“工商皆本”的经济思想以及科学的知性精神的觉醒。这些都说明,晚明的中国社会出现了与占统治地位的理学、道学意识形态相抗衡的社会新思潮。

商品经济的繁荣与思想观念的更新也反映在文学艺术领域。人们不再以诗文为正统,并批判形式僵化的八股文。反映市民情调的通俗流行歌曲和戏剧繁荣起来。表现人的个性、真情实感和青年男女冲破封建礼教的束缚而实现美好的爱情、追求幸福生活成为晚明文学创作的一大主题;“情感泐化物论”、“情生万物论”、“天下一情所聚论”、“爱欲为人生之根说”、“情根万劫无生死论”等成为主要的文学创作主张。

在莎士比亚生活的“伊丽莎白时代”,英国的资本主义进入全面发展阶段。手工工场的发展,对外贸易的扩大加速了资本原始积累和资本主义的进程,出现了新兴的资产阶级。

在思想文化领域,与资本主义迅猛发展相适应的是代表新兴资产阶级世界观的人文主义思想完全成熟以及反中世纪封建的文艺复兴运动的兴起。在文艺复兴之前的中世纪,封建教会统治鼓吹神权、神性,贬低人性,抑制人的知性意识和感性欲望,以禁欲主义的方式束缚着人性。教会推行的蒙昧主义和上帝至上思想使人的主体性失落、萎缩。人们普遍缺少追求精神独立的意识,也缺乏对自我的足够认识。人文主义要求打破教会的神学世界观,反对禁欲主义,提倡以人为本,肯定人的价值、尊严和力量,肯定现世生活和个人追求幸福的权力,呼唤个性解放和自由平等。与中世纪思想

抗衡的还有英国式理性主义哲学和政治学的形成以及科学的崛起。这些都对中世纪的思想产生了根本的打击。

在文学领域,人文主义的影响使人们重新发现了希腊罗马的古代经典并接受从意大利和法国传来的新诗歌,逐渐形成以莎士比亚为代表的伊丽莎白王朝文学,其中包括人文主义的著作、用新格律写的诗歌、用白体诗写的新戏剧、各种新散文、《圣经》新译本以及大量古典与大陆作品的英译。英国文艺复兴的最高成就体现在戏剧上。大批的戏剧家在原有英国戏剧形式的基础上加以改造,赋予内容崭新的情节和生动的诗歌。由于戏剧介于市民文化与贵族文化之间,因而更多一份平民色彩,有利于反映世俗的现世生活,集中体现人文精神和人文关怀的理想。

16 世纪的晚明和英国之间相似的社会政治和经济背景产生了相似的“人的发现”这一思想、哲学和文化思潮。梁启超和胡适把晚明新思潮比作中国的文艺复兴。一些学者把这一思潮定性为中国近代性质的早期启蒙思潮。汤显祖和莎士比亚的文学创作处于如此相似的背景之中,这是两者的可比性之一。

就汤显祖和莎士比亚的文学成就在文学史上的地位而言,两者都在本国戏剧界占首屈一指的最高地位。“汤显祖是中国古典戏曲史上由简陋的宋元戏文进展而为体制比较完整的明代传奇以来的第一个伟大的戏剧作家。”^①在明万历中叶,汤显祖辞官归里后从事戏曲创作,明朝的戏曲创作从此进入了一个崭新的巅峰阶段。

汤显祖的戏曲作品包括“临川四梦”(《牡丹亭》《紫钗记》《邯郸记》《南柯记》)和未完成的《紫箫记》)。这些作品是汤显祖对社会历史和现状深刻思考和体验后得出的成果,反映了现实生活的本质,对社会不合理的制度与现象进行控诉,同时又寄托了作者的理想和时代责任感。汤显祖的理想有着

① 谭正璧:《汤显祖戏剧本事的历史探溯》,毛效同编:《汤显祖研究资料汇编》,上海古籍出版社1986年版,第762页。

鲜明的政治色彩,这种有政治倾向的伟大理想是同时代的其他戏曲家难以企及的,并随着他人身体验的更加深刻和艺术创造的不断发展而达到顶峰。从形式上看,“四梦”篇幅浩繁,题材多样,人物形象丰富多彩,各有独到之处,都是“因情成梦,因梦成戏”的创作。汤显祖充分运用具有朦胧之美的梦境达到独特的艺术效果,充分地反映现实,寄托理想,宣扬自己的“情至”观念,将浪漫主义与现实主义完美地结合起来。“四梦”之一的《牡丹亭》,在当时“家传户诵,几另《西厢》减价”^①,在社会上引起了极大的轰动和反响。

汤显祖留给人们的文学财富远不止四个半的剧本。除《玉茗堂四梦》之外,明人韩敬编纂的《玉茗堂全集》录收文章 108 篇、诗歌 1860 首、赋 27 篇、尺牍 447 篇。徐朔方先生校笺的《汤显祖诗文集》还收集了不少逸篇,但仍然未能包罗殆尽。汤显祖的作品涉及面极广,包括政治、教育、哲学、宗教、艺术等许多方面。他的艺术才华和广博的知识,不仅在当时的中国戏剧界,即使在世界剧作家中,也是极为罕见的。

在文艺复兴的英国,莎士比亚是当时最杰出的戏剧家。他把英国戏剧的发展推上了巅峰,并对英国文化传统的形成起了重要的作用,在英国文学、英国语言和英国戏剧等方面至今仍发挥着持续的影响。不仅如此,莎士比亚的文学成就还代表着欧洲戏剧史上的第二个高峰。他的文学创作包括 39 部诗体戏剧、2 部叙事长诗、154 首十四行诗以及少量杂诗。

诗体戏剧这种新的艺术形式的创造和完善是莎士比亚的杰出成就,它酣畅地表达着英国文艺复兴的人文精神。莎士比亚的诗剧形式多样,有悲剧、喜剧、悲喜剧、历史剧和传奇剧;内容广泛,涉及经济、文化、社会风尚、宗教、道德等领域;体裁丰富,风格多变,亦庄亦谐,冷嘲热讽;人物数量众多,性格鲜明,充分运用想象力和意象,达到浪漫主义和现实主义的完美结合。他的戏剧既有对现实生活的非凡体察,又体现出哲学的深刻性,处处存在着对“人”的思考、对人间真情和高尚灵魂的呼唤。

① 沈德符:《顾曲杂言》,《中国古典戏曲论著集成》第 4 册,中国戏剧出版社 1980 年版,第 206 页。

莎士比亚的成就不仅是同时代作家,也是后世诸多文学艺术家所望尘莫及的。因此,他被称为“时代的灵魂”、“不属于一个时代而属于所有的世纪”^①。

莎士比亚和汤显祖的文学成就及其在文学史上的地位使两者完全可以相提并论,这是两者的可比性之二。

如前所述,戏曲在明代晚期的中国发展繁荣;而在文艺复兴的英国,诗剧盛行。具有伟大思想的汤显祖和莎士比亚同时运用戏剧的形式和艺术魅力标榜各自的“主情”思想和人文理想,并成为剧坛代表人物,这并非偶然。“一个时期的民族精神以及民族热情,以及整个时代的精神,只有通过戏剧这唯一的渠道得到最充分的表现。”^②

晚明时期鼓吹新兴的市民文艺成为普遍现象。如徐渭对南戏、冯梦龙对小说、袁宏道对民歌的推崇,形成了与贬抑人性人欲、宣扬理学和封建伦理道德的传统文学的抗衡与冲击,破除了封建士大夫对市民文艺的歧视,提高了市民文艺的社会地位,其中戏曲更是被广泛用来感发人情、启迪心智。汤显祖有着丰富的生活体验、深邃的思想和敏锐的洞察力。他坚持真理,具有不屈不挠的个性和飞腾的想象,因此他创作的戏剧能将表“情”效用发挥到极致。

汤显祖将自己对佛道、理学和传统文学典籍的高深修养运用于戏曲创作,同时以“以情抗理”的思想使自己的作品有别于传统文学而足以与之分庭抗礼,并形成了自己独特的戏剧美学理论。关于戏曲的艺术形式及其表“情”的关系,汤显祖在他的《宜黄县戏神清源师庙记》(简称《庙记》)中进行了详尽的论述。首先,汤显祖认为戏曲是“情”的产物,“因情成梦,因梦成戏”,戏剧的本质在于抒发情感。《庙记》开门见山就指出:“人生而有情。思欢怒愁,感于幽微,流乎啸歌,形诸动摇。”也就是说,人的歌曲舞蹈都是情的

① 王维昌:《莎士比亚研究》,安徽大学出版社1999年版,第199页。

② 曹禺:《曹禺和莎士比亚》,浙江人民出版社1986年版,第154页。

流露。同时,戏曲的抒情性与现实性并存,在一定程度上也反映着现实生活,正如汤显祖所说:“一勾栏之上,几色目之中,无不纤徐焕眩,顿挫徘徊。恍然如见千秋之人,发梦中之事。”

其次,汤显祖认为戏剧的主要作用在于感发真情,这从他的以下一段话中清楚地反映出来:“使天下之人无故而喜,无故而悲,或语或嘿,或鼓或疲,或端冕而听,或侧弁而哈,或窥观而笑,或市涌而排,乃至贵倨驰傲,贫啬争施,瞽者欲玩,聋者欲听,哑者欲叹,跛者欲起。无情者可使有情。无声者可使有声。寂可使喧,喧可使寂,饥可使饱,醉可使醒,行可以留,卧可以兴。鄙者欲艳,顽者欲灵。可以合君臣之节,可以浹父子之恩,可以增长幼之睦。可以动夫妇之欢,可以发宾友之仪,可以释怨毒之结,可以已愁愤之疾,可以浑庸鄙之好。然则斯道也,孝子以事其亲,敬长而娱死;仁人以此奉其尊,享帝而事鬼。老者以此终,少者以此长。外户可以不闭,嗜欲可以少营。人有此声,家有此道,疫疠不作,天下和平。岂非以人情之大寔,为名教之至乐也哉!”

再次,汤显祖总结了一套比较完整的戏曲理论,主张把生活体验和道德修养作为演员的基本素质要求,要求演员在表演中体验角色的情感。演旦角的男演员必须深入体验女子的思想感情,达到神情毕肖、“能痴”、“能情”的效果。汤显祖用戏曲的形式,以呼唤“至情”的精神力量抗击程朱理学,成为明中叶以后人文思想在戏曲界的代表人物。

在文艺复兴时期的英国,戏剧与诗歌、散文、小说相比,有着更广泛的群众基础,是全民性的艺术。观众中不仅有女王、贵族和社会上层的人物,更包括了绝大多数市民。戏剧以群众喜闻乐见的形式有效地宣扬了人文主义思想,其中包括赞扬资产阶级追求征服世界的进取精神、批判对于财富的贪欲、肯定知识的力量和与宗教蒙昧主义作斗争的精神等。人文主义和戏剧的关系,正如余秋雨所说:“舞台,越来越成为文艺复兴的一个见证,成为人文主义思想的一个重要出口……戏剧舞台上的慷慨陈词,与历史车轮的

隆隆转动,从来没有像现在这样呼应得如此紧密,搭配得如此和谐……演出在人文主义思想的熏蒸下无论内容还是形式都得到了空前的提高……终于归并于新的民族戏剧……国力强盛同民族的自尊心与人文思想相扶助。戏剧文学全面勃兴。”^①在所有的戏剧中,莎士比亚的戏剧将戏剧这种表演形式与人文思想推向完美的结合。他的剧作大都取材于旧有剧本、小说、编年史或民间文学,既展示了五光十色的广阔社会生活图景,又推陈出新、注入了自己的人文主义思想。在形式上,莎士比亚不受三一律的束缚,突破悲喜剧的界限,因此,“以人文主义者为中心的各色人等,在莎士比亚的戏剧中得到了生动鲜明的反映。通过感人的故事,精辟的语言表现得淋漓尽致。”^②

在以莎士比亚为代表的文艺复兴时期的英国,人文思想借助戏剧形式得以大力宣扬,但由于清教徒仇视戏剧中的民主成分和贵族成分,英国于1642年封闭了伦敦的剧场。随着英国戏剧黄金时代的结束,英国文艺复兴运动也随之告终。

汤显祖和莎士比亚都将戏剧的艺术形式与人文主义的精神完美结合,这是两者的可比性之三。

从创作思想来看,汤显祖和莎士比亚都有人文主义的理想。汤显祖的思想核心是“情至”的主张,提出“世总为情”、“人生而有情”,对“人”给予充分的肯定,尊重人的自然天性和自然合理的欲望,认为“情”的流露是无法使其休止的,应当任其自然发展,主张以“情”反理,控诉一切违背自然天性的行为,即所谓“情有者,理必无;理有者,情必无”。

汤显祖笔下的“情”是含义很广的哲学范畴。从广义上可以理解为“思想”或“主观精神”,在戏剧中可体现为意欲、愿望、志向、创作的动因和推动力。汤显祖的“情”是发自内心的,是人的自然情感和欲望,可以包括爱情、父母子女之亲情、友情、官民之情、士大夫的情怀等。

① 余秋雨:《戏剧理论史稿》,上海文艺出版社1983年版,第98页。

② 同上,第137页。

汤显祖的“情”分“善情”和“恶情”。“善情”是人的纯真善良和美好的感情；“恶情”是种种虚假卑劣的感情以及不合理的恶的现象，是违背天理的，应当消灭的。汤显祖认为“情”既然有善恶，那么戏中必然有相应的善恶表现。

汤显祖的“主情”思想还提出了“贵生”的命题，认为“天地之性人为贵”，肯定了人在宇宙中的崇高地位，主张重视人的个体生命，在肯定人的生命价值的基础上进一步肯定人的天性欲望。

与“贵生”思想相关的是汤显祖的“平等观念”，即人们在生活上、生存上的平等，反对贫富贵贱的天命论，揭露封建制度下人们有金玉与粪土的悬殊境遇。所谓“散之人有十等，合之天无二白，天其平也不平；人侧不一也而一。不平谓何，有一有多。”^①

莎士比亚的思想核心是呼唤人间的真情、真爱以及人的个性解放和自由平等，主张发挥个人才智，争取个人幸福。他认为：“对世俗生活的追求是人的本性，这是宇宙的法则、生命的意志，是世俗生活的最高表现。人生要是没有爱便成为相互竞争的利己主义，成为毫无意义的混乱。爱是理智清醒的条件，是人格成长的中心动力。它不受唯我主义的与逃脱责任的妨碍。它是真正的自我肯定的人生与活力的唯一基础。”^②莎士比亚人文理想的矛头指向长期束缚着人的封建制度和教会神权统治，反对各种封建压迫、封建恶习和封建世仇。他认为，面对社会的种种束缚，人们发自内心深处的真挚爱情能迸发出巨大的能量，破坏一切旧的伦理道德和法规教条，从传统的束缚中解脱出来。

莎士比亚作品中表现的“情”和“爱”也是含义广泛的。“它包括了各种内心活动，从冷淡到一般的喜悦直到强烈的愤怒与绝望。他为我们创造了一部情史，一句话，他向我们揭示了上述各种情欲的全部系统。他笔下的各

① 汤显祖：《玉茗堂全集》，赋集卷二，上海古籍出版社1995年版，第165页。

② 李枝盛：《〈牡丹亭〉和〈罗密欧与朱丽叶〉之人生哲学比较研究》，《学术论坛》，2000年第1期。

种情欲并不是一下子就以全部的高潮出现在我们的面前,像许多悲剧诗人常有的情形那样;这些悲剧诗人,用莱辛的话来说,都是精通合法爱情风格的大师。他以一种无与伦比的方式从最初源头描写了情欲的逐渐发展。正如莱辛所说的,“他提供了使感情悄悄潜入我们灵魂的一切最精确最神秘的手法的生动实例,提供了使激情在我们灵魂中发生各种潜移默化作用的生动实例,提供了使其他情欲都有助于这种激情的感染作用直到它成为我们好恶的唯一主宰的全部手段的生动实例。”^①在所有的诗人中间,也许只有他以难以言传的并且从各方面看来都是非常明确的真实性描写了心灵的疾病:忧郁症、精神失常、疯狂。”^①

莎士比亚的人文理想包含了明确的善恶观。他通过哈姆雷特的嘴说:“自有戏剧以来,它的目的始终是反映自然,显示善恶的本来面目,给它们看一看它自己演变发展的模型”,明确表明戏剧要讥讽丑恶的东西,颂扬美好的东西。莎士比亚“天才的客观性”的含义也包括他将剧作家主观的善恶观念与客观世界的善恶事物完美地融合在一起。

莎士比亚肯定人的价值,对人性的高贵发出了由衷的赞美。而在中世纪,人们总是被告知做人是他们最大的不幸。哈姆雷特的话——“人是多么了不起的一件作品!理性是多么高贵,力量是多么无穷!仪表举止是多么端庄,多么出色!论行动,多么像天使!论了解,多么像天神!宇宙的精华,万物的灵长!”——是莎士比亚代表人文主义对“人”的最高评价。

汤显祖和莎士比亚的人文思想及其具体的含义有很大的相似之处,这是两者的可比性之四。

汤显祖和莎士比亚的思想与文学作品都富有极强的生命力。

汤显祖的“临川四梦”问世至今,关于这四部戏剧的表演、学术研究、作者传统和作品改编及翻译等始终是热门的话题和领域。

在表演方面,当时汤显祖的剧作一面世,便以尖锐的批判力量和隽美的

① [德]歌德等著:《莎剧解读》,张可、元化译,上海教育出版社1998年版,第123—124页。