

天鏡

张加强 著

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

天镜 / 张加强著. —上海: 东方出版中心,
2013. 10

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0617 - 8

I. ①天… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 218265 号

天镜

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 787×1092 毫米 1/32

字 数: 150 千字

印 张: 12.25 插页 2

版 次: 2013 年 10 月第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0617 - 8

定 价: 22.00 元

版权所有, 侵权必究

序

有细心的外国旅行者注意到，上海到杭州间，有三百多条支河流入大运河，上海至南京间，这种支运河数量近六百条。湖泊、沼泽、川流、湿地共同构成了一个奇怪的水域迷宫。

1

作为一个湖泊的创意，八百里太湖采撷水土精华，被一百八十多小湖簇拥，构成广阔的生态湿地系统，苍黛间见萧疏，浓妆里显淡抹，推窗则青山满目，登峰则灵秀扑面，山、水、城勾勒到传神为止。

环抱太湖之山，不高，但秀；不奇，但雅；

不险，但媚；不雄伟，但温顺；不峻拔，但坚韧。简约的效果，应验一句古诗：一峰则太华千里，一水则万勺无尽。

郑板桥说“月来满地水，云起一天山”，文化水土开拓出的富贵相，一点也不是用来装饰的。地域发展的冲动，是大自然设置的一个行为情节。

富足与和蔼，是一个地域的诚实。大地的心灵若足可信赖，则不必遍地黄金，但须遍地美景。环太湖城市首尾相望，街路相连，尽是戏剧性的进程，刹那倾城的气质。

2

太湖总在最平静的地方掀起波澜，在最痼疾的层面创造奇迹，凭借着自己的商业直觉，远离王权，迅速向工业化迈进。十七世纪的太湖从贸易中获得的巨额财富，没有体现在王公贵族的豪奢宫殿中，它们被中产阶级商人们用来建造和装饰自己的宅第，江南园林在这方黄金水岸诞生了。

江南园林是在有限的空间里，把文化做到极致。这些作品中几乎看不到王气，成为其艺术主角的是那些普通人的平凡生活。这种平和的表情，只会出现在那些没有饥饿的恐惧、不用时刻担心流离失所、在富足的环境中度过一生的人们的脸上。

太湖从不缺乏创造性。就像创造了前所未有的园林一样，此时，太湖人又创造了前所未有的经济生长机制，这个机制的后面是一个强大的体外循环式的制度适应。这是盛唐以后融入世界的一次极好展示，他们创造了传之后世的经营法则，为“苏湖熟，天下足”调节出一点盛世优雅来。

3

太湖，只渴望主宰自身的命运，从未奢望成为这个国家的主角。

制度创新让太湖再得玄机，智力成为这个地区最重要的资源。凭借这一资源，太湖引领了新的具有创造意义的工业革命，站在

了东方经济蓄势待发的前沿。

这里所有的细节展示它的肥沃，所有的场景展示它的财富至上，它用田园牧歌式的江南情怀，改变这方水土的命运并在这里创造了一个新的世界，成为民族的集体记忆。太湖特有的繁殖能力，耸立了本时代以前的一座高峰。中国经济，我们不能怀疑奇迹的存在。

苦挨到风烛残年之人，一遇这富于风韵的激荡之水，也会重新布洒根须，安身立命。太湖安详的境界与千年的煽情，缓冲着工业文明和文化虚无主义的癫狂。

艾青的小诗：“月宫里的明镜，不幸失约人间。”太湖是天堂丢失的明镜，月宫里的不幸，成全了江南的大幸。躺在湖面观云舒，可以进入拜伦所说天空布满彩虹的年龄。

缺失太湖，苏杭将无缘人间天堂的桂冠。这景色只配赏心，只配悦目，无法将自己放进去，那是天堂，人永远到不了天堂，只在去天堂的路途中。

天堂是一种空气，我们一直在曲解天堂，

驻足太湖，这种空气轻柔弥漫，十分艺术地靠近你，人接近天堂大概也就这样了。

4

湖水对人的教化意义，是让人在骤然之间看清自己的污秽，大地美景的本质是让人弃恶从善。

一个政府，对发展行为保持警惕的最好方式是放慢节奏，抵御执政孤独的秘笈是如太湖般厚道。太湖的城市，有各自的造化，发展状态下没有隐私，经济规律在暗示中行走。

冷对中国政权无休止的砸烂史，太湖凭借自己的商业直觉，甩开政治的繁文缛节，给自己定制一个跪拜的禅垫。这方水域拥有众多的膜拜财富的商人阶层，如果将他们的渴财之心化为某种力量，那么，太湖有着比王权更强大的创造历史的资源。

海洋在这里结束，陆地从这里开始。当资本主义在封建大地上绽露萌芽时，大量的

货币以空前的速度环太湖流通，太湖的经济血脉变得拥堵起来，这是明代发生的事情。

江南园林几乎看不到王族，腰缠万贯和门庭若市不是他们的本意，普通人的平凡生活是园林的主角，他们只是用闲情逸致打理自己的庭院，文化出现了。

中国历史上，没有一个区域在有意无意间仔细地规划自己的物质财富集聚进程，生产运输销售都在民间策划中实现，创造了传之后世的经商法则。太湖人一直在摆脱学生的地位，以老师的姿态言传身教，用独特的话语系统毫不羞涩地向外部世界叙述自己的艰辛。

5

太湖的风险在于将一个守旧的机制推上了改革的轨道，又割断了土壤与空气的历史联系，不停地打碎无时不在威胁自己的愚昧自大的历史优越感。

太湖的工业化一直被打压，与国企的正

官意志相比,尽显卑微,但它以独特的步履迈
出大跨越,民营模式催生制度变革,用智力脱
钩主流成为这个地区最主要的资源。凭借这
一资源,太湖引领了具有创造意义的工业革
命,不停地减轻民族复兴负担。

仅仅一代人的时间,太湖给中国和世界
出了难题,这里的工业与商业神话都可以成
为撬动历史的主角,甚至令其他区域经济窒
息,更令高层决策者猝不及防。太湖资本主
义是上世纪末的世界性事件。

在中国,大多时候谈论经济绝不是一种
时髦,太湖奇迹一直被边缘化。民营经济创
造了太湖自己的资本主义,邓小平给了一个
颇具寓意的冠名,叫“异军突起”。异军自然
不属嫡系,你兴我收税,你亡我不累。但太湖
给了这支异军一个世界目光聚集的舞台,成
为独立于中国社会政治的另一模块。

6

太湖的变革,动摇了历史其他部分的基

础，中国历史几千年文明的麻木不仁，一串经济发展的资料将其催醒，经济指标掂量出了政治的昂贵。

太湖地区每一次由经济震荡刺激政治框架带来的社会松动，都令帝国政治中心恐惧，每个王朝，看重的是一个原封不动的封闭地基。

太湖人敢在有限的空间呼吸着真实的文化精气，操盘着有国家意识底气的财经。有个被人们念熟了的数字：太湖流域作为长三角经济圈的核心区域，它以占全国百分之零点三八的土地面积和百分之三点五的人口，创造了占据全国百分之十一点七的 GDP、百分之二十一的财政收入和百分之二十八的出口总额。三万六千多平方公里的太湖包融吴越，承载超亿的发达人口，一直低调地忙碌着民族复兴的事。

中国的政治一直在误读江南，中华文化的那股豪气，倒是一直在被太湖挽留。作为吸纳性极强的一方水域，所有的异类文明到了这里，都感到亲近。太湖文化将海内外重

要的文化精粹熔铸一体，不时地给你一点彪悍，一点清冷，一点粗劣，一点混沌，塑造了独特的太湖气魄。

7

路可以有尽头，水却无边际。天苍苍，水茫茫，太湖连接的是天。太湖凭借水的能力与韧度，造就了一个特立独行的文明体，它独立于整个国度所有的文化盛世与衰亡。太湖一直以一种高傲的在野的文化姿态，抗衡朝廷，拒绝中原文明。

太湖仅凭默默无语的民间地气，节节实现文化推进，这路途上难见气喘吁吁的超重相，一副慢条斯理的清爽。比起北地旷漠孤烟，太湖堆砌文化高地的过程显得悠闲得多。

比起中原每一次伟大事件以后的推倒重来，太湖每一个时段都构不成历史盛典，但却都是一次次实实在在的积淀。中国五千年文明却不得不去舔人家两百年文明的鞋底，是因为我们总在进一步退两步中辗转反侧，总

在嗷嗷待哺中浪费食物，总梦想拿地球当足球踢，总是在淘汰优秀基因中留恋已逝文明。

扬州十日，嘉定三屠，这是中国历史上最悲壮的一页，至此，江南才有无愧的称谓！

太湖人对来自朝廷的指令向来不很放心，有一种骨子里的防备，所有来自官方的影响，在这里会大打折扣。前朝所有的迹象只作为欣赏，而不作传承，太湖人从不津津乐道旧时王谢堂前燕或曾经的辉煌，家道中落才是真痛。

太湖一带的古镇街巷，偶见那些个衣袂飘飘者，往往是某个大隐于市的真性情者。

恣肆奔涌的水势一入太湖便变得憨厚，历史的印记一来到湖边，倒成了大景观。

目录

序	1
---------	---

百域云水

大资的上海	3
南京,归宿地气场	10
湖州,笔擎千秋	17
嘉兴,那一次呻吟	24
人生只合扬州死	30
卷发苏州	37
杭州,风月无边	44
无锡,硬派老生	52
常州,六朝七萧	58
太仓观海	64
暗度陈仓的昆山智慧	71
张家港的体制发难	77

江阴要塞,最后的坚守	84
宜兴,泥石风流	91
长兴,地球的痛处	97
德清,找个诗人做镜	104
常熟,水土传奇	113
无梦到徽州	118

千古文心

文章知县	127
第一等的读书人	141
刀尖上的舞者	148
学问,一旦道貌岸然	155
徐志摩·诗·女性	161
文艺复兴时代的人	170
一个人的鲁迅	176
无心到处禅	183
禅堂外的茅盾	193
白衣卿相兰花指	204
宅女张爱玲	214
东方康士坦丁大帝	221
威尼斯商人游湖记	228
当国王路过豪宅	234

壶里张岱	240
中国第一商	246
上海男人	254

万里苍茫

中国大革命,文人搭上商人	271
侬本优雅	278
园林,中国文化的精神后院	285
百年豪宅与制度探索	292
金融外滩,挤兑了上海的青春	299
不设防的家园	306
当资本路过两宋	314
云天上遛马	322
圣湖,神的一滴	329
西湖的墓——温柔之灵	336
石不能言最可人	342
生命,轮回几次才圆满	347
残荷败柳之外	353
木纹	357
万古愁	361
 后记:糖友欧阳修	 367

百域云水
