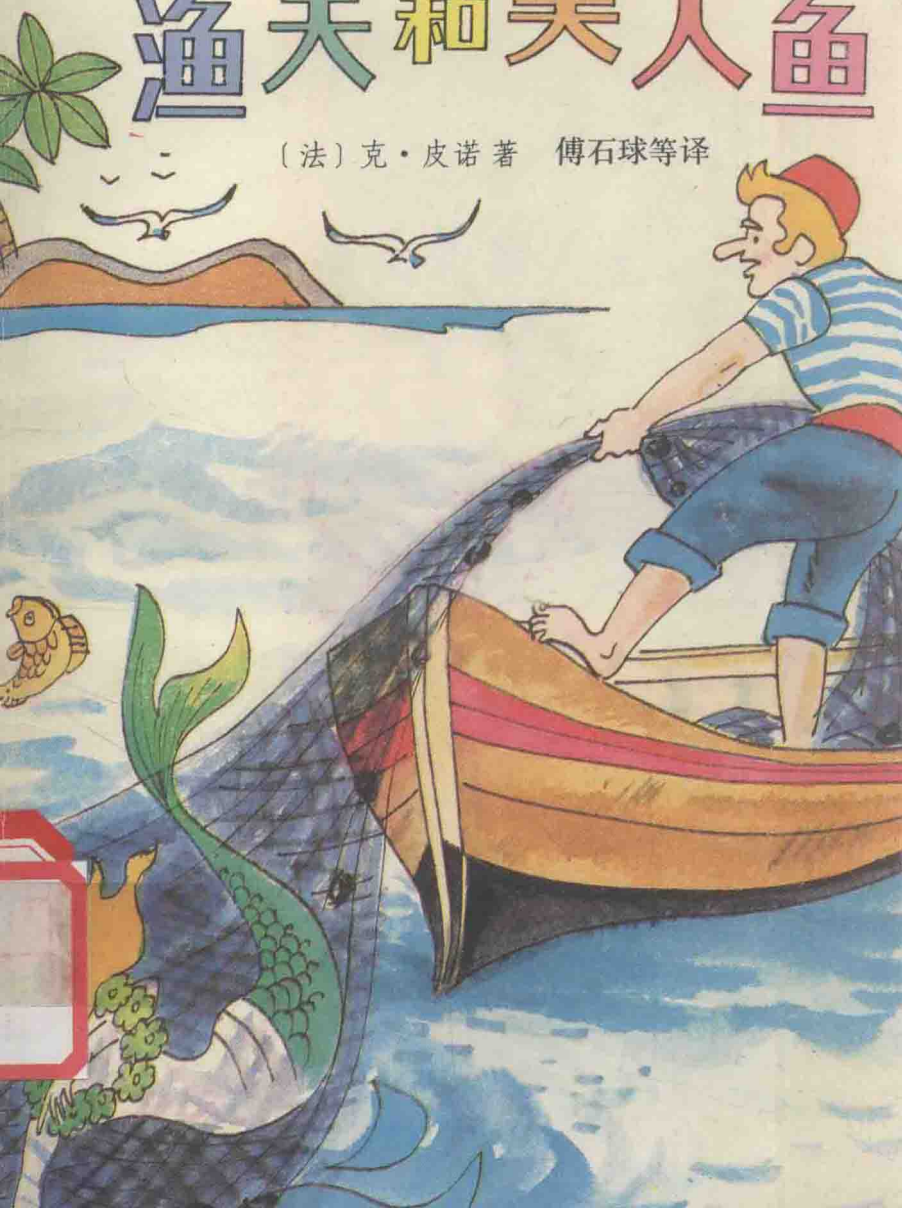


● 法国童话 / 之三

渔夫和美人鱼

〔法〕克·皮诺 著 傅石球等译



渔夫和美人鱼

——法国童话之三

〔法〕克·皮诺 著

傅石球 等译

上海译

渔夫和美人鱼

——法国童话之三

〔法〕克·皮诺 著

傅石球 等译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 3 字数 51,000

1991 年 2 月第 1 版 1991 年 2 月第 1 次印刷

印数:00,001—12000册

ISBN 7-5327-1118-8/I·628

定价:1.20元

目 录

渔夫和美人鱼	1
阿尔西德在猫国	17
肉商少妻之死	29
轻佻女郎的山洞	35
亲王的儿子	45
列奥卡季娅的誓言	61
蛇奥林比亚	81

渔夫和美人鱼

我们的主人公名叫鱼儿让，叫这个名字并不是因为这个名字能给他带来好运，仅仅因为他的亲生父亲绰号叫鱼，而他的教父名叫让。当鱼儿让出生之时，没有一个女巫对他的命运感兴趣，他的出生并没使任何一个女巫笑一笑或者做一下鬼脸。他出生的时刻大海波涛汹涌，但他那捕捉海鳗的父亲并没有从风吹在鼓起的帆上发出的尖叫声，以及汽笛发出令人不安的吼叫声中听出什么特别的东西。海上刮起了强烈的风暴，这种风暴只能被认为是某种预兆，因为濒临这些遥远国度的北方大海上只有在人类生活发生重大事件时才会掀起巨大的风暴。

鱼儿让六岁的时候母亲去世了。他像所有的孤儿一样没人照看。如果他父亲的渔船出海远航，善良的邻居便给他一块面包，他吃了就去上学，中午他在自己老师那儿喝点热汤，晚上他便到礁石上拾贝壳做晚餐。小男孩很晚才回到自己黑洞洞的小茅屋，他喜欢久久地坐在海边，眺望大海

上微微闪烁的渔家灯火。当天空起了大雾的时候，鱼儿让就跑到邻居那儿，和小女伴阿德丽娜坐在火边，整夜看连环画。有时候阿德丽娜的母亲给孩子们讲述当地优美而又哀伤的传说：一个渔夫为了美人鱼那双比海水还蓝的眼睛而发疯；另一个化作雾气的渔夫每到傍晚便在渔村的茅屋上空悄无声息地游荡，还有许许多多渔夫再也没有回到故乡……

鱼儿让长大成人了。十八岁的时候他成了方圆百里的帅男子。女巫阿加尔妈妈预言公主会爱上他。村里所有人，除了阿德丽娜之外，都希望能等待到这一奇迹发生。这对穷人来说是发财和幸福的可靠来源。两个年轻人再也不能像童年时那样看连环画，晚上一起仰望天上的繁星，眺望大海上点点的渔火。现在鱼儿让得随父亲出海捕鱼。他整天都在拉网，网里装满了绿色的、蔚蓝色的和银色的鱼，起网后他坐在船尾，用冻僵的手指尖朝岸上不断送去温柔的飞吻。他们的船像海鸥在海上疾驶如飞，航行途中他们能看到阿德丽娜送来的一个个飞吻。

有一天晚上，鱼儿让的父亲碰上了寒气逼人的浓雾，在这之后他得了肺炎，死了。鱼儿让开始一个人捕鱼。他在大海上逗留了好几天，把船开到较远的地方，那儿有很大的鱼群，海水更绿，大海也更神秘。而阿德丽娜在等待他的归来。

有一次，阿德丽娜看见男友渐渐远去的渔船船帆上方飞过一只大鸟，鸟的阴影瞬间遮住了船。她不知为什么觉得

这只鸟是灾难的报信者。姑娘泪流满面，奔回家里，投入母亲的怀抱。

这时的让感到自己是个幸福的人儿：风平浪静的天气预示着一个晴和的夜晚，年轻的渔夫盼望明天能捕到整整一船鱼。他只要再这样远航捕鱼几次，就可以进城买订婚戒指——一只细巧的，镶着南海珍珠的金戒指。

突然间海上升起了大雾。让从来没看见大雾来得如此突然，又是那么浓重和冰冷阴森。年轻的渔夫颤抖了一下，穿上阿德丽娜给他编织的厚毛衣，降帆过夜。他已经准备在拥挤的船舱里歇息，突然听到叫唤声。他竭力想看个明白，但是白费心机——天空和大海融化成单调忧伤、灰蒙蒙、雾茫茫的一片。让叫了一声，没人回答。突然间他的脑海里闪现出一个不寻常的念头：要是现在就下网会怎样呢？或许他能捕捞到有着金内脏的鱼或者长着金刚石触须的章鱼？大海在浓雾中显得更加神秘，这时人们往往相信预言和奇迹。这个夜晚命运之神引导着让的渔网。当他感到手上非同异常地沉重时，他的心充满了狂热的希望。他使出全身的劲儿拉网，你们可以想象得出，渔网沉重得出奇。但是即使渔网里灌满了铅，渔夫也不会松手。让身体顶着船舷，开始搏斗，就像他小时候和小伙伴们在学校的院子里打架，那时他一个人用绳子捆了几个人，并在地上拖。而这一次是有人把他拖下了海，他没顶住，一下掉进了冰凉的海水中，他对死根本没有准备……

鱼儿让抓住自己的渔网，他觉得自己已经下沉到大海的深处。他吃惊的是他的胃和肺竟然没有灌进海水，更令他吃惊的是，他觉得自己就像在陆地上一样精神，他为自己行动敏捷，为自己强壮有力而自豪。

这一奇怪的旅行没超过一刻钟，他便来到了一座用绿宝石和粉红色、淡紫色水藻装饰的富丽堂皇的水晶宫。这时让才发现，刚才和他搏斗的胜利者，也就是那个拼命把他连同渔网拖到海底的人，原来是个娇小的美人鱼。

北海上那些漂亮的金发渔夫甚至在内心最隐秘的幻想中也想象不出有这么盖世绝伦的美人。而等待他们的姑娘们长着亮晶晶的眼睛，头发就像太阳光下成熟的麦穗，但她相比只不过是美的幻影。

“先生，”美人鱼开腔说。她的声音就像细浪拍击沙滩。“欢迎您来我父亲的宫殿。请您原谅我强迫您来做客，是我抓住您的渔网，我们中总有一人成为对方的俘虏。我竭力做到不让您为自己战败而感到太难过。”

她挽住让的手，领他进宫。年轻的渔夫紧跟着她。他以为自己在做一个奇特的梦，他便拧了一下自己的胳膊，想醒过来，但是淡红色的海水轻轻地拥着他。他明白这是现实。

“我叫德尔菲娜，”美人鱼继续说。“是为了纪念救我妈妈一命的海豚。您知道吗，我十八岁，还没有丈夫。那些海神个个缺乏魅力，谈吐平庸。我一直盼望嫁给一个男人，特别是渔夫。有时候傍晚我为了解闷就游近渔船，但是只有

一些老渔夫发现了我，他们害怕得画十字。希望您不要用画十字来保护自己，吃早餐的时候对我说一声“早晨好”。

让一句话也没说，他为女伴的非凡美丽、宫殿的豪华以及自己的奇遇感到吃惊，年轻的渔夫和美人鱼从两列纹丝不动的黑章鱼中间穿过。

“这是我的骠骑兵兵团，”德尔菲娜指着他们说。“现在我们到大厅去，我给您介绍我的父亲。”

让在一张巨大的珊瑚宝座前站住，一个相貌和蔼、年迈的海神国王用尾巴撑住身子，坐在椅子上。年轻的渔夫仿佛听到冗长的欢迎辞，感到他的手被另一只温柔而又冰冷的手抚摸着。突然他感到异常地疲倦，接着他失去了知觉。

让醒来后发现自己躺在鱼缸里。一群大红鱼在他周围灵活地游来游去。一条红鱼给他送来用细软的鱼骨做成的牙刷，另一条红鱼递上放在贝壳里的奇妙的牙膏，最后用自产的墨汁给他擦了一下皮鞋。鱼儿让梳洗完毕，一条黑鱼游到他跟前，在他面前鞠了个躬，做手势让他跟着走，把他领到大厅。像昨晚一样，海神国王面带善意坐在宝座上。坐在他旁边的德尔菲娜穿着一件银鳞做成的裙子，看上去就像一颗奇异的珍珠。海神和章鱼一声不吭，一动不动地站成几排。

“渔夫，”国王说。“你是第一个活着到我们这儿来的人。迄今为止我们只是通过那些被我们送上浪尖的无用的

尸体来了解人类的，而我们这个世界希望了解坚实土地的居民也从来没有回来过。你们人类把它们看作鱼或者海洋里巨大的怪物，因为人类的眼睛无法真正看到我们的心灵和肉体，所以美人鱼和人类只有在传说里结合在一起。今天在世界史上我们首次庆祝这一婚礼。我的女儿德尔菲娜同意做你的妻子，因为这一婚姻你将成为我王国的继承人，然后做浪涛的主宰者。到时候只有耐普东一人的权力可以和你抗衡，但他已经老了，你还年轻强壮。”

让还没有来得及回答，国王做了一个手势，十二个姿容艳丽的美人鱼缓步走进大厅，手持海底鲜花、玫瑰色的珊瑚枝和用各色鱼鳞做成的王冠。

美人鱼们围住年轻的渔夫，她们每个人经过他面前就送给他一朵花和一个甜蜜的微笑。当她们一一离去后，德尔菲娜站起身来，走到未婚夫的跟前。

“我的爱人，”她说。“我理想实现的一天终于来到了。你把左手伸出来，按照我们的习俗，我的父亲将给你戴上手镯。然后你进行宗教仪式宣誓：‘我发誓忠诚妻子，就像忠诚大海一样。我答应抹去心灵中对过去的回忆。’”

为什么德尔菲娜提起过去？让的记忆里有一扇大门仿佛一下子打开了。他再也看不见水晶宫、威严的国王和章鱼了。无论是德尔菲娜，还是她那条用鱼鳞做成的裙子再也看不见了。阿德丽娜穿着粗布裙子站在他的面前。她有一只微微上翘的鼻子，一绺头发搭拉在面颊上，她的眼睛不像

美人鱼那样流露出冰冷的、沙弗式^①的神情，而是充满着温柔……

“我不娶美人鱼为妻，”鱼儿让大声说。“我心里有另一个女人。请允许我回到她的身边！”

一瞬间他感到大厅里掀起了风暴，海神们的尾巴噼噼啪啪作响，章鱼们也骚动起来。国王从宝座上跳了起来，此刻他像一只从弹簧上猛跳起来的公狗。

“渔夫，”他说，“你是唯一活着到我们这儿来的人，你残酷地侮辱了我们。既然这样，今天晚上你的尸体将漂到险恶的浪峰上。章鱼们，把他扼死！”

“等等！”德尔菲娜叫喊了一声。“还没全完。让他回到别的女人身边。爱情会自己回到我的身边。”

她走到让的跟前，把小手放在他怦怦直跳的心口上，念叨了几个神秘的词儿。很快她的嘴角又出现了笑容，她移开了手，手里不知攥着什么……

“父亲，他可以走了。请您把国王手镯藏好，因为您很快会给这个人戴上的。章鱼们，放我们走！”

德尔菲娜说完这些，便亲自送年轻的渔夫到岸边。

不是别人，是阿加尔妈妈在一小块荒寂的沙滩上找到鱼儿让的。她顾不上自己年迈力衰，把他背到自己的小茅屋里。她把几滴黑呼呼的液体滴进让的牙缝里，让苏醒了

① 古希腊女诗人的名字。

过来。

“嗨，我的渔夫美男子，您又回到活人世界里来了。您现在躺着别动，我去叫您的阿德丽娜来。”

“阿德丽娜？”让自言自语道。“我头一次听见这个名字。”

“快睡，快睡，您现在什么也别考虑。”

女巫把渔夫一个人留在屋里，一瘸一瘸地走出了小茅屋。

阿德丽娜被她找到时正泪流满面，因为破晓时分，渔夫发现了让的空渔船，他们返航后便告诉姑娘说，她的未婚夫大概死了。

“他没死，”阿加尔妈妈喊道。“大海把他抛上了海岸，尽管他的脑袋有点不对劲，但他仍安然无恙。”她感到有必要撒个小谎，于是又添了一句：“阿德丽娜，他叫你呢。”

没过多久，姑娘已把让的头捧在膝盖上，在亲吻他的眼睛。

“我亲爱的，你多么苍白啊。”她嘟哝道。“瞧你的眼神多么迷乱！我枉费心机想从你的眼睛里看到我自己的脸——这双眼里只有别的什么东西的模糊影象。快跟我说话呀。”

“您是个美丽的好姑娘，”让回答道。“您的脸我并不完全陌生。我们大概在什么地方见过面。我当然很高兴再次见到您，但今天我必需走。”

“我的渔夫美男子，您到哪儿去？”阿加尔逗趣道。“这儿

除了阿德丽娜以外谁也不等您。”

“我必须回到海里去，他们在那儿等我。”

“我的天哪，”姑娘呻吟道。“可怜可怜我的未婚夫吧，他已经丧失了理智。”

阿加尔妈妈安慰她说：

“孩子，六十年来我一直从事巫术，所以我分辨得出正常人和疯子。这个小伙子神志不清，可能他经历过奇遇，受了很大的刺激。你要有充分的耐心和温柔，你会让他恢复记忆的……”

让很快就出发了。他觉得他认识自家的房子，过去的学校，自己的村庄，但他看到这一切既不欢乐，也不悲伤。他不再像从前那样和阿德丽娜进行热情的谈话，也不再吻她和等待她的回吻。他只有一个愿望，坐自己的船出海，但到了海上他又不撒渔网。他全神贯注地看着海水，似乎在盼望水里冒出什么东西来，而没有它他就无法生活。到了傍晚他两手空空回了家，吃完饭后，便坐在悬崖上，聚精会神地眺望大海。阿德丽娜忧伤地坐在他旁边，但看来他几乎没发现她就在身旁。

“他在想什么？”姑娘问自己。“为什么他看大海时眼神如此忧伤？难道刮风暴时飓风刮走了他的心？或许他在等待哪只白鸟把心归还给他？我的爱情能不能给他另一颗心？尽管他甚至都想不起来曾经爱过我。”

姑娘想到这儿双手抱住脑袋痛哭起来，但他没听见她

的嚎啕声。

几天来阿德丽娜一直沉浸在悲痛之中，她决定去见阿加尔妈妈。她给阿加尔妈妈带去黄油、干酪和鸡蛋，她知道阿加尔妈妈喜欢吃这些东西。

“孩子，你太伤心了，”女巫见到她说。“你的眼睛太贪婪了：它们吃了你半张脸了。你如果想讨自己的渔夫喜欢，那就赶快擦干眼泪笑笑，好让他看见你有一口多么洁白的牙齿。当你人变老，像我一样满脸皱纹时，你有的是时间考虑人生的变幻莫测。”

“阿加尔妈妈，我哭是因为失去了未婚夫，现在我来向您求教。的确他乐意和我呆在一起，但我觉得他少了颗心，有时候他给我讲自己不幸的时候，他机械地抚摸着我的手，就像在触摸树木一样。”

“孩子，你要我帮什么忙呢？”

“阿加尔妈妈，我知道您会做一种神秘的汤，喝了它，就可以知道一切——过去和未来，事物和人的实质。您今天为我做这种汤吧。”

“孩子，你怕不怕我向你揭开这一秘密？不管它如何残酷，我都会给你讲真话。你准备听吗？”

“是的，我准备听，我不会害怕的。”

这时女巫在锅里倒了点鱼油，又在里面放了点盐、草和一些谷粒。很快房间里弥漫着一种可怕的气味。阿德丽娜没表现出任何厌恶感。汤煮好后，她亲自端给阿加尔妈

妈，后者喝下了热汤。过了几分钟女巫闭上眼睛，开始说：“我看到了鱼儿让！他在大海的深处，章鱼给他擦皮鞋。现在我看见了美人鱼！她多么美啊！她向渔夫微笑，而渔夫移开了眼睛。她走到他跟前，把手放在他的心上。她的眼里充满了爱情和冷酷！让的胸前微微地一亮。美人鱼掏走了他的心，把它贴在手指上。现在我在这手指上只看见镶金的、闪着奇怪反光的珍珠，其它什么也没看见。阿德丽娜，这颗珍珠里还藏着您未婚夫火热的爱情……”

阿加妈妈讲到这儿停了下来。

“您能不能再告诉我多一点？”姑娘用央求的语调说。“我怎样才能从海底得到这颗珍珠？怎样才能夺回我的爱情？”

“这我还不知道。宫殿和美人鱼消失了，我的眼前只剩下您的未婚夫，他非常地悲哀。他自己也不知道，他的心是空荡荡的。”

“我该怎么救他呢？阿加妈妈，看在上帝的份上，您帮帮我，我已做了一切准备。”

“孩子，我爱莫能助，但愿你的爱情能指引你的行动。”

几天又过去了。鱼儿让越来越悲伤，他几乎不吃也不说话。阿德丽娜陷于绝望之中，她忽然冒出了一个念头，也全神贯注地眺望着大海……

有一天晚上让抓住阿德丽娜的手对她说：

“阿德丽娜，你是个善良的好姑娘，但我不得不让你非常地伤心，因为明天一大早我就要坐船出海，再也不回来了。我的命运是在那边，在大海里。她叫我的名字叫得实在太久，我最终应该听从她的召唤！永别了！”

姑娘一个人留了下来。她双手托腮，忧郁地沉思起来。她就这样坐在一块不大的礁石上，这块礁石在她和让以往紧密依偎时显得十分宽阔……

夜深人静，阿德丽娜站了起来，走下了海岸。渔船在波涛中跳舞，就像屏幕上的中国影子。姑娘毫不犹豫地走进齐腰深的冰冷海水里，很快就走到未婚夫的船边。她熟练地解开了缆索，扬起风帆，掌舵驶向大海。夜空晴朗，微风徐徐，海岸线很快从阿德丽娜眼里消失了。现在只有天上的星星把她和留在后面的世界连在一起。她带着某种忧愁仰望星星，就像临死时在自己的闺房里数着墙上用褪色的旧纸做成的平淡无奇的小花……

阿德丽娜自己还不知道该做些什么。她只记住让有一天晚上疲倦地说出的一句话：“……我下了网，那时她就找我来了。”

阿德丽娜在沉思中度过了一宿和接下来的整整一天。风又刮了起来，大海不再平静。姑娘觉得力气渐渐地小了，便勇敢地把渔网撒向蔚蓝色的大海。

当她感到手中的渔网变得沉重，她没有抗争，而是让渔网把自己拖进水里。她对自己没有失去知觉并不感到奇

怪。她寻找的不是奇迹就是死亡。既然死亡没有向她逼近，那么应该发生什么奇迹。过了一刻钟，这一奇迹发生了，阿德丽娜面前出现了一个年轻的海神，他微笑着，修剪过的黑胡子显得格外显眼。

“公主，”年轻的海神说。“请允许我向您表达自己的惊喜和赞叹。我们还不习惯类似这样的拜访，而我们的金发美人鱼尽管相貌姣好，但在激情和活泼方面有点欠缺。”

海神说完这些话，便挽起阿德丽娜的手，把她领进用红宝石装饰的蔚蓝色的石头宫殿里。

“这是我父亲耐普顿的宫殿。可怜的老头儿脑袋有点不好使，但为人还是非常正直善良。现在我把你介绍给他。”

姑娘来到了老国王跟前，老头儿长着一身又短又密的毛，看上去就像长毛绒玩具。

“你好，伊卡尔，你好啊，”耐普顿说。“你给我领来一条美丽的鱼。”

“她不是鱼，她是姑娘！”

“姑……对不起，我听觉很差，我没有戴助听器。”

“从陆地上来的姑娘！”伊卡尔大声嚷道。

“太有意思了。她有一双多么可爱的小脚！亲爱的儿子，你想拿这个猎物怎么办？”

“父亲，如果您不反对的话，我要娶她。”

“你没经过我的同意已经娶了七个、也许八个美人鱼了。你自己认为可行的话，就这么办吧。”