

阿兰·罗伯-格里耶新小说中的时间

孙圣英 著



阿兰·罗伯-格里耶 新小说中的时间

孙圣英 著

图书在版编目(CIP)数据

阿兰·罗伯·格里耶新小说中的时间/孙圣英著. —北京:人民文学出版社, 2013

ISBN 978-7-02-009649-7

I. ①阿… II. ①孙… III. ①格里耶(1922~2008)—小说研究 IV. ①I565.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第314099号

责任编辑 黄凌霞
装帧设计 黄云香
责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京新魏印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 278千字
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 12 插页3
印 数 1—2000
版 次 2013年9月北京第1版
印 次 2013年9月第1次印刷

书 号 978-7-02-009649-7
定 价 32.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目 录

绪 论	1
1. 选题意义	1
2. 本书的思路与结构	3
3. 罗伯-格里耶小说研究综述	6
3.1. 国外研究	8
3.2. 国内研究	10
3.3. 小说时间研究	11
4. 原著和译本的选择	12
5. 本书的创新之处	13
第一章 西方文学时间观概述	15
1. 为什么是时间	15
2. 西方文学时间观念概述	18
2.1. 古代西方文学时间观念：“世界待知”论下的循环时间	21
2.2. 近代西方的文学时间观念：“世界可知”论下的线性时间	22
2.3. 现代西方文学的时间观念：“世界直观”论下的直观时间	26
2.4. “传统小说”中的时间概述	29
2.5. 小结	37
第二章 罗伯-格里耶的小说时间观	39
1. 概述	39
2. 从巴尔扎克到罗伯-格里耶	40
3. 罗伯-格里耶的现实观	44

4. 从新现实到新时间	48
5. 罗伯-格里耶的小说时间观	51
5.1. 时间的重要性	51
5.2. 罗伯-格里耶的小说时间观念	52
5.3. 哲学渊源与悖论本质	73
第三章 罗伯-格里耶的新小说创作阶段	84
1. 概述	84
1.1. 阶段划分依据	85
1.2. 术语定义	85
1.3. 本书研究范围	87
2. 创作阶段	88
2.1. 早期:外在时间,可重建的时间秩序	93
2.2. 中期:内在时间倾向与支离破碎的时间秩序	118
2.3. 后期:内在时间与“过去时间的岛屿”现象	133
2.4. 回归:对初期外在时间性的回归	145
2.5. 小结	161
第四章 罗伯-格里耶小说中的主要时间形态	164
1. 概述	164
2. 时间形态	166
2.1. “有厚度”型	168
2.2. “无厚度”型	177
3. 时间形态小结	214
第五章 时间性效果	219
1. 概述	219
2. 时间效果(temporalité)	221
2.1. 有时间性效果:叙述层次的立体化	222
2.2. 无时间性效果:叙述的偶然性与迷宫化	226
2.3. 时间效果小结	229

3. 非时间性效果(a-temporalité)	229
3.1. 视觉化效果(la visualisation)	232
3.2. 空间化效果(la spatialisation)	253
3.3. 物化效果(la chosification)	265
3.4. 非时间性效果的综合作用	276
4. 总结	285
结 论 双重罗伯-格里耶	287
1. 概述:从时间到小说叙述	287
1.1. 巴尔扎克:加式写作	288
1.2. 罗伯-格里耶:减式写作	290
1.3. 小结	293
2. 双重罗伯-格里耶	295
2.1. 概述	295
2.2. 破坏者罗伯-格里耶	298
2.3. 创新者罗伯-格里耶	305
3. 总结	315
附 录	321
1. 罗伯-格里耶原文著作版本列表	321
2. 罗伯-格里耶作品中文译本列表	322
3. 莫比乌斯环	323
4. 阿兰·罗伯-格里耶重要研究摘要	324
参考文献	362
鸣 谢	379

绪 论

1. 选题意义

阿兰·罗伯-格里耶(1922—2008)是二十世纪法国文学尤其是法国小说发展史上的标志性人物之一。2008年,随着他的去世,他生前一直为之努力的“新小说”与他曾经在文坛掀起的波澜一样,已成为法国文学史的一部分,成为世界文学经典的一部分。

作为小说家兼电影人,阿兰·罗伯-格里耶不但代表了小说发展和电影发展史上一段不可忽视的历史,同时也与二十世纪中期法国社会思潮的革命性遥相呼应。从某种意义上来看,新小说可以视为对传统小说的清算和革命。他开始发动这场革命时,也正是法国二十世纪五六十年代的社会激进思潮爆发的时期。与此同时,法国新浪潮电影也进入了如火如荼的阶段。罗伯-格里耶于2008年1月去世,新浪潮电影代表人物埃里克·侯麦(Eric Rohmer)也于2010年1月去世。这两位代表人物的去世,标志着新小说和新电影所引领的小说和电影领域的革新思潮正式告一段落。

在小说领域,虽然“新小说”是否是一个完全意义上的文学流派,关于它的定义、相关的作家以及领军人物的归属等也一直存在争议,但不可否认的是,作为法国“新小说”的重要作家之一,阿兰·罗伯-格里耶为小说创作思想的革新以及小说创作实践的发

展都做出了重要的贡献。他本人不断探索小说创作的新途径,发表了大量锐意求新的作品,同时也花费相当多的时间和精力参与各种介绍、研讨乃至辩论的活动,力图修正外界对新小说的种种误解,并不断扩大“新小说”的影响力。可以说罗伯-格里耶从作品、创作思想以及宣传等方面都为“新小说”的发展做出了重要贡献,是法国新小说当之无愧的标志性作家。

在近六十年的创作生涯中,阿兰·罗伯-格里耶创作了大量小说以及类小说作品,如电影小说和自传小说,其中有十三部小说、一部短篇小说集、三部电影小说,以及一部论文集。虽然他的创作时间跨度长达半个多世纪,但是其代表性作品主要集中在五六十年以及七十年代。在八十年代,他主要从事自传小说三部曲的创作,作品带有很强的自传色彩。进入二十一世纪之后,则主要致力于各种形式的总结与回顾,只有小说《反复》和《情感小说》问世。

与此同时,外界对他的关注和研究也经历了一个由高潮到平缓的过程。他的第一部小说《橡皮》一面世就引发了诸多争议,在此后的半个多世纪里,他每一部作品的出版都会引发好评与争议,这种争议甚至延伸到他苦心经营的“新小说”阵营的其他作家身上。评论界的关注一直伴随着作家本人的创作生涯,并随着作家创作的不同阶段而经历了发展、高峰与渐趋平淡的历程,在新小说兴起的时期(二十世纪五六十年代)开始发展,在新小说创作的高峰时期(六七十年代)达到高峰,并在新小说归于沉寂的时代(八十年代至今)渐趋平静。对这些研究进行梳理与总结,有助于研究者从历史的角度和深度审视罗伯-格里耶的创作、作品及其影响,也能够为今后的研究提供建设性的参考与参照。

在已有的国内外研究成果中,有对罗伯-格里耶的批评,也不乏对他的溢美之词,但是深入、客观的主题类研究相对贫乏,而且研究的广度和深度也还有很大的拓展空间。从研究的广度来看,

这些研究大多集中于作家的前期作品,很少有人关注作家后期的作品。目前为止,对作家全部小说作品的通史性研究还比较少。从研究的深度来看,现有研究成果的主题相对集中,大多满足于对其小说技巧的初步分析,能够从某一角度入手,对其全部小说作品展开深入主题研究的成果也并不多见。总之,与作家的革命性贡献以及声望相比,关于作家作品的研究无疑还有很大的发展空间。

二十世纪的法国作家们早已证明,小说始终是一种时间的艺术,罗伯-格里耶新小说的革命性有很大一部分就来自于他对小说时间的革新。因此,本书试图从时间角度入手,对罗伯-格里耶的小说进行细致、深入的研究,试图以严谨、客观的分析和观点为罗伯-格里耶及其小说研究的发展做出自己的贡献。

2. 本书的思路与结构

本书采用文本细读的方式,以原文著作为基础,结合相关中译本,从理论和实践两个方面来分析罗伯-格里耶小说中的时间问题。

本章的绪论首先介绍了本书的选题意义,对与本书有关的研究成果进行了比较全面的整理和总结,作为后续部分的基础和借鉴。研究综述部分首先包括国外对罗伯-格里耶的研究,主要是法国本土对他的研究,也有部分英语国家对作家的研究,其中有批判性研究,也有客观性研究。其次是中国国内学者对该作家的研究。最后,根据时间研究的主题要求,本书对国内外研究成果中关于罗伯-格里耶小说中的时间的研究部分进行了汇总和分析,并收录在附录中。

在研究综述之后,本书第一章首先对罗伯-格里耶的小说时间理论进行了分析。作者阐释了对罗伯-格里耶小说中的时间进行研究的必要性,然后从西方文学时间观念的演变入手,分析了新

小说的对立面——以巴尔扎克为代表的传统小说的时间观念和形态,从而明确研究的领域和“新”与“旧”的比较对象。

第二章是对罗伯-格里耶本人的文学时间观的分析,本书将其主要思想总结为“超级现代时间”说,发掘其时间观念中现在、瞬间和即时性时间的重要地位,它们分别代表了对客观性编年时间、时态时间和时间厚度以及时间秩序的否定。最后,在追溯了罗伯-格里耶时间理论的哲学渊源之后,本书总结了其时间理论的哲学本质,即泛化的现在、建构与解构、主观与客观三大悖论。这三大悖论体现了作家在创作新小说的过程中对小说时间进行现在化、内在化和主观化处理的策略。

在总结了作家的时间理论之后,第三章对罗伯-格里耶的创作阶段进行了区分。作者根据罗伯-格里耶小说中时间的主观化和内在化的程度,从编年时间、时态时间以及时间厚度三个方面将其小说创作阶段分为早期、中期、后期和回归期四个部分。在他的早期作品中,时间保留了一定的厚度和秩序,时间观念和在小说中的具体形式也相对传统。在创作中期,小说中的时间开始体现出内在化倾向,时间秩序开始混乱。在创作后期,时间内在化表现得更为明显,现在时间成为主要的时间状态,但同时也保留了一定的过去时态时间,从而产生了“过去时间的岛屿”现象。这一现象从时间上证明了“超级现在时间”完全实现的不可能性。在经历过早期、中期、后期三个阶段的探索之后,罗伯-格里耶在最后的几部小说中主动向初期小说靠拢,在坚持现在时间的重要地位的同时,也不再排斥编年时间、时态时间和时间的深度,从而在小说中提高了时间秩序的可恢复性,小说的可读性也有所改善。

在第四章中,本书主要分析了罗伯-格里耶小说中体现的主要时间类型。作者首先对这些时间类型根据“厚度”的不同进行了分类,分为“有厚度”型和“无厚度”型,其中“有厚度”型包括

过去时间形成的时间厚度和综合型的时间厚度,“无厚度”型则包括平面时间、环状时间、整体的时间螺旋和时间按钮四种形态。它们营造了一种无始无终、无秩序性的仿佛不存在的“超级时间”,构建了一种内在化的时间体系,充分体现了作家在新小说中的时间理论和策略,即时间现在化、时间内在化、时间主观化。

随后的第五章则从读者接受的角度出发,对罗伯-格里耶小说中的时间效果与非时间效果进行了分析。首先,在时间效果中,本书从有时间性效果和无时间性效果两个方面探讨了时间性因素对小说阅读的影响,有时间性效果带来了叙述层次的立体化,而无时间性效果则使得叙述更具有偶然性和迷宫化。有时间和无时间都属于时间因素的效果范畴,只不过一个是直接影响,一个是间接影响。非时间效果则不再属于时间因素的效果范畴,而是属于时间的缺席所带来的阅读效果的范畴。在非时间效果中,视觉化、空间化和物化是最主要的三种形式,它们各自摆脱了以时间为核心的传统式叙述的控制,取得了独立性的地位,同时又相互结合,发挥着引导文本前进的新的叙述核心的作用。

在结论中,本书进一步将小说时间研究引入对小说叙述模式的研究,总结了传统小说的代表巴尔扎克和新小说的标志性人物罗伯-格里耶的写作模式,尤其是两者在时间方面的差异,将巴尔扎克的写作模式总结为“加式写作”,罗伯-格里耶的模式总结为“减式写作”,并对进行“减式写作”的罗伯-格里耶“破坏者”兼“创造者”的双重身份进行了分析,总结了其“破坏性”的师承,分析和他在“破坏性”方面的突破。最后,又从新的人与物关系、新的客观与主观模式以及小说叙述模式的泛中心化三个方面分析了作家的“创造者”身份,从而得出以下结论:无论在破坏还是创造的过程中,时间都是一个不可或缺的因素。它帮助罗伯-格里耶以破旧立新、以“废墟小说”取代小说的大厦,从而最终实现了新

小说对小说模式的革新。

3. 罗伯-格里耶小说研究综述

鉴于罗伯-格里耶身为“新小说”的代表作家,因此对他的研究与对新小说的研究之间有着密不可分的关系,而且经常交织在一起。纵观评论界对他的研究,包括法语世界、英语世界以及中国国内对他的研究,从文学批评的角度出发,基本上可以分为批判性评价与客观评价两种类型。所谓批判性评价即对作家作品的否定性评论;所谓客观评价则相对宽容,既对作家作品中的观点和效果提出质疑,也有对其创新性做法的肯定。对于客观评价的研究,根据观点与视角的不同,又可以分为整体性研究与专题性研究,所谓整体性研究就是对作家的作品进行整体性介绍,如让·里卡尔杜(Jean Ricardou)组织编纂的系列研讨丛书,而专题性研究就是对作家作品中的某一主题进行深入研究。整体性研究更注重研究领域的宽度,而专题性研究则更关注研究的深度。根据主题的不同,这些研究成果基本上可以总结为下面几个类型:

(1)哲学角度:研究者主要从哲学角度出发,探讨作家作品中折射出的哲学观点,尤其是现象学观点。这一研究视角主要集中在对作家“物主义”创作的理论与实践方面,认为作家属于“视觉派”的研究者也往往从现象学角度出发进行阐述。

(2)小说美学角度:这类研究主要从传统小说的几个基本要素出发,研究作品中与传统小说大相径庭的文本结构。这一类研究的主要观点基本上可以归为“缺失论”以及“空缺小说论”。目前国内传播广泛的罗伯-格里耶研究的观点正是发端于此。

(3)神话原型角度:这类研究的对象主要集中在作家前期的作品,如《橡皮》、《窥视者》等等,认为罗伯-格里耶虽然打着反对传统小说的大旗,却并非否定传统,而是以另一种方式膜拜经典,

其作品中显然存在对神话原型的借鉴,俄狄浦斯情结就是一个明证。

(4)小说史论角度:这类的研究主要从小说发展的历史角度进行研究,认为所谓的新小说其实是对传统文学的反动,在很多方面都是对传统小说的颠覆,甚至可以称为一种“反小说”和“反文学”。

(5)文本研究角度:这类研究抛开哲学与文学史等视角的表象,深入作品文本内部,探索罗伯-格里耶在写作时的叙述技巧和文本建构的游戏,并试图深入挖掘文本构建的发生器。叙述技巧、空缺、重复、文本结构、人物与文本表现方式、视角等则是此类研究经常涉及的主题。但是分析常常流于隐晦,技术性的词汇堆砌过多,使得研究成果较为佶屈晦涩,在读者和研究者中的接受度不高。

(6)时间、空间研究:这一类研究以文本研究为基础和主要依据,从文学的角度探索作家作品中的时间与空间。但是此类研究往往依附或者散见于上述其他研究,并未得到比较深入的展开。

上述六种研究类型就是国内外作家研究的几种主要切入点。在实际研究中,它们并不是截然分开的,而往往是相互结合。研究者大多从数个角度进行研究,单一论述某个角度的情况并不多见。

此外,无论观点如何,这些研究成果的背后其实都暗含着一个同样的评论标准,即传统文学的模式。也就是说,大多数研究的对象虽然是新小说作品,但评论者所采用的明确或者潜在的标准,或者说对照的对象,却依然是旧小说的模式。也就是说,大部分研究的实质仍然是以传统小说的审美习惯为出发点评论罗伯-格里耶的理论和作品,在客观性方面有所不足。“反小说”或者“反文学”的称呼就是一个证明。认为罗伯-格里耶的作品属于反文学,正是研究者以某种“正文学”为标准来评判的结果。而这种所谓的

“正文学”，其实就是传统文学与传统小说。所有的解读，都在试图重新恢复作者故意搞乱的文本面目，重建它的结构，理清它的情节、人物乃至时间、地点，其实质还是以传统小说的审美习惯来欣赏这种非传统制造的小说。虽然半个世纪以来，法国评论家们都在企图建立一种新的批评思维，但它还远远没有真正确立。在真正的新批评广为接受之前，这种以旧评新的现象也依然会以各种方式长期存在。

3.1. 国外研究

作为文学批评的对象，新小说从来不乏贬义的称呼，如“贴近地面的小说”或者“柳条筐的技巧”（F. Mauriac）^①。其批评效果最具反讽意味的当属“新小说”这一称号本身。评论家对新小说以及罗伯-格里耶本人的批评一般集中在对其“形式主义”和“技术性”的批判上。在批判罗伯-格里耶的研究者中，比较激进的有热奈特（Gérard Genette）（*vertige fixé, in Dans le labyrinthe*, UGE, 10/18, 1964）与让-菲利浦·多麦克（Jean-Philippe Domecq）（*Alain Robbe-Grillet, l'Esprit des péninsules*, 2005）。

热奈特认为，罗伯-格里耶希望我们能够以我们现在没有体验过、过去也没有体验过、将来也不会体验的方式来感受时间和空间，无论未来文学和艺术的契约会变成什么样。在热奈特眼中，罗伯-格里耶的小说在“心理上是不可能的”。这位目光犀利的研究者发现作家在其作品中隐藏着的一种主观与客观的暧昧关系，认为“罗伯-格里耶的作品既反映了最严格的客观性，又反映了最严格的主观性”^②。

① [法]克洛德·托马塞：《新小说·新电影》，李华译，天津人民出版社2003年版，第18页。

② 转引自 Nelly Wolf, *Une littérature sans histoire——essai sur le Nouveau Roman*, Librairie DROZ S. A., 1995. p. 19.

多麦克对热奈特的理论表示认同,他认为,在这位“新小说之父”身上,理论的先进性与停滞不前的恶同时并存,甚至出现了艺术上的退步。他错误地估计了我们对世界的新体验。这些形式的错误的根源在于思想的错误。人们试图在他们身上寻找可能会影响我们对世界和我们自身的感受的真正的革新,但却只能是徒劳。^①

进入七十年代,让·里卡尔杜主持并组织编写了一系列关于新小说和罗伯-格里耶本人的研究著作,将相关研究推向了高峰。里卡尔杜希望通过研究得出一些规律性的理论结果,并为此设计运用了大量的图表,但是由于术语繁多,逻辑关系复杂,使得研究太过艰涩,缺乏必要的明晰度和可理解性。

与此同时,也有很多研究者从各个角度对罗伯-格里耶以及新小说的作品进行了比较深入客观的研究,如阿兰·古莱(Alain Goulet)和奈丽·伍尔夫(Nelly Wolf)。阿兰·古莱认为《窥视者》开创了一种新的问题体系,他对罗伯-格里耶小说的发生器(*générateurs*)进行了论述,认为他的小说文本是一个严守规则的文本世界,但其研究的重点是对小说时间的研究。古莱认为,小说《窥视者》中的时间丧失了线性和同质性:过去与将来与现在不断交织,创造了一种意识事实的同时性。奈丽·伍尔夫对新小说进行了比较全面的盘点,从新小说的出现、定义、发展一直到现状,尤其对新小说的文学遗产以及在文学史上的影响进行了深刻的分析,研究的素材达到了前所未有的广度。此外,也有研究者对新小说叙述形式的更新、自动写作的复兴、新小说派作品中的几何学等方面进行了分析,或者从精神分析角度对作家的全部作品进行深入研究。

从整体上看,国外关于罗伯-格里耶的研究涉及领域广泛,观

^① Jean-Philippe Domecq, *Alain Robbe-Grillet, l'Esprit des péninsules*, 2005, pp. 27-29.

点鲜明,研究成果深入。其中法国的新批评学派成为推动研究的重要力量和媒介,罗兰·巴特(Roland Barthes)的一些观点影响深远,里卡尔杜更是对新小说以及罗伯-格里耶本人进行了专门的探索,同时研究者也从其他角度对罗伯-格里耶的作品和理论进行了富有创意的研究。其中最有成就的当属热奈特,他对罗伯-格里耶的评论内涵深刻,远远超越了那些非此即彼的观点的局限性。

本部分的具体内容详见附录4中的“国外研究专辑”部分。

3.2. 国内研究

相比国外的研究,国内对罗伯-格里耶的研究还处于比较基础的阶段,研究的素材也相对集中。首先,国内对该作家作品的研究主要集中在作家前期的几部小说和文体上比较有特色的类小说作品,如《橡皮》、《嫉妒》、《反复》以及他的三部自传式小说。其次,研究的角度也比较单一,基本上都在大的层面上泛泛而谈,涉及的主题也常常是仿侦探小说、神话、空缺理论、作家的小说创作理论解读等等,缺乏真正深入文本,尤其是法语原文的研究。与此同时,这些研究也很难摆脱国外研究者早已成型的观点的影响。

在全面接受西方影响的大的研究背景之下,也有研究者对作家的小说进行了比较独立的研究,而且近年来新出现的成果大都比较有原创性,如以法语为基础的柳鸣九、刘成富、张容等人的研究和以中文译本为基础的张唯嘉、王长才等人的研究成果。虽然这些研究比较深入,但遗憾的是以法语为基础的研究偏重介绍性,深入程度不够,而以中文译本为基础的研究虽然观点较为新颖,理论分析比较深入,但却缺乏来自法语原文的佐证,缺乏外国文学研究最基本的说服力。而且这些国内研究成果大多对罗伯-格里耶持支持和赞美的态度,在客观性甚至批评性方面显得较为不足。

3.3. 小说时间研究

在上述国内外研究成果中,关于罗伯-格里耶作品中的时间方面的研究具体可以归结为以下几个论点:

(1)时间消失论:持有此观点的包括克洛德·奥利埃(Claude Ollier)、吕西安·戈尔德曼(Lucien Goldman)以及雅克·达昂(Jacques Dhaenens)等人。

(2)时间不变论:这种观点认为罗伯-格里耶的小说中的时间具有一种不变性,其表现就是小说中重现的现象和重复的时态。持此观点的有雅克·莱阿(Jacques Leenhardt)。

(3)时间策略论:这类研究对作家小说中的时间类型进行了细致的区分,并结合时态分析,考察作品中使用的时间策略以及相应的效果,试图发掘罗伯-格里耶小说独特的时间性。无论时间呈现何种状态,它都是作家在写作中的一种策略。这方面研究成果突出的有埃尔万·罗尔(Erwan Rault)、阿兰·古莱以及国内的王长才等人,其中阿兰·古莱的研究成果尤为突出。

此外,国内学者也对罗伯-格里耶小说中的时间进行了研究。刘成富(《二十世纪法国“反文学”研究》)主要分析了罗伯-格里耶文本中的时间和时间效果,认为他的小说中体现了文本的现时性,包括“时间的同时性”和“时间的空间化”,以及由此造成的静物写生式的平面效果。

李志华(《法国新小说派的时间观念》)主要从时间与空间的联系方面阐释了作家时间策略的效果,分析了时间状态的混乱,以及随着时间坐标的淡化而出现的空间的重要性。时间与空间的混乱相结合,形成了作家钟爱的迷宫意象,贯穿过去、现在与未来,使得空间成为时间的隐喻。^① 王长才对时间的研究主要从叙述学观

^① 李志华:《法国新小说派的时间观念》,华东师范大学硕士学位论文,2004年,第15—19页。