

旅津八十年



◎ 来新夏 著

旅津八十年

◎ 来新夏 著

南开大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

旅津八十年 / 来新夏著. —天津:南开大学出版社,
2014.1

ISBN 978-7-310-04386-6

I. ①旅… II. ①来… III. ①天津市—地方史
IV. ①K292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 302706 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:孙克强

地址:天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码:300071

营销部电话:(022)23508339 23500755

营销部传真:(022)23508542 邮购部电话:(022)23502200

*

河北昌黎太阳红彩色印刷有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

230×165 毫米 16 开本 25.5 印张 4 插页 315 千字

定价:56.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话:(022)23507125

来新夏的第二故乡(代序)

王振良

壬辰夏月,来新夏先生有鲐背之庆。余邀诸师友为文以贺,辑成《九秩戮庵》纪念集。版面安排甫定,适余有空白一纸,乃草缀编后数语,曰《天津的来新夏》。今先生蒐罗关涉津沽之文字,哀为《旅津八十年》以飨读者,坚嘱插图并写序置诸书首。余既感提契擢拔之意,复生惶恐愧怍之心。因思题目或无更恰切者,乃拈旧说略作修订,颜曰《来新夏的第二故乡》,冀副先生于三津之拳拳深情。

先生籍隶萧山,诞于杭垣,民国己巳始来沽上。嗣后以求学故,虽略有展转,然其寄寓天津之时间,仍逾杖朝之数,可谓他乡作故乡矣。观先生之履历,可知其接受学校教育、从事教育事业、涉足学术研究,皆由天津肇始。大经路、梨栈、绿牌电车道,扶轮小学、扶轮中学、旅津广东中学,鼓楼、劝业场、意租界,尽皆留下先生之少年记忆。具体而微的八里台南开园,则更是先生六十余载困顿与奋起之见证。先生纵横三学,然其核心仍可归于一“史”字,故于津沽历史文化颇着意焉。先生主编之《天津近代史》,堪为近代天津历史研究奠基之作;先生主持之“天津风土丛书”与“天津建卫六百周年丛书”,为研治天津史案头必备之参考;先生审订过数十部天津新编志书,贡献有诸多理论性及指导性意见;先生还撰作上百篇关于天津之学术随笔与回忆文章,为津沽文化建设身体力行,大声鼓吹呼吁……今先生汇

零散于一编，地域之风土民情，师友之音容笑貌，史事之明晰深刻，行迹之坎坷纾徐，则可一览而尽收眼中也。文字毋论长短，均可窥先生于天津之情感与赤心，故曰“来新夏的第二故乡”，不亦宜乎？

先生声望虽隆，然特重友生之情，未论亲疏远近，凡有所求必诺之，或题签，或序跋，或评介，乃或介绍至报馆，推誉于有司，遂至文债累累，劬劳不已，虽耄耋之年，仍每日挥毫，自言“誓不挂笔”也。与此相对照，先生常婉谢各类邀约，然关涉文化公益者，则又必不居人后。今岁问津书院重建，先生题额捐书之余，复亲临现场激励，使津沽学人为之振奋。

先生居南开园一隅，读书著述待友生，可谓天津之绝佳风景。余曾撰联寿先生九十华诞，或可为这道风景作一注脚：

窗对南星，门依北辰，比邻名士高贤，墙子河边藏邃谷；
心涵百树，胸列三学，自友青灯黄卷，马蹄湖畔隐骏庵。

谨祝先生身康笔健，百岁期颐之际，当更为先生寿，而其于津沽，则或更有新作，续彰先生之心志，更慰读者之渴怀也哉！

癸巳暑热中恭写于四平轩

目 录

来新夏的第二故乡(代序)	王振良
--------------------	-----

卷一 天津史事

天津设卫建城六百年	3
太平军北伐震动京津	8
名镇小站	10
天津小站稻	14
论“天津教案”	17
胡燏棻小站首练新军	29
“北洋”与“北洋军阀”	32
溥仪出宫	36
亲历天津沦陷	
——纪念抗日战争胜利 60 周年	51
天津的油印抗日报刊	55
天津香港的相通命运	59
兴建“天津邮政博物馆”刍议	63

天津出版印象	66
天津市高等学校图书馆协作情况的调查与思考	71
(天津)民国资料亟待整理出版	82

卷二 天津回忆

大经路忆往	87
我的中学时代	
——纪念母校旅津广东中学 90 年	92
赠戏	
——劝业场怀旧	95
关于“火烧望海楼”的编写	98
土改九月	101
战备疏散话“老插”	111
乡居四年	115
重回翟庄子	125
婚礼	129
五大道寻旧	132
我与古旧书	136
逛旧书店	141
市声琐记	145
“宁园”八十年	149
消夏梨木台	153
烹调最说天津好	156
重吃“折笋”	160

我们扫地那些年南开最干净的几年(访谈录)	163
我学写随笔	174
说说我的书房——邃谷楼	177
说说我的闲章	181
说说我的笔名	184
说说我的旧藏	187

卷三 天津碑刻

天津科学技术馆落成碑记	193
津门挂甲寺沿革碑记	195
重建挂甲寺碑记	197
长寿园碑记	198
天津大悲禅院沿革记	200
静海梁头镇南五村迁坟碑记	202

卷四 天津的人

关于评价严复的两个争议问题	207
严复与《国闻报》	
——纪念严复 150 周年诞辰	211
饮冰室名斋名著	214
应该怎样评价严修	
——纪念严修先生 150 周年诞辰	217
天津藏书家陶湘	221

悲欣交集李叔同	223
怀念谢国捷老师	228
名门后裔张公骅	231
曹禺的剧作	236
怀穆旦	239
孙犁与《耕堂读书记》	243
姚灵犀与《采菲录》	248
郑天挺先生“文革”二事	253
怀念吴廷璆先生	257
送志玖教授	261
聪孙走好	263
悼念世瑜学长	265

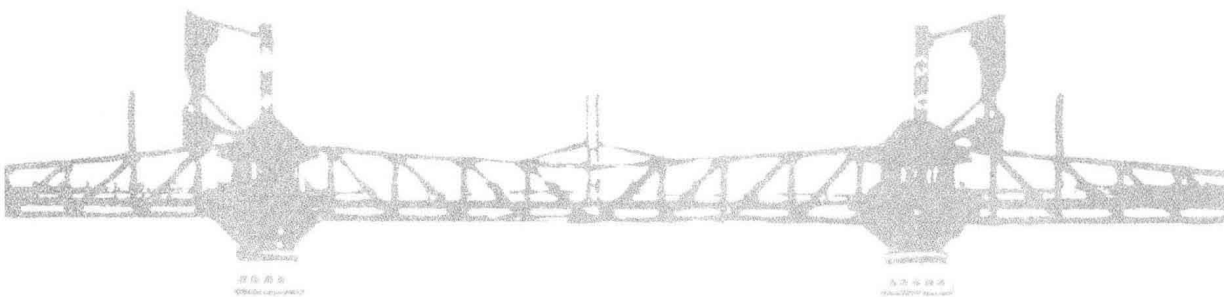
卷五 天津的书

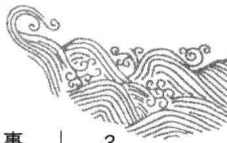
未刊本《挹爽自谱》	271
题华长卿《誓言集》	273
读《津门杂记》	276
《京津救济善会图说》与《救济日记》	280
漫话“杂字”	283
天津乒乓球队史料	285
《天津风土丛书》总序	287
《天津 600 周年纪念》序言	289
有关天津租界的书	
——《天津租界谈往》序	291

为《天津艺文志》呼吁	295
入境问俗	
——评《中国历史文化名城·天津》	297
邮人说邮	
——《津沽品邮》序言	299
《南开大学图书馆藏稀见清人别集丛刊》序	301
《南开话剧史料丛编》序	305
《天津话语汇》序	309
《这是天津话》评说	312
编写《天津近代史》的前前后后	315
读《苹楼藏书琐谈》	318
《天津记忆》百期	320
天津新编地方志序评选辑	322
《和平区志》序 / 322 《河东区志》序 / 324 《河西区志》序 / 325	
《津南区志》序 / 328 《红桥区志》读后 / 330 浅评《静海县志》 / 332	
附录 旅津八十年记事	339

卷一

天津史事

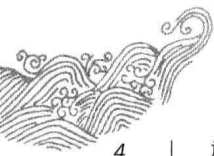




天津设卫建城六百年

2004年12月23日是天津设卫筑城六百年的纪念日，这对居住在这座城市和曾经客居在这方土地上的人们具有极大的探求魅力，即使是曾到此一游或旅途所经的人们，也都很想知道这座城市究竟是怎样一座城市。它的形成、沿革、特色、习俗、光荣和屈辱……种种城市的内涵恐怕许多人都是语焉不详，也许久已数典忘祖了。

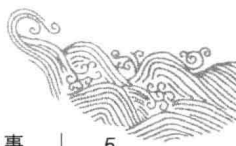
天津设卫筑城六百年，决不是说天津只有六百年的发展史。天津的成陆发展总在四五千年以上，自秦汉至宋元，历代在天津地区挖渠开河，运粮建寨，设官定制，发展渔盐业生产等活动，遂使天津得以逐步开发。最早记载天津市区聚落起源的是《金史·完颜佐传》，金宣宗贞祐二年（1214年），为维护漕粮转输，曾提升武清巡检完颜佐为都统，守卫“直沽寨”（简称直沽）。这个“直沽寨”，据今人考证，当在今天津红桥区西青道一带，或略偏南。当时漕粮在直沽转输的达百万担以上。由于金、元两朝建都北京，天津地位日显重要。元初虽因河道淤塞，南粮改作海运，但仍由天津转运入京。据《元史·食货志》所载，每年由津转京的粮食，多达三百余万担，出现了“转粟春秋入，行舟日夜过”的繁荣景象。与漕运并肩发展的是盐业生产，金、元两代，已设置盐务管理机构及人员，在今塘沽、汉沽地区开辟多处盐场，成为重要财源之一，所以天津更为朝廷所重视。元武宗时的1309年又把直沽提



升至都指挥司级别的地位,仁宗时的 1316年进而改直沽为海津镇,并在大直沽设接运厅和粮仓以接运与储存漕粮。漕运的船工也为了祈求航运安全,先后在大直沽(元初建,后废)和东门(元泰定三年建,明清时重修、扩建,今存)外建立天后宫,供奉海神。金、元两代对天津的经营,使天津由聚落逐步走向都市的条件渐臻成熟;但是天津作为一个具有完整意义的都市却是在明清时期完成的,而作为这一转折的重要标识则是明永乐二年至四年(1404—1406年)间的设卫筑城。

明太祖朱元璋于 1368年建立明朝后,为了酬庸和巩固王朝权力,遂封诸子为王,分守各地,其第四子朱棣被封为燕王,驻守北平。1398年,明太祖死,因太子早逝,由太孙允炆继位,是为惠帝。允炆庸懦,而燕王则经过几十年的戎马生涯和苦心经营,在诸王中实力最强。也许出于更好地延续明王朝的发展和强化明政权的需要,燕王决定发兵与侄争位。他率兵由直沽“济渡沧州”(见嘉靖二十九年《重修三官庙碑记》,天津历史博物馆藏碑)南攻。征战数年,终于在 1402年攻入南京,即帝位,是为成祖,年号永乐。明成祖在成功喜悦之余,为了纪念始发兵的“龙兴之地”,把直沽这个曾是“天子渡河之地”(明李东阳:《修造卫城旧记》,见《天津卫志》卷四)赐名为天津(天是天子之义,津是渡口之义)。关于天津的得名,曾有星座说、津河说、关口说和赐名说等各种不同的说法,但赐名说既有上引比较翔实充分的文献根据,又为津民口碑所熟知,所以当以天子渡河而得名之说为近实。

明成祖虽即帝位于南京,但他不能遗忘自己的实力据点北平,必然要把政治中心北迁,把北平作为他的北京,以维护和巩固他的新政权(袁世凯就任大总统后,不肯赴南京就职,不惜制造兵变,坚持建都北京,与此何其似也)。但在迁都北京之前,他必须先把作为京师屏障和门户的天津建设好,于是在永乐二年十一月二十一日(1404年 12月 23日)下令在天津设天津卫、天津左卫、天津右卫,统称“三卫”,天津的第一部志书就以《三卫志》



(今佚)为名。明成祖还在这一军事性的据点驻兵一万六千余人,以拱卫将建立的京师和维护当地的安全,并命工部尚书黄福、平江伯陈瑄、都指挥佥事凌云、指挥同知黄冈“筑城浚池”。

天津城的初型是以土版筑,城基距地表约4米,逐层用黄土夯实,土层间铺撒碎瓦和瓷片,类似后来所谓的“干打垒”,所以称为“筑城”。这座土城周长九里余,城高三丈五尺,宽二丈五尺,城的形状是东西长、南北短,很像一把算盘,所以津民有称之为“算盘城”的。经过一年多的时间,土城建成,于是作为天津卫所的实体矗立起来,至今犹啧啧于津民之口的“天津卫”这一惯称也自此出现。时隔五年,明成祖将一切部署就绪,便于永乐七年(1409年)正式北迁,建都北京。天津也从此承担起明清两代捍卫京师的职责。

但是,土城筑成将近百年时,就日渐倾圯残损,而不得不修缮加固,于是在明孝宗弘治六年(1493年),由时任天津兵备道的刘福主持,用砖包砌加固,城池同修,各门增建瓮城和城楼,历时两年竣工。四门分别题写了镇东、定南、安西、拱北匾额,显示其拱卫京师、安定地方的武备作用。城周较土城略有拓展,但基本未动。其城圈就是现今东、南、西、北四条马路的内边,也就是过去白牌电车围城转的线路。明朝政府很重视这次重修,特由当时的重臣、文学家李东阳亲为之撰写《修造卫城旧记》,记其始末,为天津城留下了重要文献。

设卫筑城后的天津,各方面都有较快发展,特别是粮、盐两大经济支柱更为显著。明永乐初由于北运河淤塞,海



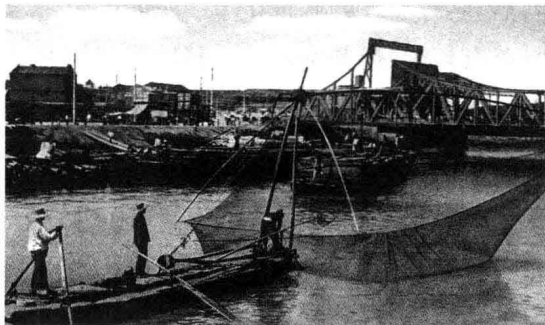
鼓楼



运至津的粮食难以及时运京,仓储业大为发展,曾有露囤千所,甚至在北仓还建立了百万仓。不久迁都北京,“百司庶府,卫士编氓,一仰漕于东南”(傅维麟:《明书·海漕志》),天津转输漕粮任务日增,至明宣德十年,明政府特在津设户部分司,作为管理漕运的专门机构。当时大运河上粮船万艘,转输漕粮五百万担。繁荣景象,可以想见。

渔和盐是天津的两项重要财源。明在建国之初,即设“河间长芦都转运盐运司”,管辖以天津为中心的产盐区。天津不仅是产盐区,还是营销中心,长芦盐之名由此而起。由于采用日光晒盐法而产量大增,据一种计算,明末长芦盐运销量已达二十三万九千八百余引(每引六百五十斤)。天津的渔产也很丰富,《天津县志》特著其事说:“津邑,滨海区也。渔利与盐同,捕鱼不下三十种。”天津流传下来的许多风土诗也都盛赞天津渔产的丰美。鱼盐之利推动了天津经济的发展。

漕粮的转输,无论海运还是河运,都带动了运输业和商业的发展。粮船为了调剂漕丁和水手的收入,允许在漕粮外随带一定数量的各地货物以懋迁有无。这些货物大部分在天津卸载、发卖和转输,因而在三岔口不远的东门和北门外就形成了若干商业区,随之货栈、钱庄、会馆等行业和组织也都应运而生。一些服务行业如饭庄、酒楼、戏院,更是迭兴不已。



民国时期的海河

天津从设卫筑城以来,经过有明一代的经营,到明清之际,它终以有拱卫京师门户、河海转运枢纽、商业繁荣兴盛、富鱼盐之利、招八方来客的优越条件,而成为人所瞩目的要埠,远远超出单纯军事要冲——“卫”的地位。



所以《天津卫志》特以浓墨重彩概括其盛况说：“天津去神京二百余里，当南北往来之冲，南运数万之漕悉道经于此。舟楫之所咸临，商贾之所萃集，五方之民所杂处……名虽曰卫，实在一大都会所莫能过也。”清初史学家谈迁赴京过津所看到的天津，已是“镇城百货交集，鱼虾蟹蜃并贱”（《北游录·纪程》）。顺治十二年（1655年），荷兰使节哥页赴京，路过天津时，曾把天津与广州、镇江并视为中国三大港口。天津的“人烟稠密，交易频繁”，使这位使节惊讶，并命其随从人员将三岔口和海河两岸的景象绘图带走。当时天津已是一个比较成熟而开放的城市了。

天津历经六百年风雨沧桑的洗礼，有多少可歌可泣、可喜可悲的事迹和人物，等待述说弘扬，并留存于图画文字，以教化当代，垂示后世。迎接设卫筑城六百年，不仅要欢庆这个城市的光荣节日，更希望在迎候的日子里，有更多故老贤达写出信而有征的往事风情，为我们的天津留下更多的文献积存！

（《天津建卫六百周年》丛书序，天津古籍出版社2004年8月版）