



王干 蒋泥◎主编

彩色绘图本

# 赤子莫言



诺贝尔文学奖得主的故事、朋友与作品

莫言 刘再复等◎著



北京日报报业集团  
同心出版社

014009428

K825.6  
1044



王干 蒋泥 ◎ 主编



# 赤子莫言

——诺贝尔文学奖得主的  
故事、朋友与作品

莫言 刘再复 等著

刘淼 导读/国画

北京日报报业集团

同心出版社



北航

C1698114

K825.6  
1044

852800410

## 图书在版编目 (CIP) 数据

赤子莫言: 诺贝尔文学奖得主的故事、朋友与作品 / 莫言等著;  
王干, 蒋泥主编. —北京: 同心出版社, 2013. 11

ISBN 978 - 7 - 5477 - 1142 - 2

I. ①赤… II. ①莫…②王…③蒋… III. ①莫言 - 生平事迹  
②莫言 - 文学评论 IV. ①K825.6②I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 304822 号

## 赤子莫言: 诺贝尔文学奖得主的故事、朋友与作品

出版发行: 同心出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号 东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135 - 8043

网 址: [www.beijingtongxin.com](http://www.beijingtongxin.com)

印 刷: 北京昌联印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 10

字 数: 250 千字

定 价: 25.00 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

# 目 录 CONTENTS

## 第一辑 莫言经典选读

- 2 母亲 / 莫言
- 7 卖白菜 / 莫言
- 15 吃的耻辱 / 莫言
- 22 吃相凶恶 / 莫言
- 29 忘不了吃 / 莫言
- 41 源自一个梦 / 莫言
- 44 我的《丰乳肥臀》 / 莫言



## 第二辑 对话莫言

- 54 对话《生死疲劳》/ 莫言 李敬泽
- 63 土,是我走向世界的重要原因 / 莫言 舒晋瑜
- 73 影视不能提高作家的档次 / 莫言 赵李红
- 79 高密东北乡的皇帝 / 莫言 高晓春
- 85 莫言访谈 / 莫言 吴小攀

## 第三辑 莫言了不起

- 100 赤子莫言 / 刘再复
- 103 我的军艺老同学莫言 / 黄献国
- 106 莫言二三事:为逃课写检查 / 何镇邦
- 111 大度莫言 / 王千
- 114 莫言说自己不如冰心家的猫 / 刘庆邦
- 117 《莫言了不起》线装本序 / 刘剑梅
- 120 英文版《红高粱》 / 野莽
- 124 不要吝啬赞赏莫言 / 乔良 刘慧
- 128 莫言获奖热潮不断 / 杜士玮
- 134 莫言这一周 / 朱又可
- 140 莫言:在北海道重回文学的故乡 / 孙小宁
- 150 莫言和文化界朋友的缘分 / 江迅



#### 第四辑 获奖的原因

- 156 评莫言诗歌“致重庆一文友” / 马悦然
- 158 千言万语,何若莫言? / 王德威
- 168 国人重视诺贝尔奖是正常的心态 / 陈晓明
- 171 莫言获奖是小说达到巅峰期的标志 / 孟繁华
- 180 莫言的价值——和李建军商榷 / 蒋泥
- 186 文学是否还是一盏明亮的灯? / 刘剑梅
- 191 锵锵三人行:莫言作品挑战文学主流

/ 窦文涛 查建英 许子东

## 第五辑 感觉的力量

- 204 莫言和他的《红高粱》 / 陆文虎
- 213 《透明的红萝卜》导读 / 张志忠
- 224 凶悍地透视乡土中国 / 张颐武
- 227 感觉的力量 / 白烨
- 232 反文化的失败 / 王干
- 241 评点莫言 / 雷达
- 244 谈莫言致友李建军的公开信 / 王童
- 247 “现代化”刺激下的欲望疯狂病 / 刘再复
- 253 中国文化隐秘的书写者 / 孙郁
- 258 莫言的起点 / 孙郁
- 264 我与同学管谟业 / 朱向前
- 277 莫言长篇小说的创作密码 / 蒋泥
- 298 驳顾彬 / 刘再复



## 附录：

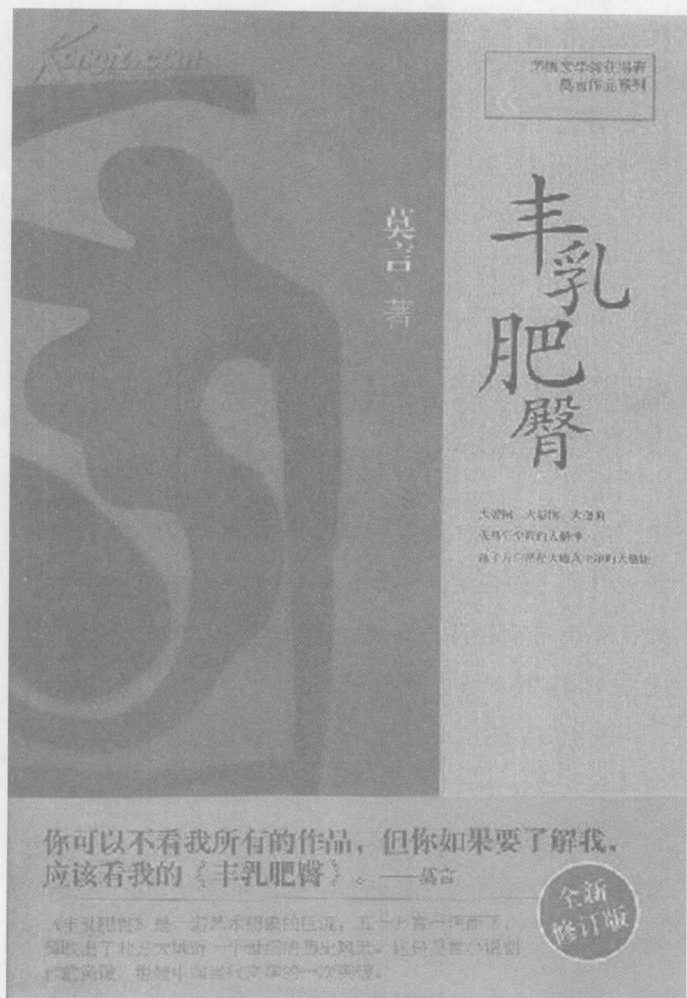
308

诺贝尔文学奖 2012 年

颁奖典礼授奖词(中英文) / 钟宜霖译

第一辑

莫言经典选读



中国文学独立场著  
莫言作品系列

莫言 著

# 丰乳肥臀

大波阿·大初阿·大静阿  
是那个年代的人啊  
跪下月仁把大娘入个冲的大娘肚

你可以不看我所有的作品，但你如果要了解我，  
应该看我的《丰乳肥臀》。——莫言

《丰乳肥臀》是“诺贝尔文学奖”得主，五十年言一评首了，  
编进了北方大城的一个世纪历史。这部莫言小说  
的成就，想对中国现代文学的一次突破。

全新  
修订版



# 母亲

莫言

## 导读

莫言曾说，他的创作源泉来自童年的饥饿和孤独，来自母爱。在瑞典学院进行诺贝尔文学奖获奖者演讲时，他主要谈到了这两大话题。其散文作为他小说的藤蔓，更是全面理解他作品特色的灯塔。

散文《母亲》展示的正是这样的主题。表达了他对于生命本源的珍惜与尊重。

文章通过回忆母亲在艰苦日子里顽强生活的信念，及对“我”的启悟与激励，字里行间流露出对母亲的尊敬与感恩。

文中反复运用对比或衬托的手法，突出母亲身上所具有的乐观与坚韧等伟大品质。作者把对母亲的崇敬之情上升为他对生命本体的珍惜与热爱，充分显示了作者

独特的母性意识与生命意识。

文笔优美，内容真挚感人，确为不可多得的上乘之作。

我出生于山东省高密县一个偏僻落后的乡村。五岁的时候，正是中国历史上一个艰难的岁月。生活留给我最初的记忆是母亲坐在一棵白花盛开的梨树下，用一根洗衣用的紫红色的棒槌，在一块白色的石头上，捶打野菜的情景。绿色的汁液流到地上，溅到母亲的胸前，空气中弥漫着野菜汁液苦涩的气味。那棒槌敲打野菜发出的声音，沉闷而潮湿，让我的心感到一阵阵地紧缩。

这是一个有声音、有颜色、有气味的画面，是我人生记忆的起点，也是我文学道路的起点。我用耳朵、鼻子、眼睛、身体来把握生活，来感受事物。储存在我脑海里的记忆，都是这样的有声音、有颜色、有气味、有形状的立体记忆，活生生的综合性形象。这种感受生活和记忆事物的方式，在某种程度上决定了我小说的面貌和特质。这个记忆的画面中更让我难以忘却的是，愁容满面的母亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟然哼唱着一支小曲！当时，在我们这个人口众多的大家庭中，劳作最辛苦的是母亲，饥饿最严重的也是母亲。她一边捶打野菜一边哭泣才符合常理，但她不是哭泣而是歌唱，这一细节，直到今天，我也不能很好地理解它所包含的意义。

我母亲没读过书，不认识文字，她一生中遭受的苦难，真是难以尽述。战争、饥饿、疾病，在那样的苦难中，是什么样的力量支撑她活下来，是什么样的力量使她在饥肠辘辘、疾病缠身时还能歌唱？我在母亲生前，一直想跟她谈谈这个问题，但每次我都感到没有资格向母亲提问。有一段时间，村子里连续自杀了几个女人，我莫名其妙地感到了一种巨大的恐惧。那时候我们家正是最艰难的时



《母亲》

刻，父亲被人诬陷，家里存粮无多，母亲旧病复发，无钱医治。我总是担心母亲走上自寻短见的绝路。每当我下工归来时，一进门就要大声喊叫，只有听到母亲的回答时，心中才感到一块石头落了地。有一次下工回来已是傍晚，母亲没有回答我的呼喊，我急忙跑到牛栏、磨房、厕所里去寻找，都没有母亲的踪影。我感到最可怕的事情发生了，不由得大声哭起来。这时，母亲从外边走了进来。母亲对我的哭泣非常不满，她认为一个人尤其是男人不应该随便哭泣。她追问我为什么哭。我含糊其辞，不敢对她说出我的担忧。母亲理解了我的意思，她对我说：孩子，放心吧，阎王爷不叫我是不会去的！

母亲的话虽然腔调不高，但使我陡然获得了一种安全感和对于未来的希望。多少年后，当我回忆起母亲这句话时，心中更是充满了感动，这是一个母亲对她的忧心忡忡的儿子做出的庄严承诺。活下去，无论多么艰难也要活下去！现在，尽管母亲已经被阎王爷叫去了，但母亲这句话里所包含着的面对苦难挣扎着活下去的勇气，将永远伴随着我，激励着我。

我曾经从电视上看到过一个让我终生难忘的画面：以色列重炮轰击贝鲁特后，滚滚的硝烟尚未散去，一个面容憔悴、身上沾满泥土的老太太便从屋子里搬出一个小箱子，箱子里盛着几根碧绿的黄瓜和几根碧绿的芹菜。她站在路边叫卖蔬菜。当记者把摄像机对准她时，她高高地举起拳头，嗓音嘶哑但异常坚定地说：我们世代生活在这块土地上，即使吃这里的沙土，我们也能活下去！

老太太的话让我感到惊心动魄，女人、母亲、土地、生命，这些伟大的概念在我脑海中翻腾着，使我感到了一种不可消灭的精神力量，这种即使吃着沙土也要活下去的信念，正是人类历尽劫难而生生不息的根本保证。这种对生命的珍惜和尊重，也正是文学的



灵魂。

在那些饥饿的岁月里，我看到了许多因为饥饿而丧失了人格尊严的情景，譬如为了得到一块豆饼，一群孩子围着村里的粮食保管员学狗叫。保管员说，谁学得最像，豆饼就赏赐给谁。我也是那些学狗叫的孩子中的一个。大家都学得很像。保管员便把那块豆饼远远地掷了出去，孩子们蜂拥而上抢夺那块豆饼。这情景被我父亲看到眼里。回家后，父亲严厉地批评了我。爷爷也严厉地批评了我。爷爷对我说：嘴巴就是一个过道，无论是山珍海味，还是草根树皮，吃到肚子里都是一样的，何必为了一块豆饼而学狗叫呢？人应该有骨气！他们的话，当时并不能说服我，因为我知道山珍海味和草根树皮吃到肚子里并不一样！但我也感到了他们的话里有一种尊严，这是人的尊严，也是人的风度。人，不能像狗一样活着。

我的母亲教育我，人要忍受苦难，不屈不挠地活下去；我的父亲和爷爷又教育我人要有尊严地活着。他们的教育，尽管我当时并不能很好地理解，但也使我获得了一种面临重大事件时做出判断的价值标准。

饥饿的岁月使我体验和洞察了人性的复杂和单纯，使我认识到了人性的最低标准，使我看透了人的本质的某些方面，许多年后，当我拿起笔来写作的时候，这些体验，就成了我的宝贵资源，我的小说里之所以有那么多严酷的现实描写和对人性的黑暗毫不留情的剖析，是与过去的生活经验密不可分的。当然，在揭示社会黑暗和剖析人性残忍时，我也没有忘记人性中高贵的有尊严的一面，因为我的父母、祖父母和许多像他们一样的人，为我树立了光辉的榜样。这些普通人身上的宝贵品质，是一个民族能够在苦难中不堕落的根本保障。

## 卖白菜

莫言

### 导读

《卖白菜》是莫言忆旧系列作品中的一篇。本篇小说语言平实、真挚，字里行间流露出他对生活的独到感悟。

文章不是对现在生活的精细描摹，也不是对未曾经历过的历史大胆虚构，而是聚焦于一段特殊的艰苦岁月，这段日子对作者本人来说记忆犹存。

这篇文章多处运用了细节描写，成功塑造了一位生活在贫困交加的时代，但依然坚强、慈爱和信守诚信的伟大母亲的形象。在句与句，段与段之间，作者有意识地营造了一种氛围，升华文章的主题，使文章更富感染力，给人启迪。

1967年冬天，我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着



脸，心事重重地在屋子里走来走去，时而揭开炕席的一角，掀动几下铺炕的麦草，时而拉开那张老桌子的抽屜，扒拉几下破布头烂线团。母亲叹息着，并不时把目光抬高，瞥一眼那三棵吊在墙上的白菜。最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：

“社斗，去找个篓子来吧……”

“娘，”我悲伤地问，“您要把它们……”

“今天是大集。”母亲沉重地说。

“可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。

母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子？！”

“我们种了104棵白菜，卖了101棵，只剩下这3棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。

母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。从夏到秋、从秋到冬，在一年的三个季节里，我和母亲把这104棵白菜从娇嫩的芽苗，侍弄成饱满的大白菜，我们撒种、间苗、除草、捉虫、施肥、浇水、收获、晾晒……每一片叶子上都留下了我们的手印……但母亲却把它们一棵棵地卖掉了……我不由得大哭起来，一边哭着，还一边表示着对母亲的不满。母亲猛地把我从她胸前推开，声音昂扬起来，眼睛里闪烁着恼怒的光芒，说：“我还没死呢，哭什么？”然后她掀起衣襟，擦擦自己的眼睛，大声地说：“还不快去！”

看到母亲动了怒，我心中的委屈顿时消失，急忙跑到院子里，将那个结满了霜花的蜡条篓子拿进来，赌气地扔在母亲面前。母亲