

往事今情

笑盈
著

大眾文學出版社



往事今情

笑盈 著

大眾文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

往事今情 / 笑盈著. -- 北京 : 大众文艺出版社, 2013. 1

(新国风文丛 / 丁慨然主编)

ISBN 978-7-5172-0079-6

I. ①往… II. ①笑… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第019591号

书 名	往事今情
作 者	笑 盈
责任编辑	郝永伟
出 版	大众文艺出版社
出版发行	大众文艺出版社发行部
地 址	北京市农展馆南里10号
邮 编	100026
经 销	新华书店
印 刷	德旺印刷有限公司
开 本	850×1168 1/32
印 张	9.8印张
字 数	250千字
版 次	2013年2月第一次印刷
定 价	50.00元

茄子辣椒皆诗文

——散文集《往事今情》(序)

峭 岩

散文有一个秉性是率真。所谓纯情能打动人心就是这个理儿。我崇赏散文的真情，每每读到这样的文字，总是爱不释手，一气读完。喜欢笑盈的文章，正是应了我的阅读胃口。她的文笔朴实无华，笔下的文字像她挎篮里的东西一样，都是庭院里家种的豆角、黄瓜，茄子……每一样都鲜活、水灵、翠气，透着泥土的香味，又饱含盈盈的文气。

认识笑盈之前，首先认识了她的先生于大中。我与于交往多年，早就知道他出身军人家庭，有一位当过军分区司令的父亲，还有一位作家妻子。直到去年我俩同在《唐山文学》上发表作品，才读到笑盈的散文。被她扎实的文笔、静心的叙事所打动。以后又陆续读到她的一摞散文，《怀念小院》《父亲》《布头儿情趣》《大男人，小丈夫》，等等，就是今天结集出版的这本书。稿子交到我手里时，是没有书名的，当时我在唐山，闲暇之余逐篇读了，遵嘱顺手起了今天成书的名字《往事今情》。我以为恰当合体，她的文体内容皆出自自身，从自身的梳妆打扮，到上山下乡生儿育女，到工作单位的大小事情。每件事都是亲力亲为，虽没有重大历史事件的追认，却是对往事尽今の抒发感悟，此题足以概括全书了。

女性作家的文笔细腻，洞察纤微，叙述深刻，与妩媚中透出刚毅的智慧，彰显出女性作家的创作个性。笑盈的散文秉承了这一特色之余，是她的身边叙事，足以编织了她昀文学梦想。这与她自身的生活经历成就了她的散文有关。有些初学者误以为走出去写“大题材”才够份，忽略了自身。岂不知富矿就在脚下。笑盈把笔尖深入自家的小院、自己的今生往事，深挖细琢，从小院的兴衰演变，引伸出父辈的角色转换、衍生出婆媳关系、扩展出女儿的求学就业，以及邻家的家长里短……热热闹闹，其乐融融，透射出社会的变迁更替，亦喜亦忧，这是生活的原生态流动，自然而生动。

她写《秋收》，把上山下乡插队农村的那段刻骨铭心的历史，

轻松而深刻地记录在案，不粉饰、不夸张，如实写来，有过同样经历的人读了，会勾起回忆的心浪，没有此经历的人读了，顿觉耳目一新，竟有心驰神往之欲望。那是一个特殊时代的印迹，作家的使命在不经意间完成了。也许是笑盈意料不到的，不朽之作就是这样炼成的。

机智的画家从不涂满纸面，去表达颂贬之意的。他是让线条、墨色、结构说话。作家不能跳出来发话，而是用语气、情节、细节表达心境。让读者“后悟”，即不着点墨，意在千里。笑盈明之此理，也谙熟此道，她的平静叙事，如刻刀笔，潜伏着对生活的洞察体悟，于字里行间，我们捕获了许多意想不到的东西。这是文学的力量，更是作家的功力之所至。

收入这本集子里的还有一辑诗歌，也是笑盈的珍爱。虽然没有先锋诗派的所谓跳跃、迥异、诡秘，但也朴实率性，于没技巧中有技巧。可视为作者以诗的方式记录心迹的一种渴望。

这本集子可以看作是笑盈步入文坛的一个台阶，扎实而厚重。它从家门口铺起，远接京哈高速公路，与生活万象接轨，与文学之河汇流，一直通向远方……

2012年8月5日于北京花园书斋

目 录

序

- 001 茄子辣椒皆诗文 峭 岩

散 文

- 003 又闻军号声
007 不是红叶胜似红叶
010 布头儿情趣
020 草原上升起不落的太阳
023 打灯笼
026 大男人 小丈夫
036 父亲
046 凤仙花开时
048 荷花神石的寓言故事
050 鸡冠花
053 记一次夏令营
065 祭扫烈士墓
069 今年第一场春雨
070 舅舅家的假日
077 老家的春天
086 恋
087 炉子的情结
095 奶奶的梳妆盒
100 难忘的岁月
106 女儿的五彩辣椒

- 108 女儿出嫁了
117 盼归
119 秋收
129 伤春
132 生日礼物
137 四个秀才的故事
140 发型二三事
143 童年趣事
161 我与纸的情谊
166 一把剪刀的故事
188 一株野花
190 又逢端午时
197 在宣传队里的日子
211 抓子儿
216 祖国好
218 唐山的云
221 怀念小院儿

诗 歌

- 255 不惑
258 贺“神七”升天
259 贺“神七”出仓成功
260 采桑子·贺“神七”顺利返航
261 长城赞歌
263 端午弄粽忙
264 过大年
265 贺新年
266 婚礼赞歌
269 加国度元宵

270	看女儿照片有感
272	梦醒
273	南湖美
276	你是一叶小舟
278	七古·春游南湖
279	我爱科尔沁大草原
283	“五一”感怀
284	勿忘我
285	元宵节感怀
286	元宵感怀
287	月，在故乡
288	中秋
289	异国度端午
290	忆秦娥·端午小题
291	和张彪
292	庆奥运开幕
293	贺奥运闭幕

297 大南湖楹联擂台赛攻擂

306 后记

散文

又闻军号声

“哒-嘀嘀嘀一嘀哒，嘀一嘀嘀一嘀哒。”是军号声！由远及近，由弱到强，似一支美妙的乐曲渐次嗑响了我的耳鼓，如一缕隽永的清风，浸润了我的心田；像一曲动人心弦的歌，使我为之一震。多么熟悉，多么亲切，真像见到久别重逢的老朋友，激动、兴奋、无以言表，泪水顿时模糊了我的双眼。啊！听到了，我又听到了朝思暮想的军号声。

孩提时，我家住在一个军营附近。每个清晨，总是一声声悦耳的起床号，把我从睡梦中唤醒，让我精神焕发地开始新的一天；每一个晚上又是一声声就寝的军号声把我送入梦乡，让我在如魔幻般的梦境中遨游。每当我聆听着美妙的军号声时，总在遐想，军营什么模样？谁吹奏了这么动听的号声？那时，只有在描写战斗生活的电影里，才能看到，当大部队向敌人发起总攻时，我军的小号手，一只手叉着腰，一只手把挂着带有黄色流苏小红旗的军号放在嘴边，冒着纷飞的战火，昂首挺胸，精神抖擞，向着胜利吹响冲锋号。每当我看到这样的情景，内心就像翻江倒海一样。从此，一个无比绚丽的梦，在我稚嫩的心田上播下了一粒种子：长大一定去当兵，到军营。

一场“波澜壮阔”剥夺了我当兵的权利。

“天主在这里关了门，又在那里开了窗。”到了待嫁的年龄，月老成全了我，他递给我一根红线，把我牵到军

营大院，让我做了一个军人家的儿媳妇。从此，我就与军营大院结下了不解之缘。

我的老公公，是一位身经百战的革命军人，是为革命出生入死的老前辈。嫁过来后我不但置身于军营之中，而且每天都能听到军号声，还亲眼目睹了一个革命前辈的英雄风范，见证了一个革命军人履行他军人使命的光辉历程。

老人家出生在冀东农村一个贫困的家庭，后来参军走了革命道路。抗战期间，老人家是京郊顺义抗日大队的大队长，他带领着抗日勇士们，战斗在抗击日寇的最前线，鬼子、汉奸进行了殊死的、艰苦卓绝的斗争。当时，凡是活动在顺义一带的日本鬼子、汉奸，只要听到老人家的大名，无不闻风丧胆，魂飞魄散。

在一次与敌人的战斗中，鬼子的子弹打穿了老人家的腿肚子，鲜血吐吐地往外冒，但老人家全然不顾，一直坚持把鬼子全部消灭干净为止。因为当时医疗条件太差，又没时间养伤，致使腿上留下了碗口大的疤。后来有人问及此事时，老人家总是说：这算什么，在战争年代，这都是司空见惯的，炸断胳膊，炸断腿的事常有，老人家给我们讲，在一次战斗中，敌人的子弹击中了一个小战士的腹部，鲜血不停地流，肠子都露出来了，但正当这时总攻的冲锋号吹响了，小战士连吭都没吭一声，咬着牙，把裤子往上拽了拽，把腰带紧了紧，就冲上了战场。战斗胜利了，但小战士却倒在血泊中……。每当老人家讲到那些为赢得革命的胜利而身负重伤或牺牲性命的战友们时，他那颗镌刻着军人烙印的心，就久久不能平静，久久地沉浸在对战友的无限崇敬和缅怀之中。

抗日战争，解放战争，老人家风尘仆仆一路走来，双手握枪杆的老茧还没蜕去，就又奔赴抗美援朝战场，抗美援朝胜利后，老人家荣荣耀耀载誉而归。但他并没躺在功劳簿上吃老本，因为身上有伤，离开野战军，到了地方部队。这一干就又是几十年。他为地方部队的建设贡献了他一生中最美好的年华。

我初嫁时，老人家已经退下来了，但老人家退休不退伍，仍然一身戎装，军人的风纪保留得彻头彻尾。每天早晨军营里的军号刚刚吹响，老人家就已整装待发，军帽戴得一丝不苟，军装穿得规规矩矩，风纪扣扣得仔仔细细，充分显示出一个军人的风貌。他以一个军人的姿态，迈着军人特有的步伐，像当年率领大部队出征一样，开始了晨练，风雨无阻。

老人家虽然身居高位，荣誉在身，却从不居功自傲，从不搞特殊，一贯严以律己，宽以待人，从不奢华，艰苦朴素几十年。一次婆婆给他补秋裤，我顺手拿过来看看，补丁摞补丁，根本找不找秋裤的本来面目，婆婆说早就想淘汰，但老人家说比战争年代穿得舒服多了。他那衬衫的领子也是补了又补，最后不能补了，把领子翻过来再穿。

老人家用血与火洗礼的亲身经历和为祖国忠心耿耿、为党的国防事业呕心沥血，死而后已的人格魅力，为我、为我们后代人树立了光辉榜样。老人家的一言一行，都诠释着中国军人的理念；老人家的一举一动都体现着中国军人的威严；军人的光荣传统在他那里发扬的淋漓尽致；军人的作风在他那里展示的充分而饱满；军人的本色在他那里彰显得熠熠发光；老人家无愧为战斗英雄，无愧于中国

人民解放军的光荣称号。老人家的光辉历程，是我们取之不尽，用之不竭的宝贵财富。

那年，永远忘不了那一年，老人家身患重病不治离开了我们，永远地离开了我们。老人的离去，就像军号为他，为他的生命吹奏了一记壮丽而动人的休止符。

说来也怪，随着老人的逝去，军营里不知从何时起就听不到军号声了，给我们这些生活在军营里，听着军号作息的人们平添了几分失落，几分惆怅。

今日又闻军号声，怎能叫我不兴奋？怎能叫我不为之动容？随着嘹亮、高亢、响彻云霄的军号声的响起，我向往的军营，我热爱的军营，我魂牵梦绕的军营，将更加生机勃勃。

军号声里有军人的魂，军号声里有革命前辈对我们的嘱托，军号声在战争年代，能指引战士们前进的方向，军号声在和平年代，能给我们敲响警钟。

愿军号声声永不落！

不是红叶胜似红叶

盛夏，汽车行驶在高速路上，路两旁的树最惹人喜爱。高矮参差，色彩相间，疏密有致，像两道绿色的长城在那里蜿蜒挺立。最外围是杨树，长得高高大大，叶子有阴暗面，正面深绿，反面浅绿，尤其是当灿烂的阳光一照，树叶在微风的吹拂下，深浅交错，闪闪烁烁别有一番情趣。中间的夹层是馒头柳，我认为这个树种，肯定是垂柳与一种丛生的簸箕柳的杂交，一根直挺挺的树干，没有一根枝杈，直接从树干上孳生出无数条长长的、非常均匀的、弯弯的柳条，像喷泉一样喷涌而出，像一把把绿色被撑开的大伞，又像一束束闪着绿光怒放的焰火，一棵棵气宇轩昂地呈现在那里。

然而，最令我神往的，是最外层靠近路旁的，也是我最钟情的树，一种叫做千头椿的树。

千头椿可不是普通的树，它本是一种高大的落叶乔木，但由于它的种子生命力极强，根系又特别发达，除了落在地上的种子生长成小椿树外，发达的根还要派生出许多小椿树，这样一来，树结籽，籽生树，树扎根，根孳树，一棵千头椿就有了无数的子子孙孙，形成了一个旺盛的、庞大的椿树家族。那些从地面孳生出来的一丛丛的枝条，棵棵都像强弩发射出来的利剑，直立在天地之间，它们围绕在主干附近，互相牵扯，互相呼应，互相炫耀，又互相依傍；从外面看起来，倒有些像丛生的植物。由于树干的密集，就尤显得枝繁叶茂。

这种树在春夏期间与别的树没多大区别，它只能消融在绿色的海洋里，给人们带来一抹儿绿。但是到了秋天就大不同了。当秋风蛰去它们的绿衣裳，为它们换上红色的新装时，千头椿家族的显耀，便从千翠万绿中脱颖而出。

中秋一过，一串串千头椿的树叶，就像一只只演变中绿色毛毛虫，有的经过脱胎换骨已被羽化，变成了美丽的红蝴蝶在那里飞舞；有的还在蜕变之中，呈现出橙黄色，破茧而出；有些则刚刚泛黄；有些仍然保留着本色，在红、橙、黄中穿插着绿，远远望去，高的像各色花儿覆盖着的山，矮的像各色儿草漫布的丘陵，一堆堆，一片片，层层叠叠，起起伏伏，看似挤挤插插，却是错落有致。千头椿真真抢了大杨树、馒头柳的戏，唱了主角儿。

秋天接近尾声了，这些千头椿家族的成员，经过春风的历练，经过秋霜的浸染，带着深厚的底蕴，已经酝酿成一片红彤彤的海洋。它们酷似一排排穿着红色铠甲的勇士，威风凛凛地站在那里。红透了，整个千头椿的叶子全部红透了！红得像一团团熊熊的烈火，旺旺地燃烧。骄阳又为他们涂上一层油彩，熠熠泛着红光。借用毛泽东一句诗词叫做：“红雨随心翻做浪。”

这时再行驶在高速路上，就如同徜徉在一幅壮美的画卷里。这幅画，毕加索的立体派根本派不上用场，梵高的印象派倒有些用武之地，但必须是一幅升华了的典范画卷；要画千头椿的整体，用中国国画大写意，最合适不过，要大刀阔斧，泼墨渲染；不要形真，只求神似；墨笔一挥，整个千头椿家族壮观的气势和势不可当的魅力，就会淋漓尽致地跃然纸上；但要画局部绝对要用工笔，一个面、一

条线、一个点、一片叶、一个叶脉都要勾勒得细致入微，精益求精，方显出千头椿巧夺天工的风采。其实对于此时千头椿的景象，不管哪位画家，用怎样的画法，都比不上大自然的鬼斧神功，天然雕成是它的绝美之处。

香山有红叶。古往今来，多少文人墨客都穷其绝妙之笔墨、尽其华丽之词藻来描绘、赞赏香山红叶之美，之妙，之壮观。我一直神往香山的红叶，但始终没有机会去观赏，去领略，始终是我一大遗憾。自从我看了秋季里的千头椿，真真圆了我的红叶梦。