



读者

Reader's
Digest

文摘

(智慧篇)

Zhihui Pian

佳作评选
精华版

成功没有彩排的机会，每一天都要以正式上场的姿态面对。琐碎的光阴，庸常的日子，读一篇读者文摘，为疲倦的身心注入新的活力。

《读者文摘》好运将一路相随！

一点点悟透人生的奥秘，一步步走入幸福的深处。

趟过没有水的河

Tāngguo Méiyǒushuǐ De Hé

陈东霞 / 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



读者

Reader's
Digest
文摘

(智慧篇)

Zhihui Pian

佳作评选
精华版

成功没有彩排的机会，每一天都要以正式上场的姿态面对。琐碎的光阴，庸常的日子，读一篇读者文摘，为疲倦的身心注入新的活力。

《读者文摘》好运将一路相随！

一点点悟透人生的奥秘，一步步走入幸福的深处。

趟过没有水的河

Changguo Meiyoushui De He

陈东霞 / 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

趟过没有水的河 / 陈东霞著. -- 北京 : 中央编译出版社, 2014. 2

(读者文摘)

ISBN 978-7-5117-1906-5

I. ①趟… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 274954 号

趟过没有水的河

出 版 人 刘明清

排版制作 腾飞文化

责任编辑 邓永标 余海伦

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座(100044)

电 话 (010)52612345(总编室) (010)52612371(编辑部)
(010)66161011(团购部) (010)52612332(网络销售部)
(010)66130345(发行部) (010)66509618(读者服务部)

网 址 www.cctphone.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京盛兰兄弟印刷装订有限公司

开 本 710×1000 毫米 1/16

字 数 180 千字

印 张 14

版 次 2014 年 2 月第 1 版第 1 次

定 价 28.00 元

本社常年法律顾问:北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印刷质量问题,本社负责调换。电话:(010)66509618

把散文生活化的人

——凌仕江

安徽作家陈东霞是我多年的文友，她现居滁州。

由此，我从中国版图上，找出了陈东霞所在的地方——滁州。从古至今的散文，无论以怎样的形式演变，滁州都是一个绕不过去且浓墨重彩的重要版本。生活工作在如此厚重的人文景象之中的陈东霞有一颗敏感的心，她对细节的发现与捕捉，其文字十分到位。我这里说的“到位”，不单单指表面的文字功夫，主要是一个成熟女性内心经过沉淀之后娓娓道出的情感，她预示着某种健康的生活秩序，她的独特之处在于叙述的感染力，其精彩的部分最是你难忘的幽趣，这是许多男作家不足的所在。虽然篇幅不长，语句也不多，但往往恰到好处地把文章点化到了高潮的地步，使人在阅读的过程中完成了一次美丽的心情之旅，我以为这是一个创作者难能可贵的成熟之处。

有些时候，换个角度，洞察事物，成熟与成功在这里完全可以划两条等号线。更多的时候，我会因阅读陈东霞的文字而怀想欧阳修的《醉翁亭记》，当然这种怀想是沿着陈东霞的叙述来完成的。事实上，陈东霞在写作过程中已经不止一次与欧翁对话了，这其中的奥妙，可以仁者见仁、智者见智。在此，感谢陈东霞让我有机会通过她的散文去加深对一片地域的认知，这无疑对我是一种提升和享受。



和陈东霞是多年的文友，但我依然可以用一个阅读者的目光去判断：她是一个典型的把散文生活化的女人，比起时下一些堆积情绪解构历史尽显妖媚走小资路线的新一代女性写作，她文字的色调显得尤为朴素，但朴素中从不缺乏洁净与质感，灵性与宽容，甚至会有紫罗兰香水或葡萄酒的味道溢满你的心扉，在你翻动书页的时候，久久不能散尽。

深有品位的低调和不事张扬是她的个性，热爱和分享是她作文的主张。她在这部散文集中收录的这些篇章，多数是她对生活的感恩与回报，甚至许多小事都是人们在生活中常遇到或常被忽略的，却被她提炼成了美文。有时，生活真的需要一颗这样的心，在天下熙熙皆为利来的尘世中，在圈子与圈套的游戏之间，她依然我行我素，与书为伴，保持安静而自由的心思、独立的人格和真实的性情，勤奋地攫取生活的片段为散文注入生命本应有的尊重，这让她的散文有了更多大众读者进入的可能性。

陈东霞这样不伪装、不做作、人到中年还保留文学性格的女人，她有的是散文一样淡然的心情和散文一样内在的气度。据我所知，即使因为笔会或出差进京见到许多文化名人，她也不愿见人三分热地套近乎。她甚至保持着一种旧式女文人的高贵，或者说她延续了前辈自爱与高洁的姿态。但奇怪的是，一些像她这个年龄的女人，手中无什么作品却喜欢一门心思地往那些个显眼的地方乱窜。这究竟是因为什么呢？——道理很简单：因为她活得如她的散文一样真实。归根结底，这也是创作的一种心态。有时，心态是实力的体现。那些以卖弄学识，利用散文的名义抚摸自己，花拳绣腿地把散文推到了自恋地步的女性写作者，即使成就再高，也无法与陈东霞比较。

真实的人和真实的情感表达，在当今时代十分稀缺，无论是生活还是文学，真实到了极限也会成为困顿痛苦之源。但真实的人，从不拒绝不回避这种困顿和痛苦，他们在夜晚咀嚼这些生活的细枝末节时，相反有一种叫散文

序

Foreword

的东西便呈现出了精神上的大自在。这就是陈东霞散文交代给读者的另一条地平线。从某种意义上讲，是陈东霞的坚持维护了散文的尊严。

如果简单地问一句，陈东霞，你这样坚持自己的写作痛苦吗？她可能不知道如何回答。因为按照庸常的评价，她的散文没有进入更多主流刊物的视野，也没有引起那些站在圈内高台上有话语权的人的关注。陈东霞默默前行，从不考虑这些写作之外的事，许多时候都是朋友们向朋友介绍她的作品，编辑才老远找到她约稿，相反，她在皖东那个偏寂的角落倒显露出一种古人般的平静从容，一种劫波历尽后对生活的超越。

读陈东霞的散文之后，无论是作为读者还是朋友，我都有一种要把今后的日子过得更好的强烈愿望。在她散文集出版之际，我之所以写下我的感动，是因为这本书叙述的是人类最基本也最宝贵的东西：爱与希望，心灵与家，情或文学……在这个阅读已经因信息多元化而泛滥成灾的年代，太多清醒的读者走进媚惑无法自拔，就像他们深入越来越零乱的物质生活找不到精神层面的出口，陈东霞的散文与生活方式理应得到社会大多数读者的敬重。而我前面提到我自己之所以有点惭愧，是因为当我在文学的道路上跋涉不远的距离后，发现唯美主义者是那样孤独，唯美主义者的理想气质夹杂在空气中，是那样稀薄，还要遭遇缺氧的危险，一不小心就容易把自己囚禁在书房里，从而忘记最贴近灵魂的语言不在于叙述的高低，而在于直面生活的态度。

作者系著名军旅作家，中国作协会员，出版《你知西藏的天有多蓝》等多部散文集。现居成都。

目录

Contents

第一辑 人间智慧必在某处交汇

人间智慧必在某处交汇 / 002

信用之事 / 005

那些善人和善事 / 007

有一个不会生锈的词叫“工人” / 010

残局 / 013

吃、吃、吃 / 015

细碎的手机短信 / 019

西部梦想 / 022

工厂附近的一个湖 / 024

被困高速公路 / 026

魔术大师与法官 / 029

皖东作家美好乡村行 / 032

第二辑 通讯录上你有几个知音

老别墅照片后的女人 / 038

通讯录上你有几个知音 / 043

“达人秀”上俩小孩 / 047

目录

Contents

- 看球就是看男人 / 049
路过风力发电厂,看看 / 050
不痛惜无所事事的时光 / 052
做一个愚不可及的人 / 055
旧恩难忘 / 057
父子战争的硝烟弥散后 / 060
行卧在家 / 063
小奇 / 065

花儿的一种表达方式 第三辑

- 文学前辈不能忘记 / 068
走进小岗村 / 072
在家门口碰到赵小兰 / 076
夫妻本是同林鸟 / 079
老区之行 / 082
英雄不能被遗忘 / 085
在那遥远的地方 / 090
花儿与湘西 / 092
记住一个叫韦尔乔的人 / 095
孙犁的文集 / 098
“我娘唤我” / 100

几缕水草 第四辑

- 回望过去二位优秀女性的身影 / 102
不抓男人的脸 / 105
一个女人的灵魂之光 / 106
克丽丝汀娜的世界 / 109

目录

Contents

- 几缕水草 / 111
你总有爱我的一天 / 114
在电话亭里哭泣的女人 / 117
杜拉斯的《情人》 / 118
你不懂他的孤独 / 120
勾勾画画也是情 / 123
闲话“朱电大” / 126
附庸风雅 / 129
家有高考女 / 131
小城女子 / 134
比肉还软的刀 / 136

第五辑 山楂树随想

- 琅琊古亭遗韵 / 140
庞贝的末日 / 143
去作家班上学 / 146
我们的世道人心和温暖人情 / 148
《山楂树》随想 / 150
罚孩子 / 153
最佳状态 / 155
激扬的踢踏舞 / 157

目录

Contents

- 文友的书 / 158
- 经经纬纬也是情 / 161
- 有一次放电影 / 163
- 办公桌上的事 / 165
- 说家道事 / 168
- 善待自己 / 172

阅读与欣赏 第六辑

- 阅读散记 / 176
- 花鸟画的精彩和鲜活 / 179
- 作家写作进行时 / 183
- 客厅里的一幅画 / 187
- 道听途说话 C 君 / 190
- 向生命借贷 / 193
- 文学的魔力 / 195
- 飘过西藏上空的云朵 / 198
- 难忘《金蔷薇》 / 201
- 读书的姿态 / 203
- 文字“质检” / 205
- 学识的收藏 / 207
- 漫画的谐趣 / 209
- 后 记 / 211

人间智慧必在某处交汇



不管世界如何疯狂，对单纯美好的向往，是人们永远不会改变的生活目标和理想。



人间智慧必在某处交汇

同类相知，同气相求，同声相和。



“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也……”。这是北宋文学家欧阳修著名的散文《醉翁亭记》里的开头。

一千多年后的今天，我所在单位的行业年会在“环滁皆山也”里的琅琊书斋宾馆召开。

我以前在这里开过会，那是有关文学的会。也就是说，搞文学的人能来这儿是有福了。而这次不同，因为不是文学的会，是有关工作的会。而我的工作与文学不搭界，但能在这个有着浓厚文化底蕴的好景色里开会，第一个窃喜的人一定是我。因为我料想我的同行中没有爱好文学的人，别人可能就没有我这样的欢心吧，当然还是因为欧阳修的缘故吧，还是因为我写散文的缘故吧。怀揣着这样的一个私心，出门从来喜欢轻装的我，拎上厚重的笔记本电脑，希望在会议间隙，秉承到欧翁的遗韵，干点私活。

琅琊山，地处安徽东部，没有黄山的雄伟，没有华山的险峻，却因为一篇散文而流传至今。因为一篇散文，这儿成了国家级森林公园。来这里开会的人，不管是何种会议，人人都增添了些文气，个个都像是个文化人。

会议签到是在书斋宾馆的大堂。大堂一隅，几组摆成梅花形的藤条桌椅，藤条书架，非常雅致地形成了一个简约的小茶吧，小书吧。明亮的落地玻璃窗外，就是“其西南诸峰，林壑尤美”原始自然的景色，所以，进来出去的人都喜欢先在这儿小憩，泡杯绿茶，看看景色，聊聊天。我想我也不会错过这里的，等我放下行李安顿下来再说吧。

会议是三天时间，议程是上午开会，下午分组讨论。第二天下午，讨论刚结束，我揣上房卡，一个人遛山了。虽然是冬季，却没有萧索的感觉。到醉翁亭里坐坐，与欧翁默语，然后，来到酿泉旁，用空矿泉水瓶子接了满满的从远古汨汨流淌而来的酿泉水。阳光在起伏的树林间跳跃，石头上的苔痕仿佛是时光的印记。置身绿色的世界，呼吸天然纯净的空气，真的感受着“醉翁之意不在酒，在乎山水之间矣！”

晚上回到房间，把所见所思所想全打进电脑。和我住同一房间的，是与我年龄相仿的张女士。我和张女士是第一次见面，感到她很清高，不多话，虽然只有我们两个人，她也不多话。她临睡前把带来的一本书放在床头，是毕淑敏的散文随笔《蓝色天堂》。毕作家我是知道的，几年前花半生积蓄，114天时间，环球旅行后写下了这本书。我拿起翻了翻，明示我的倾向性。张女士很诧异，诧异也有人对这本书有兴趣，更诧异我也知道毕淑敏。我抿嘴笑笑，我没有告诉她，我不但看书，还出过书，但我不带来。

我们开始了交谈。随着交谈的深入，我对张女士有了一些了解，原来张女士在中学时代就埋下了文学的种子，尤其对《醉翁亭记》能倒背如流，虽一直没有动笔写过，但每逢好书，她从不错过。就是说她虽然不写作，但常读书。这使我重新打量起张女士，虽素面朝天，没有什么时尚的装扮，却有一种“腹有诗书气自华”的品位。张女士摘下眼镜，眯起她的近视眼凑近我说，不好意思，差点看走眼了，原来我们同行亦同道啊。

会议临结束的前一天下午，外出回宾馆，我没有直接回房间，而是在大堂一隅的小书吧小坐。已经有很多人，抑或隔着玻璃窗看风景，抑或一杯绿茶，几个人围坐在一起清谈。我旁边的一位先生，既不看风景，也不聊天，只是歪着脑袋看书，看的是法国前总统希拉克的自传。对此君有点



印象，是省厅莅临会议的一位领导，此时，他完全没有会上作报告时令人生疑的那种尊严和官派，倒像一个书生。记得会议间隙，有人向他打趣说当官的种种好处，他不乏幽默地回敬人家：“你们光看到贼吃肉，没看到贼挨打。”更有意思的是，面对琅琊山世外桃源般清静自然的环境，此君大为感慨，说：真想“卸磨”撂挑子不干了，无官一身轻。

此君正是如日中天的年纪，仕途也正风光，正所谓：走在路上有人随，办公室里有人围，出差在外有人追。我在一旁插话说：“你中途突然‘撂挑子’不干，没有问题，也有问题了。”此君浓眉一扫，更加风趣且自我调侃：“有问题更是问题了。”

但此时的此君，泡开的绿茶还没有来得及喝下一口，翻开的书也没读上几页，就接上级指令，连忙和随同的秘书钻进小车，匆匆离去。那本《希拉克自传》被放回书架上。希拉克自传里有一句经典：当我从政治抽身时，还有艺术在那里。我想，希拉克是活出人生大智慧的人，当他从政治舞台上下来，还有艺术给他撑腰呢。我不知道对此君有没有启示，我想，此君以后能做到“官到退时不恋栈”，就算是很干净的了。

几天的会议很快结束，同行们都来去匆匆，有的碰巧志趣相投；有的擦肩而过；有的有机缘，却不巧合。

我们处在这个“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的时代，有人迷失自我，有人认清自己；有人更是身不由己。找点时间，找点空闲，回到朴素的阅读中来。在阅读中，与那些已经经历了时空磨砺的智者交流，再回过头来，不经意间会碰撞到你身旁文化上有厚度，思想上有深度的人。这些妙趣横生的人，与你碰撞到一起，这也正应验一句话：人间智慧，必在某处交汇。

>>>

一个不注意小事情的人，永远不会成就大事业。

——卡耐基

信用之事

信用，是一种彼此的约定，是一种心灵的契约。讲信用的人，是可信赖的人。



一个晴朗的早晨，阳光明媚。

看了铁凝的一篇小说《1956 年的债务》。

一个行将就木的父亲，躲在病榻上，怀抱着有债要还的不死之心，交代儿子替他偿还 53 年前一笔 5 元钱的债务。为了表明对儿子的信任和期待，也为了给儿子承诺的压力，一辈子没有放下过为父之尊的父亲，竟然像西方人那样伸出双臂拥抱了儿子。

当儿子费尽周折找到了当年的债主，在人家豪华的别墅前，儿子忽然想退缩了，他想逃离，不由自主。5 元钱，在那个年代借 53 天是正常，借 53 个月不还就很不正常了，借了 53 年还没有还，那就滑稽了。虽然当年的 5 元钱连本带息成了现在手里的 58 元，做儿子的还是没有勇气，怎么对人家说？他犹豫着，彷徨着。小说结尾了，我们也没有看到他与债主的面对面，把要说的话讲清楚。

由此又想到另一个故事。公元前 4 世纪的意大利，有一个名叫皮斯阿司的年轻人因犯法被判了绞刑，几天后将被处死。临死之前，皮斯阿司想

与远在百里之外的母亲见最后一面。国王允许他回家看母亲，但是有一个条件，他必须给自己找个替身，也就是说，他到时不能如期回来，他的替身将被处死。有谁肯冒着被人杀头的危险当替身呢？真的有人愿意，那就是皮斯阿司的朋友达蒙。

时间一天天过去，刑期将近，皮斯阿司还没有回来。行刑日终于到了，是个大雨天，达蒙被押赴刑场，众人都笑他的愚蠢，说他是替死鬼，同时咒骂不讲信用的皮斯阿司。

追魂炮打响了，绞索也挂上达蒙的脖子。胆小的人都吓得紧闭了双眼。就在这生死攸关之际，皮斯阿司一身泥泞满脸汗水疾呼而来，他边跑边喊：“我回来了，我回来了。”激昂的声音，刺破苍穹。皮斯阿司不像是赴死，倒像是来赴一场豪华的盛宴。

信用是一种彼此的约定，是一种具有约束力的心灵契约，尽管它无体无形，但却比任何法律条文更具震慑力和约束力。

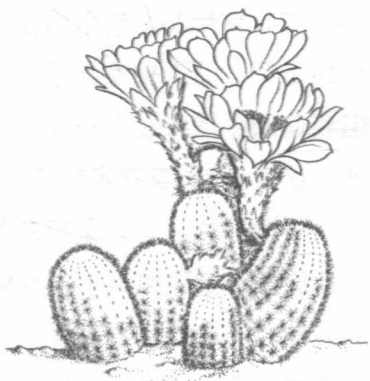
>>>

一个人的理想越崇高，生活越纯洁。

——伏尼契

那些善人和善事

写这几则短文，源于一个简单的念头。在这个越来越快速发展的社会里，信息量太大，人们被信息裹挟，被信息支配，它是一个好，也是一个巨大的不好。不好，是因为我们人与人之间面对面感受的那种气息小了，少了。有没有一些纯粹的人，纯粹的事呢？



想到此，脑海里迅速地跳出几件事来，这几件事没有非同寻常的意义或价值，就是因为它简单。我想，不管这个世界是如何疯狂，如何急功近利，如何喧嚣和浮躁，对单纯美好的向往，是人们永远都不会改变的生活目标和理想。

（一）栀子花开

栀子花开的时候，玉兰花，茉莉花，蔷薇花，还有很多很多的鲜花也相继盛开，但要数栀子花与我们的生活靠得最近，朵朵白花在绿叶的衬映下，雪白雪白。栀子花是最富有人情味的大众花，最贴人心的家常花，古诗云：两叶虽为赠，交情永未因。同心向何处，栀子最关人。

一位同事的父母家，有一个小院子。院子里，种植一株有十多年花龄的栀子花。每年夏季，开满枝头的栀子花数也数不过来。于是，同事早上上班，总是提前十分钟到父母家，连枝带叶剪下一大包，到办公室分发给同事们。每天从早上开始，单位办公室的走廊，电梯间，来来往往的人身上都挟裹着栀子花的香味。每天自驾上下班的小曼，前一天车里放了许多栀子花，第二天一早上班，呵呵笑着说，我今儿早上是“醉花”驾车了。