



姚国军◎等著

广东新时期三十年

小说叙事艺术研究

GuangDong XinShiQi SanShiNian
XiaoShuo XuShi YiShu YanJiu

中国文史出版社



姚国军◎等著

广东新时期三十年

小说叙事艺术研究



GuangDong XinShiQi SanShiNian
XiaoShuo XuShi YiShu YanJiu

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

广东新时期三十年小说叙事艺术研究 / 姚国军等著.
—北京: 中国文史出版社, 2013. 10
ISBN 978-7-5034-4341-1

I. ①广… II. ①姚… III. ①小说研究—广东省—当代 IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 247901 号

责任编辑: 李晓薇

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京天正元印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 17.5

字 数: 295 千字

版 次: 2014 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 52.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

CONTENTS

第一章 广东新时期三十年小说创作概述 1

第一节 政治变动中的小说风景

——广东八十年代小说发轫期创作概况 3

第二节 文化淡出时的小说图像

——广东九十年代小说前行期创作概况 7

第三节 经济驱动下的小说态势

——广东新世纪十年小说转型期创作概况 10

第二章 小说叙事技巧汇要 31

第一节 人物的塑造艺术 33

第二节 时间的提炼艺术 60

第三节 空间的建构艺术 73

第四节 情节的组织艺术 96

第五节 结构的设计艺术 120

第六节 语言的表达艺术 136

第三章 广东新时期三十年小说精品叙事艺术实例分析 165

第一节 复社名士与秦淮名妓

——论刘斯奋长篇小说《白门柳》三部曲的叙事艺术 167

第二节 知青文学的南方书写

——论郭小东长篇小说《中国知青部落》三部曲的叙事艺术 179

第三节 知识分子小说的哲学书写

——论金岱长篇小说《精神隧道》三部曲的叙事艺术 190

第四节 回荡在岭南山野中的客家乡音

——论廖红球长篇小说《苍天厚土》的叙事艺术 196

第五节 青山遮不住,毕竟东流去

——论吕雷、赵洪的长篇小说《大江沉重》的叙事艺术 202

第六节 有一种风情叫狂野

——论盛可以长篇小说《道德颂》的叙事艺术 206

第七节 一路穿林打叶声

——论孔捷生中篇小说《大林莽》的叙事艺术 213

第八节 打工文学“把握时代生活的能力”

——论王十月中篇小说《国家订单》的叙事艺术 217

第九节 都市文学中的“堂吉诃德”

——论裴蓓中篇小说《我们都是“天上人”》的叙事艺术 222

第十节 断裂与缺席

——论曹征路中篇小说《那儿》的叙事艺术 226

第十一节 当梦想无法照进现实

——论黄咏梅短篇小说《负一层》的叙事艺术 240

第十二节 先锋文学的“改变”尝试

——论刘西鸿短篇小说《你不可改变我》的叙事艺术 244

第十三节 有缺口的三角关系

——论魏微短篇小说《大老郑的女人》的叙事艺术 248

第十四节 失路英雄光彩照人

——论吕雷短篇小说《火红的云霞》的叙事艺术 252

第十五节 如水人生中漾动着心灵微澜

——论鲍十短篇小说《秋水故事》的叙事艺术 256

第十六节 遗忘与想起

——论申平微型小说《记忆力》的叙事艺术 260

第十七节 奇怪病症背后的社会万象

——论朱耀华微型小说《恐惧性营养不良》的叙事艺术 263

参考文献 267

后 记 269

01

第一章

| 广东新时期三十年小说创作概述 |

第一节 政治变动中的小说风景

——广东八十年代小说发轫期创作概况

在“春江水暖鸭先知”的二十世纪八十年代，政治变动影响了文学，文学也敏感地反映了政治变动。广东小说在思想解放方面可以说开风气之先，其主要类型有四类。

一、伤痕小说

十年“文革”令思想文化界处在冰冻之中，中国的政治空气仍然紧张，但岭南文学界的有识之士已经在一片冻土层上开始了文学翻耕，用苏轼的话来说“春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。”广东作家陈国凯在《作品》1979年第2期上发表了短篇小说《我该怎么办？》，揭开了广东当代小说的帷幕，成为广东小说的第一枝报春花。一石激起千层浪，咏华在《作品》1979年第6期发表评论《文艺作品必须坚持典型性和真实性》，对陈国凯的这篇作品进行了批判，认为“塑造了一出七十年代的悲剧，却未免失去了典型意义和真实性。”然而，刘剑星在《作品》1979年第9期发表评论《也谈文艺作品必须坚持典型性和真实性——与咏华同志商榷》，其观点与咏华针锋相对，对陈国凯的这篇作品进行了高度赞扬，认为“充满生活气息、遵循生活真实的描写，它深刻揭示了这一时期的社会本质和造成这一悲剧的历史根源。”陈国凯的《我该怎么办？》以及后续的“评论争锋”反映了改革开放初期的思想碰撞，文学受到政治的束缚太久，要想前行必须要求政治松绑，但政治对文学的诉求又难以完全接受或者一下子接受。

继陈国凯之后，吕雷于《人民文学》1982年第1期发表短篇小说《火红的云霞》，获得1982年全国优秀短篇小说奖。这篇小说写的是复出的一位中年干

部梁霄面对企业残破的现状，为了“大家”舍弃“小家”，不顾再一次的“妻离子散”，小说既有“勇士断腕，誓死前行”的悲壮，也有“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的豪迈。吴芝兰于1982年5月5日的《人民日报》上发表评论《以情动人，发人深思——读短篇小说〈火红的云霞〉》称赞“这篇作品以新颖的艺术构思，生动的细节描写，塑造了一个个栩栩如生的人物形象，发人深思，动人心弦，是当前工业题材作品中有所创新、有所突破的佳作。”这说明文艺界的政治束缚渐渐宽松，作家书写“极左政治”给人带来的伤害引起了社会的共鸣。

二、知青小说

广东的知青有很大一部分流向海南或者云南，成为知青发展史上的一道独特景观。孔捷生的短篇小说《在小河那边》发表于《作品》1979年第3期，可以说是知青小说的奠基之作。孔捷生的中篇小说《大林莽》发表于《十月》1984年第6期，转载于《中篇小说选刊》1985年第1期，成为知青小说的经典之作。小说写的是一支海南的知青小分队深入密林，为了完成种植橡胶的“革命任务”，冒死寻找一片“理想的土地”。但小分队遇到了各种难以预料的困难，最终仅剩简和平一人死里逃生。与当时中国大量的知青小说相比，这篇小说虽然也写了知青遭遇的“苦难”，但更高明的是作品中超前的“环保意识”。作家借简和平之口发出质疑，“为什么要把大森林都砍光呢？阿晴，你是头，怎么能容忍这种疯狂的做法！”在二十世纪八十年代初，作家就已经敏锐地意识到“改造自然要顺应自然的规律”，不能盲目而动，否则“大林莽就要发威”，小分队的悲剧命运就象征了“自然对人的惩罚”。

郭小东的《中国知青部落》三部曲，包含《知青大逃亡》《青年流放者》《暗夜舞蹈》三部长篇小说，可以说是广东知青小说的大成。《中国知青部落》主要集中于海南、云南两地的知青，把“插队”与“返城”进行了对比描写，视角开阔，历史感与现实感错综交织，构成了南方知青生活的一曲大合唱。

三、先锋小说

刘西鸿的短篇小说《你不可改变我》发表于《人民文学》1986年第9期，之后又获得全国优秀短篇小说奖。这篇小说与刘索拉的《你别无选择》、徐星的《无主题变奏》等先锋派作品精神气质相似，写了一个“非主流”的女孩。

“我”与令凯初次见面时，对这个十六岁少女的另类相貌有了不得不“皱眉”的印象，“典型的广东人的脸。鼻子、唇的线条分明，颧骨、额的轮廓清晰。嘴生得特别雅致，鼓励别人对她动情……只是头发剃得这么短，几乎见青。”她的行为更是另类，“她把我的剪报拆得乱七八糟”，并且“抖出盒中的一支烟，啪地点着火，熟稔地吐出一口白烟”。在对待爱情的态度上，令凯持“不信任”的态度。最终，令凯做出了令我大跌眼镜的决定，放弃高考，去当专职模特。“我”试图劝说她改变主意，但她心意已决，“我已经决定了，你不能再改变我。告诉你是尊重你。你不能改变我的。”在服装公司的展示会上，“我”见到了舞台上的表演者令凯，“她气压群芳，确有倾国倾城之势。”现实令“我”反思，“她如果继续读书，不要说拿什么学位，连考得上考不上大学还是个问题，因为她没心思。可她现在有她的职业、甚至是事业，干得有声有色。人应该及时展示并且发挥自己的长处。”这篇小说发表于“计划经济”时期，当时社会的思想观念还停留在体制内，“考大学、铁饭碗”是社会的关键词。因此，“不学无术”的令凯在二十世纪八十年代无疑是一个颇为“先锋”的文学人物。“十年二十年之后，这个世界上博士硕士俯首可拾，而大牌模特儿是天生的，不是人人可以……最好也能给模特儿评职称，让她们无后顾之忧。”作品中表现出的“超前意识”至今依然“刀锋锐利”。如果与其他先锋派作品相比，刘索拉的《你别无选择》、徐星的《无主题变奏》更多的是属于“形式上的先锋”；而刘西鸿的《你不可改变我》则是属于“内容上的先锋”。

四、商业小说

钱石昌、欧伟雄在《商界》发表于《当代》1988年3、4期。谢望新在《南方文化论纲》中指出：“《商界》是当代中国文学第一部正面反映商品经济现实命运的重要作品。小说中的人物及其关系的调整、重组，反映了现代社会商品经济变动的复杂性、趋前性，人物在这种变动中建立起了现代生活观念、现代人格、现代人伦人性，从而，将纯粹地域地理意义上的南方文学引入现代南方经济意识及其所引起的观念变动的深入层次。谁也没有认为这部作品已达到很高的艺术成就，更非完美无缺。而某些北方（也包括南方）批评家的不幸却在于将作品中最富开拓创造意味的那种宝贵素质忽略了。关于钱石昌、欧伟雄的长篇小说《商界》，北方批评家写了一点文章，但评价不高，持所谓‘冷观’态度。这种批评，因为离开了《商界》所赖以诞生的特定的现实社会环境

以及它所体现的一种文学价值取向，这种批评就是一般性，而非超越性的。”

自开埠以来，商业是广东自古以来的传统。到了1980年代，在经济发展方面一直是处在全国的前沿。在诸多产业中，商业是广东最活跃、最发达的产业之一，也是广东经济的最重要支柱之一。因此在二十世纪八十年代后期，广东作家写出《商界》这样的小说也是势所必然。二十世纪九十年代以后，丁力继承了“商业小说”的传统，创作出了一批优秀的“商业小说”。

以上几类广东小说，虽然只是“竹外桃花三两枝”，但至今仍保持着“山寺桃花始盛开”的状态，堪称文坛一道迷人的南国风景。

第二节 文化淡出时的小说图像

——广东九十年代小说前行期创作概况

20 世纪 90 年代是广东市场经济逐渐建立，文化逐渐淡出的时代。文学在 20 世纪 90 年代以后已经不在成为广东的社会焦点，小说在文化的自我激励状态下奋力前行。

一、新历史小说

刘斯奋的《白门柳》三部曲（中国青年出版社 1998 年版）是历史小说的扛鼎之作，包含《夕阳芳草》《秋露危城》《鸡鸣风雨》三部长篇小说。同时也可以看成是一部宏伟的文化小说。1994 年《白门柳》第一、二部获第四届茅盾文学奖。在这部规模浩大的作品中，虽然人物众多，但结构不显松散，因为有几个“核心式”的人物贯穿始终。作品以复社文人与阉党余孽的“革命斗争”为经，以钱谦益与柳如是、冒襄与董小宛的“乱世爱情”为纬，全景式表现了明清交替之际的种种社会事件，堪称历史小说中的“清明上河图”。黄宗羲是作品浓墨重彩突出描写的一个“灵魂”人物，他经历了从盲动到主动，从反抗到反省的“成长史”。作品不仅人物描写真实可信，而且文化蕴涵丰富多样。举凡诗词歌赋、风俗民情、政治军事，在作品中都有细致入微的描写。刘斯奋说：“我更倾心于现实主义的创作样式。也许这是因为我更愿意让自己的作品承担起传播历史的媒介作用，更希望让读者能够通过我的作品去多少了解人类前行的艰苦而悲壮的历程，去多少感受到其中所蕴含的文化之美”。^[1]

如果说刘斯奋的《白门柳》书写的是中国的“大历史”，那么杨万翔的《镇海楼传奇》则是岭南的“小历史”。梁凤莲说：“在杨万翔那里，则表现为一种飞扬的力度与古典的质感，这在他那部厚重而典型的岭南历史小说《镇海

楼传奇》里尤为突出，可说是建立了这种层面创作的示范性。”^[2]

二、新写实小说

张欣是一位都市小说的代表作家，她的作品在对都市百态的描写中展示了人生的无奈和辛酸。中篇小说《爱又如何》发表于《上海文学》1994年第10期，与池莉的《烦恼人生》的精神内蕴相通，也是采取“小人物的个性在生活的挤压下逐渐磨去棱角”的叙事策略，叙事态度冷静，叙事手法平实，但一股悲抑的情绪从叙事中隐隐透出。

妻子可馨本来是一个安贫乐家的“低调女人”，不求富贵，只求安稳。然而广州的都市生活变化太快，丈夫沈伟在激烈的“上岗竞聘”中败下阵来。朋友爱宛因为财大气粗，同时与肖拜伦和洛兵周旋，昔日没有多少文化的保姆菊花也成了文化市场的弄潮儿。种种现实问题最终让这个理想型女人转变为利益型女人。生活是一位最严酷的老师，不由得你不信。

如果说张欣的《爱又如何》写的是“广州本土人物”的现实窘境，那么张梅的《这里的天空》则写了“外来妹”的艰难苦况。

“叙述者是一位小镇上的贫穷16岁姑娘，考不上高中又没有工作，最后随着隔壁的女人阿秀一起，来到‘找不到一张诚实的脸’的南方城市打工。虽然她尝到了谋生的艰辛与创业的困难，在偏僻小店当女招待却被当作卖淫女抓进公安局，但仍痴心不改地抓紧攒钱，心中装着的理想，是有朝一日同她中学里的那个美术老师一起，到‘南方的海边买一套房子，开一个小餐厅’”。^[3]

“同张欣一样，张梅的小说也是以城市为基点的，从一种平等的视角观照、展示都市普通女性的生活：写她们对大排档的喜爱，写她们对流行对服装的关注，写她们乐此不疲地逛街、开家庭舞会、喝下午茶，写她们所受的物质诱惑，写她们生存的孤独，写她们对城市的认同。张梅向我们展示的是一幅现代都市女性在无所谓的欲望冲击下的浮沉与挣扎的迷离图画。”^[4]

二张的新写实小说把目光投向了广东的“当下生活”，展现了新时期广东女性在“经济至上的年代”中的人生百态。

二十世纪九十年代可以称为“文化淡出的时代”，广东文学在经济大潮汹涌袭来之时有些手足无措，然而“文化淡出”并不表示“文化绝迹”。以刘斯奇的《白门柳》为代表的一批作品经受住了考验，为广东文学树立了一面旗帜，成为“浪淘尽”之后能够留存下来的“地标式作品”。

参考文献

- [1] 刘斯奋. 白门柳/第三部: 鸡鸣风雨 [M]. 北京: 中国青年出版社 1998 年版, 626 页
- [2] 梁风莲. 论当代岭南文学的创作特色 [J]. 探求, 2004 年第 2 期, 66 页
- [3] 徐岱. 南方故事的两种讲法——张欣和张梅小说新论 [J]. 浙江大学学报 (人文社会科学版), 2005 年第 1 期, 108 页
- [4] 秦佳. 论新时期广东文学中的岭南特色 [J]. 安徽文学, 2007 年第 11 期, 195 页

第三节 经济驱动下的小说态势

——广东新世纪十年小说转型期创作概况

自改革开放以来,广东经济迅猛发展,然而,文学并不是与经济同步,因此民间才有“广东有金钱,没文化”的说法。“十年磨一剑”,经过一段痛苦的思考和艰难的探索,“滞后”的文学奋起直追,终于在21世纪第一个十年里焕发出了耀眼的光彩。新世纪十年广东小说数量丰富,佳作纷呈,有相当数量的作品在全国产生了重要的影响。短篇小说《老弟的盛宴》获得第五届鲁迅文学奖;中篇小说《国家订单》获得第五届鲁迅文学奖;长篇小说《大江沉重》获得全国“五个一工程奖”,这些标志性作品已经吸引了中国文坛的目光。因此,“经济繁荣”并不意味着“文学就要凋敝”。新世纪十年的广东小说创造出的六大类型,表现出“今人之文学”的崭新气象。

一、广东打工小说

打工小说的产生其实早在20世纪80年代就已经萌芽,到90年代发展,至新世纪十年蔚为大观,以至于成为广东特有的文学品牌。

林坚是打工小说的奠基人物。《特区文学》1984年第3期,刊发了林坚的小说《夜晚,在海边有一个人》。这是全国见诸公开媒体的第一篇“打工文学”作品。这个短篇叙述的是一个打工仔要不要当“资本家”的领班,要二十块钱,还是要信念与尊严?^[1]虽然林坚发表的打工小说很早,但未引起注意。他发表于《花城》1990年第1期的短篇小说《别人的城市》才进入人们的视野。《别人的城市》具有象征意味,打工者永远在为“别人的城市”劳动,但那是“别人的城市”,不是“自己的城市”。写的是一个叫做段志的年轻打工仔无意中目睹了车间主管的丑行,拒绝了主管的拉拢,离开了第一家公司,转到了另一家公司。

当他得知心爱的女人齐欢自杀后，段志教训了对齐欢始乱终弃的暴发户吴良。之后，他被人举报“与齐欢有恋爱关系”突遭警方莫名拘审。段志在了解到齐欢的感情纠葛与童年家庭的不幸之后，离开了这座城市，回到了家乡。然而，家里的一切让他感到陌生，最终他又离开了家乡古城。借用北岛的话来说，就是“城市是城市者的通行证，打工是打工者的墓志铭”，四处漂泊，何处为家成了打工者的普遍境遇。

新世纪十年打工小说大潮涌起，并且愈来愈为社会关注。周崇贤发表于《广州文艺》2010年第1期的短篇小说《连锁反应》，讲述了生活窘迫的民工陈二三趁火打劫的恶行；庄昌平发表于《鸭绿江》2010年第10期的中篇小说《寻人启事》（被《小说选刊》2010年第11期转载），讲述了一个被忽略的拾荒人老陈的善举，都对打工者的命运进行了各种向度的表现。詹谷丰的短篇小说《菩提的根》发表于《作品》2010年第7期，写了一个“家园荒芜胡不归”的故事。两个儿子都在广东打工，老板去世，老者乔树根于是来到东莞拉板车运煤。家乡人传话来让他回去修葺眼看坍塌的老屋。儿子反对修屋，乔树根只得自己返乡，发现家乡也已经物是人非，村里男人大都外出打工，没人能帮忙；建筑公司的老板不愿承揽这种小生意。在一场突来的风雨中，祖屋坍塌，乔树根被埋在废墟中。周崇贤发表于《当代》2009年第1期的中篇小说《杀狗》讲述了打工者对城市的恨与爱。儿子王二在“家里能卖的都卖了，钱也借不到了”的情况下，随着打工大潮南下广东。初入城市时，被当作“三无人员”抓进了收容所。治安员把他毒打到奄奄一息。死里逃生后，王二懂得了“弱肉强食”的生存法则，决心在城市里争得一席之地。小芒来到城市后，怀上了王二的孩子。因为养不起，王二卖掉了刚刚出生的儿子。光头把资金交给王二去做期货，结果王二发现妻子小芒与光头有染。王二在一番心理挣扎之后“敲”了光头一大笔钱，成为他到城市之后“赚”的第一桶金。从此以后，王二开起来一个挂羊头卖狗肉的公司。“事业”做大的王二，与小芒“离婚”，又找了一个城市女生安娜拍拖。研究心理学的安娜认为：“这个来自乡村的年轻人，对城市有一种无比的渴望，虽说他已经进入了城市的行列，并且活得人模狗样，但他骨子里还是摆脱不了对城市的那种仰望。他老是往她卡里存钱，鼓动她拼命花，实际上是在向城市证明他的存在和强悍，或者说是在向城市挑战。”^[2]小芒是王二的未婚妻，来到城市后与王二在郊区猪棚里栖身，眼睁睁地看着孩子被王二卖掉却无能为力。为了帮助王二圆那个期货梦，小芒献身于光头。王二发迹后却