



青年学者文库

真理的痕迹

Spuren der Wahrheit

包向飞 刘靓 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社



青年学者文库

真理的痕迹

Spuren der Wahrheit

包向飞 刘靓 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

真理的痕迹/包向飞,刘靓著. —武汉:武汉大学出版社,2013.12
青年学者文库
ISBN 978-7-307-12171-3

I. 真… II. ①包… ②刘… III. 德语—词源—研究
IV. H333.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 272174 号

责任编辑:赵财霞 责任校对:汪欣怡 版式设计:马 佳

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)
(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:7 字数:187千字 插页:2

版次:2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

ISBN 978-7-307-12171-3 定价:21.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

序言(一)

大概是去年的五月，一位博士告诉我：德语系在开拉丁语课，讲得十分精彩。过后一打听，主讲教师便是包向飞。

我与包向飞是同事，也是朋友，我们在同一个学院工作，他教德文，我授法语。以前常有来往但大多限于表面，闻悉拉丁隐才之后，开始关注这位走路也苦思冥想的同行。稍后，还请他为研究生做了两场报告，主讲尼采。学生听过，齐声喝彩，我也见识了这位仁兄的学问。包向飞本科、硕士读的德语，博士主攻德国古典哲学，论文写康德，是著名学者邓晓芒的弟子，还通晓数学，知识广博精深。之后，我便对学生说，包老师在学术上日后定能干出一番事业。

绕一个大圈，是为评析包向飞和刘靓的新作《真理的痕迹》。作者以散文笔法，依托词源，纵横捭阖，展述了130多个常见而意味深长的词汇。没有积淀和笔力的人，是驾驭不了这路题材的。该书还具有珠联璧合之美，第二作者刘靓女士主攻日耳曼语，是德国特里尔大学的语言学博士，她以其特有的柔美温润了抽象表述的艰涩和生硬。

收到书稿后，我花两天时间通读了全文，受益匪浅，感慨良多：《真理的痕迹》有蒙田的灵便，康德的严谨，还有尼采的感性；以哲学的高度，俯瞰人世，深入浅出，收放得体，思想厚重而表述不失轻盈，字里行间透出丰富的人生感悟。

作者是悲天悯人的，许多感悟与警时济世的良知息息相通。请看作者对形而上学的解读：

Metaphysik 按字面可以解释成：(试图探寻)隐藏在流变的自然背后永恒不变的真理。从这个意义上讲，伟大的科学家、思想家都是形而上学家，因为他们并不满意眼前的、流变不居的自然现象，他们总试图找到自然背后永恒不变的规律。牛顿是这样，爱因斯坦是这样，其实马克思也是这样。

.....

由于受国内马克思主义哲学教学(或者说对马克思主义哲学的某种解释)的影响，形而上学在中国人的心中成了贬义词。高中政治教科书对形而上学的解释是：形而上学是指同辩证法相对立的一种宇宙观和方法论，它总是用孤立的、静止的、片面的观点和方法来看待世界和事物。

如果说“形而上学”是有害的，也许是在这样的意义上：我们根本没有找到什么本质规律，而固执地把官方意识形态或者教科书的观点当成本质规律，但这并不是形而上学本身的错，这是我们(人)的错。

.....

“彻底放弃形而上学”就意味着彻底放弃对真理的追求.....

你见过一个真正地拒绝形而上学的人吗？见过，就是那样一个人，他思想懒惰地皈依一种现成的理论，不再独立思考。(《形而上学》)

于是乎，我明白了许多过去半明半白的道理。有些论述几近格言警句，如：

文化就是给赤裸裸的欲望穿衣服，这不仅仅是因为欲望丑陋，也是为了不让欲望着凉感冒，毕竟，健康漂亮的欲望才能更好地行走于社会。(《人格》)

一个没有任何发展空间的社会，一个一切都被限定得很死的社会就是一个使人丧失价值和尊严的社会。（《价值与尊严》）

这一切都发乎于单个的词语，烟花一束，扩散开来，却交合闪烁，五彩缤纷，蔚为壮观。掩卷之后，我又一次感到了文字的博大精深。想当年，仓颉造字时，“天雨粟，鬼夜哭”，惊天动地。可见，文字触动了宇宙最敏感的神经，内中藏有天地的秘密、人世的隐真。西方亦然，《圣经·旧约》上说，人类的祖先最初讲同一种语言，日子过好了，便决定修建一座可以通天的高塔，这就是巴别塔。直到有一天，高高的塔顶已冲入云霄。上帝耶和华得知，立即下凡视察。上帝一看，又惊又怒，认为这是人类虚荣心在作怪。上帝心想，人们讲同样的语言，就能建起这样的巨塔，日后还有什么办不成的事情呢？于是，他混乱人世间的语言，巴别塔便中途而废。中西遥相呼应，合力表明语言文字的重要性。

由此我想，无论东方还是西方，文字永远是一座富矿，其中藏有现实的真谛、未来的福音，还需要更多像包向飞、刘靓之类的学者耐住寂寞，沉下去，努力开采智慧的矿石，留住真理的痕迹。

杜青钢

2013年6月22日

序言(二)

在人与语言的关系中，人们通常不自觉地以为自己保持着对语言的绝对主导的地位：一方面，语言不过是人出于相互交流的目的而创造的工具，这个工具完全从属于我们和我们试图表达的对象之间的关系，因此并不具有专属于它自身的本质；另一方面，人们往往安于自己已经有了语言这一事实，并把这一事实看成是一种完全意义上的事实。也就是说，既有的语言作为工具看来已经足够充分，因此，人们根本不去设想在它之外的语言的可能性，不论是表达本身，还是语言所可能传达的信息的可能性。但这样一来，人们既有的语言事实上就既是他们的财富，同时又成了他们的牢笼，正如一切因为想象力的匮乏而导致的牢笼一样。

事实上，语言对于人的意义远不止作为交流的工具这么简单。此外，语言能传达给我们的，也远不止我们多少无意识地拥有的现成的语言所能给予我们的那么贫乏。

从共时性的角度来看，每一种具体的语言都可从它与其他语言所提供的可能性构成的对照中获得新的意义。更一般地说，对具体的语言表达本身以及对语言与人、与事物的关系的元语言反思将能赋予语言以超出“被动”的语言本身所能提供的意义。从历时性的角度来看，语言还是一种历史现象，负载在语言之上的人类经验和精神的历史信息既对语言本身构成了规制，也是人类反观自身的历史以及反思自身的可能性的不可替代的根据。从赫尔德(Herder)到萨丕尔-沃尔夫假设(Sapir-Whorf Hypothesis)，都表明了这两种视野对于突破“当下”的语言对于语言的丰富意义的限制的重要性。

单就后一种角度来说，对作为历史的语言的接近是困难的，哪怕我们实际运用的语言中有相当多的成分直接地就是历史上的语言的延伸。正如维科所注意到的，曾为原始人所有的感觉方式以及相应的语言对于现代人是陌生的。时间以及人类经验所具有的选择性总是在导致语言的流变：无止境的变形、替代、湮没和新生。但幸运的是，语言毕竟还是留下了诸多可循之迹。如果能像海德格尔那样将真理理解为去蔽，它们也就是，如包向飞所说，真理的痕迹。

包向飞在他的这部著作中所做的工作试图让我们重新拥有一种对词语的历史性眼光，但这眼光的实际意义又超出了历史性，而是指向对人、语言和经验的某种更一般的洞见、更完全的把握。这种工作因此是内含宏大抱负的细致的工作。

事实上，包向飞并不只是试图恢复词语的历史，尽管这已经是一项足以值得尊重的工作。在他的努力下，我们可以看到，词语不只是被安置到了它们本来所属的历史之中，更重要的是，词语因此被作为人的语言，也就是具体的语言而被激活了。也就是说，与词语相应的某种经验，通过词语的被激活而重新获得了意义。

一种经验获得意义便是获得了现实性。在我们身处其中的这个现成性泛滥而现实性稀缺的时代，经验在现实性上的添加如金子般珍贵，它使得我们更充分地拥有我们自身。有什么比这一点更重要、更值得我们珍惜？

我很荣幸地深知包向飞是具有从事这一工作所需要的超卓的哲学洞见和语言能力的人，因此对他在书中一些魔术般的工作毫不惊奇。读罢书稿，我的一个自私的想法是：他应该继续下去，让我们看到更多。

刘 斌

2013年7月2日

目 录

引言 词源学的词源·····	1
第一章 哲学·····	3
悲剧的哲学·····	3
形而上学·····	7
美德的诞生·····	8
人格·····	9
下流的大众和变态的天才 ·····	11
真理的困惑 ·····	18
科学与信仰 ·····	21
审美的良心 ·····	22
天真的同情 ·····	23
自由的艺术 ·····	24
会思考的人和会死的人 ·····	25
价值与尊严 ·····	27
一切都是数与和谐 ·····	28
诗的莫比乌丝(Möbius)带 ·····	29
演绎 ·····	31
知识的起源 ·····	33
教育的 Dilemma ·····	35
疾病与原因 ·····	38

第二章 日常	40
星期名称的由来	40
到底从哪一个月开始	43
宝贝与贱人	46
草包质软中空	47
大马路上随处可见	48
礼物是毒药	48
劳动使人乐观	50
名不正则言不顺	51
死去的人永远满意	53
个体与原子	54
市场、商品与记号	55
文化与习惯	55
虚拟的真实	56
手淫的俄南	57
等待天才	59
看上去很美	60
余桃断袖——男人间的温暖	62
为了大家的自动机	63
所有的恐惧	64
图书与图书馆	66
我们还可以宽恕吗?	66
低碳与排泄物	68
出轨与每个人都可以走自己的路	69
Getto 是由人类的偏见铸造的	70
在公众面前说和在公众面前做	71
谐音联想——我们的原则	72
石头	73
Geld gilt——通行有效就是钱	74

二不二	75
童话的大小	77
空话——小花般美丽	78
赶时髦的势利小人	79
神奇的镜子	80
一切都在平地上发生	81
如何 hold 住	82
失语	83
凶残苍老的世界	84
清醒地学习	86
给人以力量的舒适	87
孤独的慕尼黑	88
走路	89
流行时髦	90
大学之道	91
责任	92
大象作为元素	94
香水与白富美	95
困难的决定	95
情绪——都是月亮惹的祸	96
他乡即痛苦	97
神秘而勇敢的心	98
 第三章 神鬼	 101
神话思维	101
眯着眼睛看那神秘的东西	103
神就是光	104
痛苦的呼唤	106
天使	107

内心的幽灵·····	108
搞鬼的精神·····	109
野蛮的森林·····	110
蝴蝶——憔悴的美丽·····	112
可爱、可怜、可恶的小精灵·····	115
 第四章 历史与政治·····	 118
历史与虚构·····	118
谁是日耳曼人·····	121
公侯伯子男·····	124
德国历史上王族常用名的含义·····	127
民主·····	132
自由的起源·····	134
漠然的平等·····	135
博爱——兄弟情·····	137
官僚主义和关系主义·····	139
回环的革命·····	141
共和国·····	142
省不省·····	144
人民公仆·····	145
混乱的战争·····	146
战争的噪音·····	147
 第五章 伦理与爱情·····	 148
道德话语的变迁·····	148
白马王子·····	150
性爱与信爱·····	152
堕落的爱·····	154
忧伤和孤独的爱·····	155

快乐的 SM	157
有价的爱	158
 第六章 语言	160
深奥的语言	160
道成肉身	165
太阳下没有新东西	167
如果你想被爱，就去爱	169
要永远穿着内衣	169
生时且做生时事	171
一切都在变化吗？	172
用心看	173
朕即法律	174
庶民(vulgus)的胜利	175
你就给我吹吧	176
如此“重”要	177
忍“辱”负“重”	178
E. T. 走了，UFO 也走了	179
你听，奥迪来了！	180
我来了，我看到了，我胜利了	181
德语是清晰的	182
同化现象	183
“出离”或“出现”——德语中几个前缀的语义辨析	186
 第七章 科技	188
模糊与同一律	188
和谐的音乐	189
传送和阻抗——对晶体管的一个简单解说	191
有用的、却令人恐惧的放射性	193

功能.....	196
银铃般的笑声和高斯钟.....	198
蜻蜓与天平.....	198
卫星与黑洞.....	200
大地测量.....	203
物理学与时空.....	203
参考文献.....	206
后 记.....	210

引言 词源学的词源

“Etymologie”(词源学)这个词来源于希腊语,它的古希腊语的写法是 $\acute{\epsilon}\tau\mu\omicron\lambda\omicron\gamma\acute{\iota}\alpha$ (etymología)。 $\acute{\epsilon}\tau\mu\omicron\lambda\omicron\gamma\acute{\iota}\alpha$ 是一个合成词, $\acute{\epsilon}\tau\mu\omicron\varsigma$ (étymos)的意思是“wahr”(真实的), $\lambda\acute{o}\gamma\omicron\varsigma$ (lógos)的意思是“wort”(话语、单词)。简单地说, $\acute{\epsilon}\tau\mu\omicron\lambda\omicron\gamma\acute{\iota}\alpha$ 的意思就是“wahres Wort”(真实的话语)。

现代的词源学是历史语言学的一个分支,它追寻着单个词的产生和变迁,研究成果多数编入了词源学词典。借助词源学的研究成果,我们可以更好、更深入地理解文本,特别是历史文本以及某些文本中重要的概念。在理解一个概念时,通过词源学我们往往可以获得新的或者更深刻的视角,而这些新鲜有趣、有时也很深刻的视角在一般情况下在语言的历史流变中令人遗憾地消失了,是词源学使它们重新进入我们的视域。

我们可以把 $\acute{\epsilon}\tau\mu\omicron\lambda\omicron\gamma\acute{\iota}\alpha$ (Etymologie) 诗意地理解成“Erklärung der jedem Wort innewohnenden Wahrheit”(阐明隐藏在每一个单词里的真理)的学问。每一个单词里面都藏着一个真理,这是一个有趣的比喻。如果这里你不把“真理”太当“真”,这个比喻也并不危险。

真理并不喜欢直接示人,尼采说:“Die Wahrheit ist wie eine Frau, die sich zeigt, indem sie sich verbirgt.”(真理像一个女人,她以掩盖的方式展示她自己。)真理也许从来没有现成地存在过,它只在缥缈的远方向我们诡谲地招手;真理也许只具有“召唤功能”(rufende Funktion),它永远也不真正地现身。正是由于真理的召唤,我们才免于堕入邪恶的、平庸的深渊。

我们反对一个单词的“唯一的、真正的含义”的说法，一个单词的“词源含义”并不意味着一个单词真正的含义，一个单词并不具有所谓“唯一的”真正含义。在历史中，新单词会产生，一个单词的含义往往也会不断发生变化，所有的含义都是一个单词的真正含义。正是通过研究一个单词的产生和它的语义变迁，我们可以窥见社会文化和意识形态的变化。

虽然我们不去说语言是真理，因为语言自有其灵活和开放性，但是语言确实是真理的痕迹。通过对语言的词源学考察，或者确切地说用词源学做导引阐发概念，我们可以获得更多通往真理的线索。

也许事情并不是这样的：首先有存在在先的思想和事物，然后我们用语言来表达它们，也许（就像很多语言学家所坚持的那样）思想、事物和语言并不可分，或者说在极简单的情况下可分。简单地说，一个人语言的界限就是他所能领悟的“世界”的界限。荷尔德林（Johann Christian Friedrich Hölderlin）说：“Kein Ding sei, wo das Wort gebricht!”（在词语缺失的地方，无物存在。）

第一章 哲 学

悲剧的哲学

“哲学”这个词在英文中写作 philosophy，在德文中写作 Philosophie，法语中也有类似的写法。它们是同源词，都来源于希腊文的 φιλοσοφία。φιλέω 在希腊语中是“爱”的意思，严格地说，它的意思是“我爱”；σοφία 在希腊语中是“知识、智慧”的意思。因此，Philosophie 的字面意思是“爱知识、爱智慧”。

爱智慧显然不同于对智慧的占有，爱知识也不同于对知识的占有。举一个日常的例子，爱一个人和占有一个人是不同的，因为我们完全可以不占有地爱一个人；我们也可以占有、支配一个人，然而我们并不爱他。重要的是，爱始终包含着内在的张力，而占有却意味着这种内在的张力的消失。因此，Philosophie 这个名称本身就蕴涵着张力，而这个张力本身深深地根植于人性，可以不夸张地说，它是一切活力的源泉。但这里我们并不是说我们不当去拥有知识、占有知识，作为在社会竞争中生活的人，我们当然应该去获取知识，来提高我们的生活技能，以更好地适应这个社会。但是，我们也得承认，我们一旦获取一些知识，并对自己所获得的知识志得意满的时候，我们就已经离开哲学的本质很远了。所以，在这个意义上，我们可以把哲学理解成“无占有的永恒的追求”，用德国哲学家雅斯贝尔斯(Karl Jaspers)的表达就是“suchend auf dem Weg”（在路上寻找着）。