

“性别视角下的中国文学与文化”丛书

乔以钢 主编

因性而别

中国现代文学家庭书写新论

陈千里 著

南开大学出版社

“性别视角下的中国文学与文化”丛书

乔以钢 主编

因性而别：

中国现代文学家庭书写新论

南开大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

因性而别:中国现代文学家庭书写新论 / 陈千里著.

—天津:南开大学出版社,2013.10

(性别视角下的中国文学与文化丛书)

ISBN 978-7-310-04327-9

I. ①因… II. ①陈… III. ①中国文学—现代文学—
文学研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 231313 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:孙克强

地址:天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码:300071

营销部电话:(022)23508339 23500755

营销部传真:(022)23508542 邮购部电话:(022)23502200

*

天津市蓟县宏图印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

230×155 毫米 16 开本 22.75 印张 4 插页 284 千字

定价:45.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话:(022)23507125

教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项目

总 序

乔以钢

这套丛书是教育部哲学社会科学研究重大攻关课题“性别视角下的中国文学与文化”的研究成果。

众所周知,性别与生俱来,但其之所以成为关系人类生存的根本性问题,浸润、影响于人类个体与群体的方方面面,则主要源于它同社会文化之间的密切关联。然而,由于种种原因,在很长的历史时期内,有关这方面的话题近乎讳莫如深。性别在人类物质生存和精神生活中产生的深刻影响被覆盖、被遮蔽。华夏文明演变进程中,两千多年的封建统治所形成的思想禁锢,更是使这种覆盖和遮蔽达到极致。其主要表现之一就在文学文化方面。正因为如此,从性别视角观照文学文化,具有重要的学术价值和实践意义。

—

20 世纪下半叶以来,在世界范围内,性别问题逐渐成为文化研究的热点。国外不少学者结合女性主义理论、现代性社会理论以及后殖民主义理论等,对后工业社会的文学文化进行解读。1988 年,E. Honing & G. Hershatte 编写了 *Personal Voices: Chinese Women in the 1980's* 一书,主题是 20 世纪 80 年代中国女性的成长。书中应用大量

小说、报纸、杂志等材料，反映社会意识和大众文化生活。90年代，在女性文学文化研究方面颇有影响的两部著作——Dorothy Ko 的 *Teachers of the Inner Chambers: Women and Culture in Seventeenth-Century China* 和 Susan Mann 的 *Precious Records: Women in China's Long Eighteenth Century*^①，运用女性书写的材料，就明清时期的文学出版与女性主体、社会观念等方面的关系展开考察。其基本思路的共同点，一是重视从女性本身的作品出发探讨性别的历史，努力寻找女性自己的声音；二是以中国文化为中心，通过解读文本考察女性生存的多样性。

在国内，80年代以降，文学领域的性别研究稳步推进，相关成果进一步积累。其间，国外性别理论的译介起到重要的推动作用。近十多年来，女性译介者数量增加。不少人拥有在国内外不同文化背景和现实环境中求学或访学的经历，在切身体察中华文化传统和现实性别生存状况的同时，对世界范围内性别研究的趋势有了更多的了解。一些学人在有选择地译介国外相关成果时，融入了对本土性别问题的思考；既指出国外性别理论的积极意义，也就其自身存在的缺陷以及在本土实践中引发的困惑进行了反思。

更多的研究者在吸收借鉴国外研究成果的同时，结合本土实际，从性别角度出发，展开对中华民族文学文化传统和现实的探讨。这一探讨实际上涉及更为深邃的人类文明史。在研究过程中，人们尝试选取了多种路径。例如，将思想史、文化史与女性文学成长过程的探询紧密结合；在建构女性文学的历史叙述时，注意在开阔的视野中体认女性文学的现代传统；通过创作活动及文学文本的深入解读，生发出

① 两书的中译本 2005 年由江苏人民出版社出版，分别为：[美]高彦颐：《闺塾师：明末清初的才女文化》，李志生译；[美]曼素恩：《缀珍录：18 世纪及其前后的中国妇女》，定宜庄、颜宜威译。

对具有一定代表性的文学文化现象的学术新见；如此等等。一些研究者深入分析中华民族悠久思想文化传统中所蕴涵的性别观念，开掘华夏文化传统有关性别问题的多样思考，对本土理论资源在性别诗学建设中的功能和意义给予了必要的重视。新启蒙主义、女权/女性主义理论以及马克思主义女性话语在中国女性文学批评实践中产生的影响，其间的复杂状况及其得失等问题，也受到研究者的自觉关注。

在具体研究中，近年来以下方面所取得的进展比较突出：结合历史和现实剖析性别化的民族、国家话语；揭示以往文学批评在对文化与历史的再现进行评论时所呈现的性别盲点；从性别角度对文学创作的主旨、形象、叙述方式以及语言等进行分析；对国内学界的性别研究实践进行理性审视等。有研究者指出，学术界在经历了“寻找”和“发现”女性创作主体的阶段、以女性的经验和语言为中心的文本分析阶段之后，正在进入多焦点的、强调性别平衡的学术观阶段^①。这样的阶段意味着，研究者更倾向于以一种“涵盖的视野”考虑两性复杂的经验，认识这种经验是在社会性别与种族、族裔、阶级、性倾向、年龄等多重因素的相互作用中产生的，从而避免在性别问题的讨论中陷于狭隘和偏执。

毋庸讳言，迄今为止，有关方面的研究虽然取得了一定的成绩，但还存在许多不足。比如，多年来对性别与文学关联性探讨的重点主要是现当代女作家创作，特别是其中女性意识浓郁或持比较鲜明的女性立场的作家作品，而对古往今来更为广泛的富于性别文化意味的文学现象则缺乏系统深入的研究。又如，许多时候，研究者在进行性别分析的过程中，自觉不自觉地将男女两性想象为二元对立的本质化的群体，片面解读女性的社会历史处境，忽视了性别内部的差异以及各种

^① 周颜玲：《有关妇女、性和社会性别的话语》，见王政、杜芳琴主编：《社会性别研究选译》，三联书店，1998年。

因素的相互缠绕,从而将原本复杂的问题大大简单化了,于是无论在学理上抑或实践上,其有效性都不免大打折扣。此外,相关文学批评在强调和突出“性别政治”的同时,对文学创作的艺术品性往往缺乏应有的审美观照,也是一个比较明显的弱点。

可以说,在整个文学领域,性别研究目前总体上仍处于初步发展阶段,性别视角在文艺学建设和性别文化构建方面的积极作用尚未得到充分的发挥,体系相对完整的性别诗学建构以及多种研究方法的有效整合还有待于艰苦的实践。正是基于这样的状况,本丛书希望在力所能及的范围内有所作为。

二

本丛书的总体目标是:在全面探讨古今文学领域性别因素的体现与影响的基础上,适当扩展至更为宽广的文化领域,揭示华夏文化与文学中关乎性别问题的优良传统以及在现代观念衡量下的缺陷,校正因性别偏见造成的史实偏离,克服因视角局限产生的视域盲点,并提出相关的理论原则与方法论方面的观点,以期在学术上将该领域的研究提高到一个新的水平,在实践上为当下我国的相关创作、欣赏、批评提供理论参考,从而促进理性的性别和谐观念在社会上的良性发展。

丛书本着尊重事实、不走偏锋、重视文化传统、体现时代精神的指导思想,主要围绕以下问题进行探询:

第一,从性别视角出发,审视中国古代文学及文化传统。中国传统的性别观念是一个复杂的系统,并非“男尊女卑”可以完全概括。在这一占主导地位的性别观念之外,无疑还有其他方面的影响值得关注。例如,周易的阴阳互转思维、道家的柔弱胜刚强观念、佛家的“不二”法门和民间的多元性别观等。而性别观念、性别意识在文学中的表现更是多样纷呈,有待开掘、梳理与评说。丛书结合具体考察对象

对传统文学文化进行性别分析,意在为全面认识中华民族的文学文化传统打开新的思路。

第二,考察文学现代性生成过程中性别因素的多样表现,对各种文学文化现象进行性别分析。特定历史时期思想文化的转型和激变一定程度上带来社会性别观念的变化,这种变化对社会文化和文学创作产生了深刻影响,其间有着复杂的内在机制。为此,丛书深入探究现代女性写作的发生,考察现代文学的性别主体建构,剖析现代文学家庭书写的性别内涵以及国族话语与现代文学女性想象之间的深刻联系,藉以从性别角度加深对近代以来一百多年来文学文化转型、蜕变的动态进程的认识。

第三,对中国妇女/女性文学史书写进行反思。近百年来的妇女/女性文学史书写实践,是现代观念史和文化史的重要组成部分。丛书综合多种因素,分析性别观念、性别意识在选择标准、评价尺度以及具体论述等方面对妇女/女性文学史书写产生的影响,考其内涵,辨其得失,尝试探询未来包含“性别”与“超性别”视角的文学史书写形态之可能。

第四,在性别视野中对文学语言进行深入研究,探索文学文本呈现的特定语言形态与性别文化之间的有机联系,从语言这一重要方面深化对文学本体与性别之间关系的理解。

第五,考察性别研究的理论背景,剖析性别理论与其他当代理论思潮之间的复杂纠葛,阐明性别理论开放性、包容性、多元性的内在特质,把握其在当代文论中的历史维度。通过分析中西方理论视野和语境的差异,勾勒、描述中国本土的性别研究和理论批评视野,探讨现代性别理论的合理建构。

丛书借鉴了女性主义批评以及社会学、历史学、文化学、心理学等学科的理论方法。在此过程中,力求充分考虑到性别问题的本土特征及其复杂性,体现对当代问题的关注以及真诚的人文关怀,努力追求

理论与文学文化实际相结合，文学文化实际与理论相融汇、相说明。

三

这套丛书的出版历经多年，是跨地区、跨高校的学术团队倾力合作的结果。

2006年春，“性别视角下的中国文学与文化”重大课题完成开题工作。按照有关要求，我们以南开大学的科研力量为基础，搭建了团结协作共同攻关的学术平台。其间，特别邀请了数位兄弟院校的学者主持部分课题的研究。河南大学刘思谦教授、陕西师范大学屈雅君教授、厦门大学林丹娅教授、北京语言大学李玲教授等知名学者，对这项事业给予了热情的支持。她们以自己多年从事本领域研究的丰厚积累投入工作，为项目的完成付出了辛勤的劳动。大家相互信赖，真诚合作，体现出深厚的情谊。各位学者的参与，对丰富课题的研究内容，保证丛书的学术质量，起到了重要作用。此外，部分课题的研究吸收了若干位高校博士生参与。

而今丛书问世之际，我们希望这项研究在以下几方面有所建树：

一是通过去除历史文化中的遮蔽，更为全面、深入地认识民族文学传统和文学发展演变的方方面面，开掘中国文学的丰厚内涵。从性别视角进行审视，指的是在对文学、文化现象的学术观照中发现其中所表现或隐含的性别观念、性别意识，具体考察和分析这种观念、意识产生的影响。实际上，由于性别的对待是人类社会最基本的一对关系，每个人概莫能外，所以，人类的文学/文化活动不可避免地带有一定的性别立场和性别色彩，只是这种立场和色彩如果与居于社会主导地位的价值观念同一向度，往往就会隐涵而不彰。所谓去除历史文化的遮蔽，就是要尽量还原特定意义上的性别文化真相，通过“性别”这一认识人类生命活动的新维度，启发我们对人类文明进程的批判性反

思,促进先进性别文化的建设。

二是通过对文学文化现象及文学文本进行分析,丰富文学批评的视角,推动文学理论特别是具有中国本土特色的性别诗学的建设,使文学批评的开展更趋多元。半个多世纪以来,女性主义的文学批评在世界范围内发展迅速,性别理论也在其推动下得到长足发展。近二十年来,国内的女性主义文学批评实践有了一定的积累,理论研究也初见成效,但受种种因素的制约,迄今还难以形成相对成熟的体系。在这样的背景下,我们力图通过这一系列性的研究,为建设具有民族特色的性别理论提供较为丰厚的材料资源,尽己所能推进本土性别诗学的建设。

三是为当代文艺创作、评论提供借鉴,促进先进性别观念的塑造和传播。毫无疑问,社会的精神文明建设离不开先进的性别理念。而事实上,传统性别观念根深蒂固,当代文艺创作中腐朽性别观念的影响大量存在。各类文艺作品在性别观念的塑造和传播方面所起的作用不容小觑。我们渴望通过自己的工作,促进学界对性别问题的关注和重视,为社会性别观念的更新发挥积极作用。

附带说明,本套丛书之外,还有一批同属于这一重大课题的学术成果,近年来陆续以论文的形式刊发在多种学术期刊上。其中《南开学报》自2006年以来设立的“性别视角下的中国文学与文化”专栏,集中刊载相关方面的研究论文,迄今已逾50篇。部分文章发表后被《新华文摘》《中国社会科学文摘》等刊物转载,产生了良好的社会反响。

我们深知,丛书的出版并不意味着研究工作的终结。“性别视角下的中国文学与文化”作为一个具有特定内涵和学术指向的研究命题,有待于在今后的实践中持续关注,深入思考。我们将为之付出不懈的努力。

目 录

总 序	(1)
导 语	(1)
第一章 背景(一):中国古代文学的家庭叙事	(7)
第一节 中国古代的“宗法—父权制”	(7)
第二节 《周易》、《礼记》中的家庭观念	(9)
第三节 白话小说中的家庭书写	(22)
第四节 《浮生六记》与《天雨花》	(34)
第五节 对现代作家的影响举隅	(38)
第二章 背景(二):近现代中国社会的“家庭变革”	(45)
第一节 中国“家庭变革”的曲折之路	(45)
第二节 近现代中国家庭观念的变革	(55)
第三节 中国家庭制度、形态的渐变	(64)
第三章 现代男作家的家庭书写	(73)
第一节 十年为期的鸟瞰	(73)
第二节 鲁迅小说中的家庭问题	(77)
第三节 旧酒新瓶的《金粉世家》	(95)
第四节 老舍的《离婚》及其家庭小说	(118)
第五节 巴金之“家”的传承与变异	(151)

第六节	深情回望的《京华烟云》	(169)
第四章	现代女作家的家庭书写	(206)
第一节	十年为期的鸟瞰	(206)
第二节	先行者冰心的家庭小说	(208)
第三节	家与国双重主题的变奏曲《生死场》	(224)
第四节	变态与常态的纠葛:张爱玲笔下的家庭:	(248)
第五节	现代女性版《浮生六记》——《结婚十年》	(290)
第五章	性别视角下家庭文学书写之比较	(312)
第一节	有关“可比性”的理解	(312)
第二节	家庭关系叙描的对比分析	(315)
第三节	家庭冲突书写的深层比较	(325)
后 记		(347)

导 语

自从人类走入文明阶段,家庭就成了每个人存在的必不可少的条件。

在形而下的层面,家庭是社会机体的基本单位,是自然人和社会人双重属性的集合点。

在形而上的层面,家庭通常是个人情感投射的第一个对象,是其归属感的首要选择,同时又是其心灵休憩的最大一片绿荫。

因此,家庭自然而然地成为文学的重要题材,特别是当文学的视野降落到普通人的现实世界时。

在中国文学史上,家庭题材几乎可以说是贯穿始终。从先秦《诗经》的《氓》,到清代的《浮生六记》,无数歌哭吟唱洒落在“家”中。不过,由于那漫长的两千多年里,中国人(这里主要指汉族)的家庭形态没有大的根本性变化,所以反映到文学作品中,内容也没有大的发展变化,一般不出思念、忆旧、怨妇、手足情深、琴瑟和谐的范围。这种情况到了上个世纪发生了根本性变化。随着最后一个封建王朝的解体,封建家庭、家族制度也走到了尽头。辛亥革命后的三十年,是中国家庭制度发生根本变革的时期。虽然这一变革的最后完成差不多要到二十世纪的世纪末,但旧体制的瓦解、旧观念的崩溃却是在那动乱的时代就迈出了坚定的步伐。因此,家庭题材就成了中国现代文学最为丰富的创作资源。以观念之深刻、内容之复杂论,这个时期的“家庭文学”实在是整个文学苑囿中最为抢眼的风景之一,与古代同类题材的经典之作比,也是不待多让的。

可是，由于这个时期的时代最强音是启蒙与救亡，也由于相关联的宏大叙事的话语霸权地位，“家庭文学”的“家庭”属性长时间被遮蔽了，更不要说对此进行专门性的研究了。这种情况和“民国家庭史”的研究有些相似，但“民国家庭史”比较早地走出了低谷，其研究成果为我们相关的研究准备了良好的背景性资料——包括当年文学活动的现实生活背景和今天进行这方面研究的学术背景。

对上世纪初的家庭制度、形态之变革的研究，在当时就一度成为学术热点。二三十年代陆续出现过一批力作，如言心哲的《农村家庭调查》、费孝通的《江村经济》等都曾产生过较大的学术影响。其后，由于和前述类似的原因，家庭问题的史学研究、社会学研究也长时期陷入沉寂。不过，八十年代以来，这些学科先后复苏，迅速取得了一批可观的成果，如邓伟志的《近代中国家庭的变迁》（上海人民出版社 1994 年版）、潘允康的《中国城市婚姻与家庭》（山东人民出版社 1987 年版）等。特别是南开大学中国社会史专业 2000 级的博士生郑全红的学位论文《二十世纪上半期中国家庭变迁研究》，后来居上，对这个领域的学术成果有总其成的意义。近两年内，上海人民出版社的“中国家庭、家族、宗族研究系列”是一套重量级的学术丛书，加盟其中的都是中国社会史领域的翘楚，其中冯尔康的《18 世纪以来中国家族的现代转向》对于本书的写作，尤具参考价值。

综合他们的研究成果，我们对于民国家庭问题（或称之为“二十世纪上半期中国家庭问题”）可以有以下一些粗线条的认识：

1. 对于中国家庭制度来说，那是一个激变的时期，又是个处于过渡状态的时期。

由于社会生活的急剧变化——包括自然经济的解体、革命运动的浪潮、不断的战乱等，也由于西方思想文化的进入、传播——包括马克思主义、西方民主自由的理念、苏联革命的信息等，中国的家庭制度、形态、观念等都发生了前所未有的急剧的变化。但是，这种变化虽然

激烈却远不彻底。

2. 这种变化具有新旧杂陈、冲突尖锐的特点。

城市和农村、沿海和内地、知识阶层和下层民众,在接受新观念放弃旧风俗上,差别天地悬隔,如“自由恋爱”一事,城市开明人家已经视为理所当然之事了,乡村的士绅还斥之为“淫奔、乱交”。另外,即使口头上很开明的人物,行为却十分保守,在当时也是颇不罕见的——包括本文研究对象的一些文化、文学界名流。

3. 围绕家庭问题,经济因素、法律因素、观念因素、文化因素互相纠缠,互妨互动。

在这个历史阶段,中国家庭变化的大趋势可以概括为“家庭规模在一天天地由大到小,家庭结构在一天天地由紧到松,家庭观念在一天天地由浓到淡”^①。这个大趋势尽管遇到了习惯势力的顽强阻挡,但仍然发展着,甚至是加速发展着,其原因固然与政府的力量有关,而最重要的促进因素却还是在经济方面。传统的家庭、家族制度与自给自足的农业经济是紧密对应、相互适应的,当经济生活发生了根本性变化的时候,家庭、家族制度不想变也得变。可是,经济生活之变化虽是不可逆转的,却又是缓慢、间断、起伏的。这时,民国政府的一些法令就往往显得超前。于是,法令鼓励了先觉者,而传统观念以及保守势力又把他们窒息。如此等等的复杂矛盾成为这三十余年社会家庭生活的突出的特异色彩。

4. 当事人往往表现出理智与情感的矛盾。

由于家庭的功能本身就具有矛盾的倾向——既是亲情的又是束缚的,既是归属的又是排斥的,所以当它面临解体的时候,即使有识之士也往往在理智与情感之间出现相反的倾向。古代写家庭的经典之作《红楼梦》便是如此。而民国时期的家庭裂变更为激烈,因而无论是

① 参看邓伟志:《近代中国家庭的变革》,上海人民出版社,1994年。

现实生活中，还是文学艺术作品里，这种矛盾比起《红楼梦》皆有过之而无不及。

现代文学的家庭题材就是从这里面汲取的，或者说，就是从这样一块内蕴丰富而又复杂的土壤中，生长出了中国的现代的家庭文学的奇卉异株。当我们进行下面的研究的时候，应该时时想到这块土壤，想到上面提到的它的种种时代的、民族的特色。

上述的历史学、社会学的同行们对民国家庭及家庭变迁的研究取得了令人敬佩的成绩，也为我们的工作打下了良好的基础，但是，由于学科的局限，他们在讨论家庭变迁的原因的时候，基本上忽视了一个重要的方面，就是文学艺术的影响。事实上，家庭问题的特殊性质，使得文艺的影响——尤其是它的“煽情”性影响，发挥了特殊的作用。因此，加强对现代文学中家庭书写的研究，既是深化现代文学研究的需要，也是提升家庭、社会变迁史研究的重要一环。

但是，就是在我们从事专业文学研究的队伍里，这方面的研究状况也同样尚显不足。现代文学中的家庭题材作品数量可观，长时间以来少有研究者从这一角度进行专门的考察。上世纪九十年代出版的几种宏观研究的专著，如钱理群《精神的炼狱——中国现代文学从“五四”到抗战的历程》、张新颖《20世纪上半期中国文学的现代意识》、郑家建《中国文学现代性的起源语境》，都是在部分章节中谈到家庭题材，但也只是擦边而过。倒是这段时间里有关女性文学的一些著作，对此用了较多的篇幅进行评述。如刘思谦的《“娜拉”言说——中国现代女作家心路纪程》，只看目录就可以知道作者的关注——其中“冯沅君：徘徊于家门内外”、“冰心：家庭问题与家庭情结”、“凌叔华：庭院深深”、“张爱玲：家庭·女性·时代”等章节，都是把“家庭”放到了讨论的中心。乔以钢师的《多彩的旋律——中国女性文学主题研究》，把家庭题材与“婚恋主题”、“命运主题”等紧密联系，指出“她们对于‘女性健全的人生’的探索成为一个绵延至今的女性文学主题，她们笔下那