



列夫·托尔斯泰文集

Leo Tolstoy

16

人民文学出版社

列夫·托尔斯泰文集

书 信

周 圣 单继达 等译

16

人民文学出版社

Л. Н. ТОЛСТОЙ

ПИСЬМА

据 Л. Н. ТОЛСТОЙ, СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В 20 ТОМАХ (ГОСЛИТИЗ-ДАТ, МОСКВА, 1965) 选译。

图书在版编目(CIP)数据

列夫·托尔斯泰文集. 第16卷/(俄罗斯)托尔斯泰(Tolstoy, L. N.)著;周圣等译. —北京:人民文学出版社

ISBN 978-7-02-008386-2

I. ①列… II. ①托…②周… III. ①托尔斯泰, L. N. (1828 ~ 1910)—文集②托尔斯泰, L. N. (1828 ~ 1910)—书信集 IV. ①I512.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 255622 号

责任编辑 温哲仙

装帧设计 何婷

责任校对 常虹

责任印制 李博

目 次

致塔·阿·叶尔戈利斯卡娅	1851.11.12	·····	(1)
致塔·阿·叶尔戈利斯卡娅	1852.5.30—6.3	·····	(3)
致尼·阿·涅克拉索夫	1852.7.3	·····	(7)
致尼·阿·涅克拉索夫	1852.9.15	·····	(8)
致尼·阿·涅克拉索夫	1852.11.18	·····	(9)
致尼·阿·涅克拉索夫	1852.11.27	·····	(10)
致尼·阿·涅克拉索夫	1852.12.26	·····	(12)
致尼·阿·涅克拉索夫	1853.9.17	·····	(13)
致谢·尼·托尔斯泰	1854.11.20	·····	(14)
致尼·阿·涅克拉索夫	1854.12.19	·····	(17)
致尼·阿·涅克拉索夫	1855.1.11	·····	(18)
致伊·伊·帕纳耶夫	1855.6.14	·····	(20)
致伊·伊·帕纳耶夫	1855.6.16	·····	(22)
致伊·伊·帕纳耶夫	1855.7.4	·····	(23)
致伊·伊·帕纳耶夫	1855.8.8	·····	(24)
致玛·尼·托尔斯泰娅	1856.4.14	·····	(25)
致尼·阿·涅克拉索夫	1856.7.2	·····	(27)
致亚·瓦·德鲁日宁	1856.9.21	·····	(30)
致叶·彼·科瓦列夫斯基	1856.10.1	·····	(32)
致伊·伊·帕纳耶夫	1856.10.6	·····	(35)
致亚·瓦·德鲁日宁	1856.10.19	·····	(36)
致瓦·弗·阿尔谢尼耶娃	1856.11.9	·····	(37)

致瓦·弗·阿尔谢尼耶娃	1856.11.23—24		(41)
致瓦·弗·阿尔谢尼耶娃	1856.12.7		(45)
致谢·尼·托尔斯泰	1857.1.2		(48)
致瓦·彼·博特金	1857.1.20		(49)
致瓦·彼·博特金	1857.1.29		(52)
致亚·尼·奥斯特洛夫斯基	1857.1.29?		(53)
致瓦·彼·博特金	1857.3.24—25/4.5—6 ^①		(54)
致帕·瓦·安年科夫	1857.4.22/5.4		(57)
致尼·阿·涅克拉索夫	1857.10.11		(58)
致瓦·彼·博特金和伊·谢·屠格涅夫	1857.10.21—11.1		(60)
致尼·阿·涅克拉索夫	1858.1.21		(64)
致尼·阿·涅克拉索夫	1858.2.17		(66)
致亚·瓦·德鲁日宁	1859.4.16		(67)
致亚·瓦·德鲁日宁	1859.10.9		(69)
致阿·阿·费特	1860.2.23		(70)
致叶·彼·科瓦列夫斯基	1860.3.12		(72)
致亚·伊·赫尔岑	1861.3.14/26		(76)
致亚·伊·赫尔岑	1861.3.28/4.9		(79)
致鲍·尼·契切林	1861.4.6/18		(80)
致彼·亚·普列特尼奥夫	1862.5.1		(81)
致亚历山大二世	1862.8.22		(82)
致索·安·托尔斯泰娅	1864.11.27		(84)
致索·安·托尔斯泰娅	1864.12.7		(86)
致路·伊·沃尔孔斯卡娅	1865.5.3		(90)
致彼·德·博博雷金	1865.7.....8		(91)

① 斜线前的日期为俄历,斜线后的日期为公历,相差十二天到十三天。以下同。

致亚·安·托尔斯泰娅	1865.11.14		(93)
致米·谢·巴希洛夫	1866.4.4		(97)
致阿·阿·费特	1866.5.10.....20		(100)
致阿·阿·费特	1866.11.7		(103)
致米·谢·巴希洛夫	1866.12.8		(104)
致阿·阿·费特	1867.6.28		(106)
致索·安·托尔斯泰娅	1867.9.27		(108)
致米·彼·波戈金	1868.11.7		(110)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1870.3.19		(111)
致阿·阿·费特	1871.1.1.....6?		(114)
致弗·彼·梅谢尔斯基	1871.8.22		(116)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1871.9.13		(118)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1872.3.3		(120)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1872.3.22,25		(122)
致叶·瓦·巴尔索夫	1873.3.1		(124)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1873.3.25		(125)
致帕·德·戈洛赫瓦斯托夫	1873.4.9.....10?		(128)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1873.5.11		(129)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1873.9.4		(131)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1873.9.23.....24		(133)
致伊·伊·门登	1875.2.10.....19		(135)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1875.2.23.....24		(137)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1875.8.25		(138)
致阿·阿·费特	1875.10.26?		(140)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1876.4.23,26		(141)
致彼·伊·柴可夫斯基	1876.12.19.....21		(144)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1877.1.25.....26		(145)
致《新时报》编辑部	1877.6.10		(以上单继达译)(147)

致谢·亚·拉钦斯基	1878.1.27	·····	(148)
致弗·瓦·斯塔索夫	1878.4.6	·····	(150)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1880.9.26?	·····	(151)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1881.2.5—10?	·····	(152)
致亚历山大三世皇帝	1881.3.8—15	·····	(153)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1881.5.26?	·····	(162)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1881.6.1—5?	·····	(164)
致索·安·托尔斯泰娅	1882.3.4	·····	(166)
致瓦·伊·阿列克谢耶夫	1882.11.7—15?	·····	(168)
致索·安·托尔斯泰娅	1883.9.30	·····	(170)
致亚·尼·佩平	1884.1.10	·····	(171)
致索·安·托尔斯泰娅	1884.1.29	·····	(173)
致索·安·托尔斯泰娅	1884.12.8	·····	(174)
致索·安·托尔斯泰娅	1885.2.2	·····	(178)
致索·安·托尔斯泰娅	1885.3.15	·····	(179)
致伊·叶·列宾	1885.4.1	·····	(181)
致弗·格·切尔特科夫	1885.5.2	·····	(182)
致塔·安·库兹明斯卡娅	1885.10.15—18?	·····	(184)
致索·安·托尔斯泰娅	1885.10.17	·····	(187)
致米·叶·萨尔蒂科夫—谢德林	1885.12.1—3?	·····	(188)
致费·费·季先科	1886.2.11?	·····	(190)
致帕·亚·杰尼先科	1886.2.19?	·····	(192)
致季·米·邦达列夫	1886.3.26	·····	(193)
致索·安·托尔斯泰娅	1886.5.4	····· (以上白春仁译)	(195)
致亚·安·托尔斯泰娅	1887.1.20 左右	·····	(197)
致弗·格·切尔特科夫	1887.1.19—21	·····	(198)
致帕·伊·比留科夫	1887.3.1	·····	(200)
致帕·马·斯沃博金	1887.3.5	·····	(202)

致费·费·季先科	1887.4.18	·····	(203)
致费·阿·热尔托夫	1887.4.21?	·····	(204)
致尼·尼·格(父亲)	1887.5.14	·····	(206)
致帕·伊·比留科夫	1887.10.5	·····	(208)
致费·瓦·佩尔菲利耶夫	1887—1888	·····	(208)
致费·尼·贝格	1888.1.20—23?	·····	(209)
致伊·叶·列宾	1888.2.1—2	·····	(210)
致尼·尼·格(父亲)	1888.2.13	·····	(212)
致爱德华·罗德	1889.2.22	·····	(213)
致尼·尼·斯特拉霍夫	1889.11.17	·····	(215)
致塔·安·库兹明斯卡娅	1889.12.2	·····	(216)
致帕·伊·比留科夫	1889.12.31	·····	(218)
致亚·伊·埃尔杰利	1890.1.15	·····	(219)
致弗·格·切尔特科夫	1890.1.15	·····	(220)
致尼·彼·瓦格纳	1890.3.25	·····	(222)
致亚·弗·日尔克维奇	1890.6.30	·····	(224)
致帕·米·特列季亚科夫	1890.6.30	·····	(226)
致列·帕·尼基福罗夫	1890.7.21—22	·····	(228)
致阿·米·热姆丘日尼科夫	1890.11.14	·····	(230)
致维·米·格里博夫斯基	1890.11.21	·····	(231)
致列·利·托尔斯泰	1890.11.30	·····	(232)
致尼·谢·列斯科夫	1890.12.3	·····	(233)
致帕·弗·扎索季姆斯基	1891.1.13	·····	(234)
致雅·彼·波隆斯基	1891.2.26	·····	(235)
致彼·戈·汉森	1891.9.14	·····	(236)
致《俄国新闻》和《新时报》编辑	1891.9.16	·····	(237)
致祖特内尔	1891.10.9	·····	(238)
致列杰尔列	1891.10.25	·····	(239)

致乔治·仲马 1892.4.1	(244)
致尼·尼·斯特拉霍夫 1892.9.3	(245)
致戈尔布诺夫—波萨多夫 1892.12.24	(246)
致尼·谢·列斯科夫 1893.7.10	(247)
致尼·谢·列斯科夫 1893.10.20	(247)
致索·安·托尔斯泰娅 1893.10.20	(249)
致德·瓦·格里戈罗维奇 1893.10.27	(250)
致列·帕·尼基福罗夫 1893.11.3	(251)
致尼·谢·列斯科夫 1893.12.10	(252)
致列·利·托尔斯泰和塔·利·托尔斯泰娅 1894.3.11	(253)
致尼·谢·列斯科夫 1894.5.14	(255)
致费·费·季先科 1894.10.28—31	(256)
致尼·尼·斯特拉霍夫 1895.1.14	(258)
致尼·尼·斯特拉霍夫 1895.1.27—28	(259)
致尼·尼·斯特拉霍夫 1896.1.中旬	(260)
致瓦·瓦·安德烈耶夫 1896.3.20	(261)
致谢·捷·谢苗诺夫 1896.3.21	(262)
致伊·隆·戈列梅金 1896.4.20	(262)
致弗·瓦·斯塔索夫 1897.8.19	(266)
致谢·捷·谢苗诺夫 1897.11.9	(267)
致伊·叶·列宾 1898.3.24	(268)
致弗·格·切尔特科夫 1898.10.15	(269)
致阿·费·马克思 1898.11.17	(271)
致弗·格·切尔特科夫 1899.5.5	(272)
致阿·费·马克思 1899.10.8	(274)
致马克西姆·高尔基 1900.2.9	(275)
致爱德华·加尼特 1900.6.21	(275)

致彼·达·斯维亚托波尔克—米尔斯基	1901.5.6	(276)
致列·尼·安德烈耶夫	1901.12.30	(277)
致莫里斯·波特舍尔	1902.3.6	(278)
致威廉·冯·波伦茨	1902.3.10/23	(278)
致帕·亚·布兰热	1902.3.中旬	(279)
致帕·伊·比留科夫	1902.8.20	(280)
致康·米·福法诺夫	1902.9.11	(282)
致伊·费·纳日温	1902.12.3	(282)
致伊·约·科尔加诺夫	1902.12.25	(283)
致谢·捷·谢苗诺夫	1902.12.29	(284)
致安·阿·科尔加诺娃	1903.1.8	(285)
致弗·格·切尔特科夫	1903.1.11	(286)
致亚·安·托尔斯泰娅	1903.1.26	(288)
致谢·尼·舒利金	1903.2.21	(289)
致伊·彼·纳卡希泽	1903.3.7	(290)
致帕·伊·比留科夫	1903.6.3	(292)
致奥克塔夫·米尔博	1903.9.30/10.13	(294)
致弗·瓦·斯塔索夫	1903.10.9	(295)
致帕·伊·比留科夫	1903.11.27	(296)
致詹姆斯·莱伊	1904.1./2.3	(297)
致玛·尼·米洛舍维奇	1904.2.19	(298)
致帕·伊·比留科夫	1904.4.15	(298)
致安·彼·诺维科夫	1904.4.22	(300)
致弗·瓦·斯塔索夫	1904.5.8	(301)
致弗·格·切尔特科夫	1904.5.13/26	(302)
致柳·伊·菲利波娃	1904.6.10	(304)
致列·尼·安德烈耶夫	1904.11.17	(305)
致贝尔纳·布维耶	1905.3.7/20	(306)

致埃尔涅斯特·克罗斯比	1905.7.19	·····	(307)
致彼·阿·奥列宁—沃尔加里	1905.8.26	·····	(以上周圣译)(307)
致张庆桐	1905.12.4	·····	(戈宝权译)(308)
致弗·瓦·斯塔索夫	1905.12.24	·····	(以下周圣译)(310)
致伊·费·纳日温	1906.9.25	·····	(311)
致埃利斯	1906.12.3	·····	(312)
致米·奥·梅尼希科夫	1907.1.23	·····	(313)
致欧根·赖希尔	1907.3.2/15	·····	(313)
致莫·门·多克希茨基	1908.2.11	·····	(316)
致米·洛斯库托夫	1908.2.24	·····	(317)
致米·亚·斯塔霍维奇	1908.2.28	·····	(318)
致报社编辑部	1908.3.25	·····	(319)
致米·马·斯塔休列维奇	1908.6.23	·····	(321)
致弗·加·科罗连科	1908.8.16	·····	(322)
致萧伯纳	1908.8.17	·····	(322)
致列·尼·安德烈耶夫	1908.9.2	·····	(325)
致米·亚·斯塔霍维奇	1909.2.5	·····	(327)
致弗·亚·波谢	1909.3.5	·····	(328)
致弗·格·切尔特科夫	1909.8.31	·····	(328)
致瓦·菲·克拉斯诺夫	1910.1.8	·····	(330)
致瓦·菲·克拉斯诺夫	1910.1.14	·····	(331)
致格·康·格拉多夫斯基	1910.4.6	·····	(331)
致萧伯纳	1910.4.15—26	·····	(332)
致安·康·切尔特科娃	1910.10.23	·····	(334)
致米·彼·诺维科夫	1910.10.24	·····	(335)
致索·安·托尔斯泰娅	1910.10.28	·····	(336)
致亚·利·托尔斯泰娅	1910.10.28	·····	(337)
致亚·利·托尔斯泰娅	1910.10.28	·····	(337)

致亚·利·托尔斯泰娅	1910. 10. 29		(339)
致弗·格·切尔特科夫	1910. 10. 29		(340)
致索·安·托尔斯泰娅	1910. 10. 30—31		(341)
致谢·利·托尔斯泰和塔·利·苏霍京娜	1910. 10. 31	...	(342)
致玛·尼·托尔斯泰娅和伊·瓦·奥博连斯卡娅	1910. 10. 31		(343)
致弗·格·切尔特科夫	1910. 11. 1		(344)
致谢·利·托尔斯泰和塔·利·苏霍京娜	1910. 11. 1		(345)

致塔·阿·叶尔戈利斯卡娅

亲爱的姑妈：

再过八天就整整四个月我没有得到您的音信了，不过目前我还抱着希望，希望您的来信到了旧格拉德科夫镇，而我没有收到只是因为我不在那里。上一封信，即十月二十四日那封，我说我们第二天将去梯弗里斯^①。我们真的于二十五日出发了，经过七天的旅行，一日到了梯弗里斯。这次旅行几乎每到一个驿站都没有马匹，因此非常烦人，但是沿途景色很美，令人十分惬意。到达后第二天我谒见布里梅尔将军，把图拉送来的公文交给了他，同时也向他介绍了我自己。将军虽有德国人的热心肠和善良愿望，仍不得不拒绝我的呈文，因为提交的证件不充分，缺彼得堡的公文，所以我必须等这些公文送到^②。我决定在梯弗里斯等一等。不过尼古连卡^③假期已满，他三天前已经走了。亲爱的姑妈，您不难理解，这种延误使我多么不愉快，而且理由很多：第一，如果一个月后还收不到那些公文，我就只好放弃入伍的打算，因为那样我就赶不上参加冬季进军了，而这正是促使我入伍的唯一愿望。第二，这里生活费用昂贵，我要在城里住一个月（也许还要久些），再加返途路费，要花许多钱。第三，我已经习惯时刻和尼古连卡在一起，同他离别，哪怕是短期离别，都使我很难过。我惭愧地承认，到现在我

① 梯弗里斯是第比利斯的旧称。

② 因托尔斯泰此时名义上在图拉省公署任职，必须有那里的免职令，才能入伍。他于一八五二年三月才收到公文。

③ 尼古连卡是托尔斯泰的大哥尼古拉的小名。

才懂得如实地珍视、尊敬、爱恋我的好哥哥。我现在时时想起您的忠告,亲爱的姑妈。我谈到尼古连卡时说过些不负责任的话,您常制止我,您做得很对。我绝非故作谦虚,尼古连卡各方面都比我们大家好。我极其偶然地在梯弗里斯遇到一个彼得堡熟人巴格拉季翁公爵,这对我真是意外的收获。他是个聪明而有教养的人。梯弗里斯是一座文明城市,模仿彼得堡有时模仿得还很成功,有上等人的社交活动,人数很多,有俄罗斯剧院和意大利歌剧,我根据自己有限的经济能力尽可能也去享用。我住在德国侨民区,在郊外。我在这儿感到加倍舒适,因为这地方很美,四周是花园和葡萄园,住在这儿更像住在乡村而不是城市(天气晴朗温和,到目前还没有上冻,也没有下雪)。另一个优点是,我租了两间相当干净的房子,每月只花五个银卢布,而在城里这样的住宅一个月至少要四十银卢布。此外,我还可以不花钱练习德语。我有书,有事做,也有空闲,没人打搅我,所以总的说来我不寂寞。您记得吧,我的好姑妈,您曾经劝我写小说。我听从了您的劝告,我说我有事做指的就是写作^①。我不知道我写的东西将来是否能够问世,但这工作使我很开心,何况我做这件事有相当长时间了,也很顽强,所以我不想放弃它。这就是关于我在做什么的准确报告。至于我今后的打算,假如入伍不成,我就想法找个文职工作,免得让人家说我无所事事,但要在这里,而不是在俄罗斯。不管怎么样,我永远不会后悔来高加索,这个偶然产生的怪念头对我会有益的。再见,吻您的手并盼望您来信。地址写格鲁吉亚梯弗里斯即可。

[一八五一年]十一月十二日梯弗里斯

① 托尔斯泰在高加索期间加紧写作自传体小说《童年》,并在梯弗里斯完成第二稿。

致塔·阿·叶尔戈利斯卡娅

亲爱的姑妈：

我没有正当理由为我的沉默辩解，只好直截了当求您原谅。行军^①返回后我和尼古连卡在旧格拉德科夫镇停留两个月。我们像平常那样打猎，读书，谈话，下棋。在此期间我去里海作了一次有趣而愉快的旅行。这两个月我过得很称心，如果不算病了一场的话。不过有祸必有福，因病我来五山城度夏了，现在就是在这儿给您写信。

我到这儿已经两个星期，过着规规矩矩、与世隔绝的生活，因此我对自己的健康和自己的行为都满意。我四点钟起床，去喝矿泉水，一直到六点钟。洗过澡，回住处。读书，或者在喝茶的时候同我们的一位军官谈话（他住在我隔壁，我们一起包饭），然后我坐下来写作，直到十二点，这是我们的午餐时间。我很满意瓦纽什卡，他给我们做的饭很便宜，吃得相当饱。午睡到四点，然后下棋或读书，又去喝矿泉水，回来以后，如果天气晴好，我吩咐在花园摆茶，在那里我一连几个小时幻想亚斯纳亚^②，幻想我在那里度过的美好时光，并且特别想念一位姑妈，我爱她日甚一日。时间越长这些回忆越可贵，我也越珍视它们。虽然想到往日的幸福，特别是想到未能好好享受它，有些伤感，但我喜欢这怅怅之情，从中能汲取美妙的瞬间。

从梯弗里斯回来以后我没有改变生活方式，仍旧竭力回避结识新人，和熟人也尽量避免亲密。对此大家都习惯了，谁也不勉强我，不过我大概有了个怪人和傲气的坏名声。但我不是出于傲

① 托尔斯泰参加了一八五二年一、二月袭击车臣人的行军。

② 即托尔斯泰的亚斯纳亚波利亚纳庄园。

气,而是不由自主造成的。我和这里遇到的那些人在教养、情感、观点各方面差别太大,同他们在一起我感觉不到一点点愉悦。而尼古连卡有和他们一起玩乐的才能,尽管他和这些先生们之间也有很大差别,所以大家都喜欢他。我羡慕他,但我做不到。说实在的,我们这种生活方式没有多大欢乐,但我早已不去寻欢作乐,我只希望宁静和满意。从某个时候起,我开始爱读历史书了(过去这常常是我们之间意见分歧的一个缘由,现在我完全同意您的意见了)。我的写作在缓缓进行,虽然我还没打算发表什么。我早已经着手写的一篇东西^①改写了三遍。为了达到满意,我还打算再改一次。这大概类似珀涅罗珀的工作^②,但我并不沮丧,我写作不是出于虚荣心,而是出于爱好,我在这工作中得到快乐和裨益,我正是为此而工作。

虽然我说过,我根本无意于游乐,但我也不寂寞,因为我有工作,不但如此,我还领略到一种比社交活动所能提供的快乐更为美好、更为崇高的快乐,这是良心安宁、深思内省和意识到有成绩、意识到自己心中有一种善良宽厚的感情在觉醒时产生的满足感。一个时期我曾经以自己的聪慧、自己的社会地位、自己的门第而自豪,现在我却意识到并且感觉到,如果说因上帝的恩宠我还有什么值得称道的话,那仅仅是上帝恩赐给我并保持至今的一颗善良的心,关心人、爱人的心,有了它我才体会到一种沁人心脾的欢乐,虽然没有任何娱乐与社交,我不但对自己的生活满意,有时甚至觉得非常幸福。我入伍很快就满五个月了,一个月以后我或许会被提升,但我知道,要过六个月,也许六个多月我才能获得军衔。不过凭良心说,我对此完全无动于衷。唯一使我操心的是,我必须去彼

① 指《童年》。

② 珀涅罗珀本是公元前古希腊荷马史诗《奥德赛》(一译《奥德修纪》)的主角之一,后来成了忠贞不贰的妻子的象征。“珀涅罗珀的工作”比喻没有止境的工作。

得堡,可又没有路费。

我想起了您的一条准则:车到山前必有路。

再见,亲爱的姑妈,我要结束这封信了,因为时间不早了。不过邮件两天以后才发送,而我又没有一天不想您,这封信我很可能还会写下去。好,再见。波莉娜姑妈生活怎样?她身体健康吧?还像以前那样满意自己的生活吧?

我常常想念她,常常想到她的实际上是相当凄凉的奇特的一生^①。想到我和她断绝了一切交往,虽说并非有意,但我深感遗憾,我向自己发誓,一定要给她写封信。但是开始通信,或者说恢复断绝的通信可真难。

五月三十日

五山城

能让我给您写了信不撕掉的唯一办法是不去重读它。有时我觉得我的信冷漠,有时觉得它愚蠢,有时又觉得它狂热,没有满意的时候。我非常害怕冒犯您,使您对我产生怀疑与不安,我非常希望我的信让您愉快。

从安德烈的信中我才知道,亚斯纳亚那边在等您去。不知为什么,想到您在亚斯纳亚最叫我高兴了。这样一来您似乎就离我更近,在我想象中,您总是在您那间厢房小屋里,坐在有狮身人面头像装饰的小沙发上,您面前是您心爱的小桌,旁边是那只小柜橱,里面应有尽有。我们需要什么而又没有的时候,我和尼古连卡总是说:“姑妈的小柜橱没有。”让安德烈把那封附有我要的法文书清单的信给您看看,请您把书寄给我。

还请您告诉他,让他把我叫他筹措的那一百卢布给我寄到五

① 波莉娜·尤什科娃姑妈将宗教教规和仪式奉为神圣,婚姻不幸,与丈夫长期分居。