



寻找 发现 还原

——胡适速写

郭俊英◎主编



文物出版社

014310301

K825.4
312

寻找 发现 还原

——胡适速写

郭俊英◎主编



北航

C1696781

K825.4
312



文物出版社

108017310

封面设计：木 槿

责任印制：张道奇

责任编辑：孙 霞

图书在版编目(CIP)数据

寻找 发现 还原：胡适速写 / 郭俊英主编. —北京：
文物出版社，2013. 7

ISBN 978 - 7 - 5010 - 3780 - 3

I. ①寻… II. ①郭… III. ①胡适 (1891 ~ 1962)
人物研究 IV. ①K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 152433 号

寻找 还原 发现

——胡适速写

郭俊英 主编

文物出版社出版发行

(北京东直门内北小街 2 号楼)

邮编：100007

<http://www.wenwu.com>

E-mail: web@wenwu.com

北京京都六环印刷厂印刷

新华书店经销

710 × 1000 1/16 印张：21.25

2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5010 - 3780 - 3 定价：68.00 元

序

现在摆在大家面前的这本《寻找 发现 还原——胡适速写》，是北京新文化运动纪念馆的朋友们集体创作的结晶。

2011年，是近代中国思想史、学术史、教育史和文化史上最具影响力的人物之一，胡适先生诞辰120周年。这一年，海内外举办了多种纪念活动。首先是胡适研究会联合南京大学民国史研究中心，于4月间在南京举办了胡适思想学术的国际研讨会。其次是台北中研院近代史研究所举办了以胡适自由主义思想为主题的国际研讨会。新文化运动纪念馆则举办了《胡适文物图片展》。这是中国大陆第一次举办这样的展览，办得非常成功。他们除了参考已经出版的相关著作、文献和图片以外，还到各相关图书馆查找资料，使展品更加充实。在布展的设计、图片与文物的说明文字等方面，他们都下了很大的功夫。参观过这个展览的人，都很赞赏他们的努力。

以这一次的展览为基础，后来，他们又相继与北京大学图书馆、清华大学图书馆合作，先后在这两家曾与胡适有过密切关系的大学进行展出，都取得了很好的效果。之后，该展览在原有基础上丰富充实后，又先后在重庆及台湾地区展出。据统计，从2011年12月首次在新文化运动纪念馆展出，到台湾展出结束，累计看过这个展览的观众在15000人以上。这是很可观的成就。

展览的宗旨是“让更多的人了解真实的胡适”。我觉得这个宗旨是非常正当的。我本人从20世纪70年代中期开始从事胡适研究，就是怀抱这样一个愿望。1975年，我系统翻阅过保存在我们研究所图书馆的2000余卷的胡适档案资料后，立即产生一个非常强烈的印象，即自1954年全国展开批判胡适运动以来，人们心目中的胡适形象与历史上真实的胡适形象相差太悬殊了。我意识到，让人们了解一个真实的胡适，应是我们从事近代史研究学者的责任。



如今，曾与胡适先生有直接接触的，他的同辈朋友们，都已作古了；即使他的学生们，也差不多相继过世了。所以目前在世的，除了少数关注过改革开放以来发表的研究胡适的相关著作的人外，绝大多数人心目中所保留的胡适印象，基本上还是对胡适大批判年代所留下的印象，或至少是以那个大批判为底色的印象。我曾不止一次地提到我亲身经历的一件事：十多年前，我在北京鲁迅博物馆举办的一个报告会上作关于胡适的演讲，当轮到听众提问时，一位某大学退休教授突然站起来说：“胡适是不折不扣的卖国贼！”此话一出，全场大哗。此事最生动地显现出大批判所塑造的歪曲的胡适形象影响有多么深远，要完全纠正这些错误的印象，其任务是何等艰巨！

回想过去将近四十年的胡适研究工作，我用力最多的，是尽可能地恢复胡适的本来面目。所以，为纪念胡适诞辰 120 周年而出版我的论文选集时，即取名为《重新发现胡适》。

我们一再强调，要大家了解一个真实的胡适，绝不是要把胡适树立成一个新的偶像。我一直认为，狂热地吹捧或刻意地贬损某一个前贤，都是无知和愚昧的表现。前贤们的思想、学问是我们民族的一份精神遗产，我们认识它，了解它，是为我们应对当前的问题时，提供了参考借鉴的材料，使我们提升经验与智慧，以便更好地解决我们所面对的问题。因此，对待前贤与对待时贤一样，都应尽可能平心静气地审视他们，不可戴有色眼镜，不可动意气，不可随意褒贬。

现在，花很大气力办《胡适文物图片展》的朋友们，在布展时编辑、撰写图片及文物说明的基础上，集体撰写完成这本图文并茂的书。书中简明扼要地叙述了胡适一生经历的几个主要阶段，他在各阶段所致力事业和他的思想主张。我相信，他们的宗旨仍然是“让更多的人了解真实的胡适”。我觉得，为着这样一个目的，可以从各种途径去努力。如在中学生中推广“读胡适”的活动；在大学生中试开展一些“了解胡适”的讲演活动；在读学位的青年中举行研究胡适的论文评奖活动等等。而办展览、编写适合广大读者的普通读物等等，更是直接面向社会广大人群的传播途径。所以，我怀着充分的敬意，向大家推荐新文化运动纪念馆的朋友们所办的展览和他们所编写的这本书。

耿云志

2013 年 5 月

胡适的文化世界

在历史上，我们常常赋予那些在一个时代起着关键作用或具有导向意义的人物以特别显赫的地位，甚至以他的名字来命名一个时代。如果我们要选择一位代表“五四”以来中国文化发展趋向的历史人物，作为这个时代的代表或象征，胡适无疑是最具挑战意义的人选。

中国人文学术从 19 世纪后期开始酝酿新的突变，其变化更新主要出自两个途径：一是在继承中国传统学术的基础上，寻找新材料，拓展新领域，借用新工具，发展中国人文学术，使之获得新的生命力，此谓推陈出新。一是通过传播外来学术文化，主要是欧美科学文化，扩大国人的视野，给中国文化输入新的血液，所谓援西入中。两途并非判然有别，而是相互影响。外来学术文化为人们重新认识、整理中国传统学术和文化遗产提供新的借鉴，本民族习惯的思维模式和兴趣爱好又制约着人们对外来学术文化的选择和理解。它们构成推动中国人文学术从传统向现代转型的双重动力。

这一文化转型是与几代中国学人的持续努力和辛勤劳作分不开的。大致从 19 世纪八九十年代年至 1915 年，此时西学传输已初步展开，国学特别是经学、子学研究渐露新机，是为新学之草创阶段。这一代学人的代表性人物有康有为、梁启超、严复、谭嗣同、章太炎、刘师培、孙诒让、夏曾佑、罗振玉、王国维诸人。如论其影响力，当首推梁氏；而以治学之邃密，成就最具创获性，则应认王国维。从 1915 年至 20 世纪三四十年代，西方各种新的主义、新的思潮纷纷涌入中国学术界，国学研究层面大为扩展，新的学科体系逐渐建立。中西交融，古今错落。此期大家荟萃，各有专精，如鲁迅的中国小说史研究，陈寅恪、陈垣、傅斯年、顾颉刚、钱穆的史学研究，董



作宾、李济的考古学研究，郭沫若的甲骨文研究，钱玄同、赵元任、李方桂的语言学研究，欧阳渐、吕澂、汤用彤的佛学研究，冯友兰的哲学研究，金岳霖的逻辑学研究……，他们学有所守，相互切磋，建构了中国现代人文学术的基本框架。平心而论，若论对这一时期学术文化之风气影响最巨者，则无出于胡适之右。

胡适属于通才型的大家。他常说：哲学是他的“职业”，历史是他的“训练”，文学是他的“娱乐”。其论学涉及文学、史学、哲学、语言学、民俗学、宗教等领域，在学科分工日趋专业化的现代，如以某一学科的具体成就而言，也许不难找到与胡适匹敌甚至超越胡适者。但像胡适这样在诸多领域取得一流的成绩或发生重要影响，确属罕见。

胡适成为现代中国一个文化巨人，首先是因他的名字与具有划时代意义的新文化运动联系在一起。讲到新文化运动，多年来各派、各党之间曾就这一运动的领导者发生过争议和辩驳。然证之于历史事实，以当时的作用和影响而言，蔡元培、陈独秀和胡适三人可谓举足轻重。新文化运动作为一场中国文化的革新运动，陈独秀创办《青年杂志》，为这一运动拉起民主（人权）、科学的大旗；蔡先生整顿北大，以“兼容并包”、“思想自由”、“教育独立”的治校方针为新思潮、新文化护航；胡适在这时期发表的《中国哲学史大纲》（卷上）、《尝试集》《胡适文存》等著作，以其多方面的、创获性的文化成就为整个运动提供了典范。关于这一历史情形，陈独秀晚年曾有明白的交待：“五四运动，是中国现代社会发展之必然的产物，无论是功是罪，都不应该专归到那几个人；可是蔡先生、适之和我，乃是当时在思想言论上负主要责任的人。”^①

胡适自谦“但开风气不为师”，其实新文化运动作为克服民族文化危机的“文艺复兴运动”，其职责即是创造新的文化范式（Pattern）。这种新的范式具体体现于新文化运动，一方面创造性地提出一套新的文化价值观念，建构新的学科框架；一方面又通过新的成果、新的人格精神，提供工作典范和道德模范。但既然是雏形，就相对粗糙，需要精雕细琢；既然是框架，就留下了

^① 陈独秀：《蔡子民先生逝世后感言》，原载1940年3月24日《中央日报》。收入《陈独秀文章选编》下册，三联书店，1984年，第642页。

许多需要解决的问题。尽管如此，它仍不失为一个伟大的开始。

胡适在新文化运动中的卓越表现与他的学术成就密不可分。胡适在学术研究中所创造的实绩，最引人注目的是《中国哲学史大纲》（卷上），这部书从内容到形式为中国哲学史提供了新的范式，现代学者公认其为中国哲学史学科得以成立的标志。此书的优长诚如蔡元培先生序中所言：“第一是证明的方法”，包括考订作者时代，辨别著作真伪和揭示各家方法论；“第二是扼要的手段”，即“截断众流，从老子孔子讲起”；“第三是平等的眼光”，对儒、墨、孟、荀各家的长短“还他一个本来面目”；“第四是系统的研究”，显示各家“递次演进的脉络”。^①《中国哲学史大纲》的这些特点恰好反映了胡适治学的两面，即继承清代汉学考证方法的一面，现代学术理念的自由意识、历史意识的一面。

胡适另一项引人注目的学术成就是中国古典小说考证。亚东图书馆的主人汪孟邹先生与胡适关系密切，胡适督促其整理、出版新的中国古典小说本子，其内容包括：一是给原文加上标点符号，二是给原文分节分段，三是在正文前写作一篇介绍该书历史的导言。^②这项工作胡适亲自动手，从《儒林外史》开始，然后是《水浒传》，影响最大的是《红楼梦》。胡适为该书所作的前言——《〈红楼梦〉考证》，以大量的新材料周密论证了“《红楼梦》的著者是曹雪芹”，“《红楼梦》一书是曹雪芹破产倾家之后，在贫困中做的”，“《红楼梦》是一部隐去真事的自叙：里面的甄、贾两宝玉，即是曹雪芹自己的化身；甄、贾两府即是当日曹家的影子”。^③首次提出《红楼梦》一书是曹雪芹的自叙传体小说，一时激起巨响，此文的刊发标志着新红学的崛起。胡适的古典小说考证这一工作的意义“是给予这些小说名著现代学术荣誉的方式；认为它们也是一项学术研究的主题，与传统的经学、史学平起平坐”。^④将历来为正统文人所不屑一顾的古典小说提升到现代学术殿堂来研究，胡适当有开创之功。

① 蔡元培：《中国哲学史大纲》序，收入欧阳哲生：《胡适文集》第6册，北京大学出版社，1998年，第155～156页。

② 《胡适口述自传》第11章《从旧小说到新红学》，收入《胡适文集》第1册，第397页。

③ 《〈红楼梦〉考证》（改定稿），《胡适文存》卷3。《胡适文集》第2册，第457～458页。

④ 《胡适口述自传》第11章《从旧小说到新红学》，收入《胡适文集》第1册，第397页。



长期以来，一般论者均强调新文化运动之创新的一面。殊不知这一创新与中国人文传统的演变有着密切的内在联系。胡适在这一运动中的创获对后来中国文化学术的趋向有影响者，如他拓展的中国古典小说考证，实为将乾嘉汉学的考证方法运用到不登大雅之堂的小说；他提倡的白话文也不过是长期流行于民间的口头话语；他的中国古代哲学史研究，亦大量采用清代汉学家的考证成果；他倡导的“整理国故”更是与乾嘉汉学——清末国粹派的活动一脉相承。因此对胡适和新文化运动的文化抉择不仅应看到其与外来文化的联系，亦当重视它与中国人文传统相联系和发展的一面。胡适将新文化运动的意义概括为四层：“研究问题，输入学理，整理国故，再造文明。”^① 他本人也是在这四个层面展开自己的活动。

“五四”以后，胡适曾发起并身体力行“整理国故”。关于这场运动，我以为至少有三点值得肯定：一是主张用科学方法来研究历史，强调历史科学的实证性；二是拓展历史研究的材料和范围，将历史研究延伸到广阔的社会生活；三是大规模地对中国历史文化进行系统地研究和清理，对前人所存在的一些误判和疑误重新予以研究。20世纪二三十年代，胡适先后撰写并出版了《胡适文存》（二、三集）、《胡适论学近著》（后改为《胡适文存》四集）、《白话文学史》（上卷）、《中国中古思想史长编》《中国中古思想小史》《戴东原的哲学》《章实斋先生年谱》等论学著作。

胡适的学术研究至三十年代中期，可谓步入了高峰。遗憾的是，此后随着国内外形势的变化，他的工作发生了异动，其学术发展势头也随之受到了抑制。

胡适旅居美国时的学术工作主要是从事历史考证，其中最为人乐道者是他的《水经注》考证，胡适研究《水经注》，其意是为其乡贤戴震翻案，即推翻近二百年来许多权威学者所认定的戴震抄袭赵一清、全祖望的校书疑案，这是一项几无思想活力的研究工作。故其无论是成是败，都不具学术前沿的性质。^② 以今日眼光平心论胡适之学，其学问范围实为两目：一是考证本国历史史事，其小说考证、诸子考证、禅宗史研究等历史考证，均属此类。本来

^① 《新思潮的意义》，《胡适文存》卷4。《胡适文集》第2册，第551页。

^② 有关胡适《水经注》研究正、反两方面的评论，参见吴天任：《水经注研究史料续编》，台北：艺文印书馆，1984年。

考证乃清代汉学家法，胡适吸取戴东原、章实斋、崔述诸人之史学思想精髓，傍依西方校勘学之法门，将实证与解释融为一体，将史事考证科学化，其成果真正称得上邃密。其能与章太炎、王国维等人比肩亦本于此。中国的历史材料丰富，作为历史研究一个必不可少的基础工作即是对历史材料的辨认、考证和梳理。这一工作在传统学术范围内实已展开，然将这一工作注入现代科学的理念，提升到方法论的高度加以总结，却是胡适之功。他的《清代学者的治学方法》《治学的方法与材料》《评论近人考据〈老子〉年代的方法》《校勘学方法论》《考据学的方法与责任》《治学方法》诸篇可谓论述考证方法的经典之作。胡适历史考证的另一特色是其颇具人文色彩的叙述方式，胡适因受中国古典小说熏陶，采用说书的方法来写作历史考证，娓娓道来，引人入胜，故其考证文章读来也使人感到兴趣盎然，绝没有传统汉学的枯燥，这是同行学者颇不易做到的一点。20世纪中国史学的演进当在历史史事考证和历史学的社会科学化方面均获重大进展，前者因获得传统的底蕴在今日仍为人们不敢低估；后者因取自外域，尚属初创和尝试，难免不当。胡适成于考证，亦限于考证。

二是取外来观念与本国固有之传统相互映照，其思想史（哲学史）研究属于此类。胡适的中国哲学史研究强调史料辨析，不具道统观念（把孔儒与诸子平等看待），重视开拓传统视野中被忽略的一些有思想个性的哲学学派或哲学家，这是其哲学史研究的特点。他治哲学史（思想史）的一个突出特点是他鲜明的现代意识。早在自己的博士论文中，胡适就提出：

新中国的责任是借鉴和借助于现代西方哲学去研究这些久已被忽略了的本国的学派。如果用现代哲学去重新解释中国古代哲学，又用中国固有的哲学去解释现代哲学，这样，也只有这样，才能使中国的哲学家和哲学研究在运用思考与研究的新方法与工具时感到心安理得。^①

他的思想史（哲学史）研究即是贯穿了这一宗旨，其晚年所作的《中国传统与将来》《中国哲学里的科学精神与方法》等讲演，更是将这一取向表露无遗。

① 胡适：《先秦名学史》导论《逻辑与哲学》，《胡适文集》第5册，第11页。



凭借自己多方面的成就和巨大的社会影响，胡适在“五四”以后中国知识界逐渐取得“霸权”地位。但仅仅只有文化成就为依托，显然还不足以衬托一个知识领袖的地位，胡适对知识界的影响是通过多种渠道辐射而成。他在北京大学工作长达十八年之久，担任过文学院院长、校长等职。北大作为中国的最高学府，对中国教育文化乃至社会政治有着重要的导向作用，胡适对校内重大决策和人事安排都享有极大的发言权和特殊的影响力，许多教授都经他推介进入北大。他参与了一些具有重大影响、甚至转移一时之风气的重要报刊的创办、编辑，如《新青年》《每周评论》《努力周报》《国学季刊》《现代评论》《新月》《独立评论》《大公报·星期评论》《大公报·文史》等，是公共舆论中引人注目的重要发言人。他实际影响了一些重要出版机构的运作，推动了一批重要出版物的问世。如商务印书馆作为国内规模最大的出版机构，胡适与之保持着特殊的联系，并影响其出版意向；亚东图书馆从一个名不见经传的小出版社，成为“五四”时期最具影响力的出版机构，是与印发《新青年》《新潮》《胡适文存》和一批由胡适重新整理的中国古典小说联系在一起。他与最高学术机构中研院的关系极为密切。从1928年最初被聘为史语所特约研究员，到1935年担任第一届评议会成员，到1948年被选为第一届院士，再到1958年出任院长，胡适为这一学术机构的建设发挥了重大作用。中研院的第一大所——史语所，几被外人视为胡适派的阵地。^①他自1927年起长期担任中华教育文化基金董事会董事，并兼任秘书、编译委员会委员长、北平图书馆委员会委员长、驻美特设委员会主席、干事长等职，中基会在资助中国文化教育事业方面曾发挥了重要作用，胡适参与了该会大部分年会、常会和工作会议，对其决策具有举足轻重的作用。^②所有这些都显示了胡适在文教界的突出地位，反映出他对现代文化传播媒体的成功利用。胡适出任北大校长、中研院院长的时间并不长，但他以自己的实际工作，影响、领导了中国教育、科学。

① 有关胡适与中研院的关系，参见王志维：《胡适先生与中央研究院》，收入1967年《中央研究院成立五十周年纪念论文集》。欧阳哲生：《胡适先生与中研院史语所》，《新学术之路——中央研究院历史语言研究所七十周年纪念文集》上册，台北：中研院史语所，1998年，第217~232页。

② 有关胡适与中基会的关系，参见季维龙：《胡适与中华教育文化基金董事会》，《胡适研究丛刊》第一辑，北京大学出版社，1995年，第186~209页。

通览胡适的一生，我们可以看出：胡适无论论学议政，贯穿他一生的志向和精神主要为二：一是学术独立。一是追求民主。如把五四精神概括为民主和科学的话，胡适一生的工作真正是围绕这两大主题而展开。

所谓学术独立，可从两个层面理解：一是个人的学术独立，即个人为真理而真理的精神，不将世俗功利浸染于学术之中。1944年沈从文致信胡适说：“二十年中死的死去，变的变质，能守住本来立场的，老将中竟只剩先生一人，还近于半放逐流落国外，真不免使人感慨！”^① 沈从文所言“本来立场”即是学术独立。在近代社会激烈动荡，学术与政治难以分割的状态下，学者能否坚持学术独立，不仅是对其个人品质（人格）的考验，且是影响其学术成果质量的重要因素。即一个学者的学术成果质量不仅受制于专业素质，而且与他对社会政治环境的观察、把握密切相关。二是国家的学术独立，晚清以降，中国传统的文化价值体系解体，中国人不仅面临着一个文化整合的问题，而且还提出了重建国家独立的现代学术体系的问题。早在留美时期，胡适忧虑于中国留学政策之流弊，国内学术之不振，特作《非留学篇》。提出：“吾国今日处新旧过渡青黄不接之秋，第一急务，在于为中国造新文明，然徒恃留学，决不能达此目的也。必也一面亟兴国内之高等教育，俾固有之文明，得有所积聚而保存，而输入之文明，亦有所依归而同化，一面慎选留学生，痛革其速成浅尝之弊，期于造成高深之学者，致用之人才，与夫传播文明之教师。以国内教育为主，而以国外留学为振兴国内教育之预备，然后吾国文明乃可急起直追，有与世界各国并驾齐驱之一日，吾所谓‘留学当以不留学为目的’者是也。”^② 1947年9月，他又撰成《争取学术独立的十年计划》，提出中国学术独立必须具备的四项条件：“（一）世界现代学术的基本训练，中国自己应该有大学可以充分担负，不必向国外去寻求。（二）受了基本训练的人才，在国内应该有设备够用与师资良好的地方，可以继续做专门的科学研究。（三）本国需要解决的科学问题，工业问题，医药与公共卫生问题，国防工业问题等等，在国内都应该有适宜的专门人才与研究机构可以帮助社会国家寻求得解决。（四）对于现代世界的学术，本国的学人与研究机关应该和

① 《沈从文致胡适》，《胡适来往书信选》中册，中华书局，1979年，第574～575页。

② 胡适：《非留学篇》，原载1914年1月《留美学生年报》第3年本，《胡适文集》第9册，第684页。



世界各国的学人与研究机关分工合作，共同担负人类学术进展的责任。”他深信：“用国家的大力来造成五个十个第一流大学，一定可以在短期间内做到学术独立的地位。”“只有这样集中人才，集中设备，——只有这一个方法可以使我们这个国家走上学术独立的路。”^① 胡适晚年最后的演讲《科学发展所需要的社会变革》，其关心的中心问题还是现代科学如何在中国生根的问题。

胡适另一个喜与人道及的话题是民主，他对民主的思想包含着建设一种“无限制文明”的可能。他曾与人说，“只有在自由独立的原则下，才会有高价值的创造”。^② 发展科学离不开民主，树人也离不开民主，“自由独立的国家不是一般奴才建造起来的”。立国更离不开民主，“只有自由可以解放我们民族的精神，只有民主政治可以团结全民族的力量来解决全民族的困难，只有自由民主可以给我们培养成一个有人味的文明社会”。^③ 胡适一生对民主的信念基本不变，且愈老弥坚。至晚年虽已不合时宜，但诚如他给雷震祝寿时所引用的杨万里诗：“万山不许一溪奔，拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽，堂堂溪水出前村。”胡适曾为此诗作注：“此诗可象征权威与自由的斗争。”这其实是他的自况，他晚年题此诗赠给雷震，与之共勉，也表明了他对民主在中国前途的信心。^④

中国是一个文明古国，本来它拥有悠久的历史传统和丰厚的人文资源。近代以来，伴随国势的衰落，在世界民族之林中她失去了其应有的地位，西方人以一种考古的心态，几视中华文明为一“死文明”。中华民族步入近代以后所作的自我更新和艰难转型，自然带有强烈的民族自强色彩。胡适是较早踏上向西方学习路程的学人，他本人是中西文化交流的受益者，又是中西文化的传播者。对中国人讲西方文化，对西方人讲中国文化，这是他扮演的双重角色，他在历次文化论争中的表现正是其文化角色的反映。他与新文化运动的巨子们不仅为中国文化的复兴注入了新的血液，而且以其卓越的成就赢得世人的尊重和敬仰。他是最早赢得世界声誉的中国人文学者。胡适的成功

① 胡适：《争取学术独立的十年计划》，原载1947年9月28日《中央日报》，《胡适文集》第11册，第805、808页。

② 胡适：《谈谈大学》，《胡适文集》第12册，第541页。

③ 胡适：《我们必须选择我们的方向》，《独立时论一集》，北平：独立出版社，1948年。

④ 胡适：《我们必须选择我们的方向》，《独立时论一集》，北平：独立出版社，1948年。

来自于他对中国传统的深切理解和对人类文明前途的高瞻远瞩。

从“五四”时期起，胡适即呼唤“中国的文艺复兴”，这不仅意味着要再现民族文化的历史性的光荣；而且还包含着在新的历史条件下，建设新的中国现代性文明的理想。这种新的文明就其本质的意义来说，是在促成中国进步的历史过程中提供一种无止境的空间，亦即胡适所憧憬的“无限制文明”，它充分承认个人的价值，它为各种可能提供生存的空间，这是值得我们追求的一个伟大理想。只有顺着这样一条思路走下去，中国才可能从一个传统的文明古国渐次转变成为一个现代的世界性的文化强国。

欧阳哲生
2013年5月

目 录

序	1
胡适的文化世界	3
第一章 远游从此始 慷慨赴长征	1
第一节 家乡启蒙教育	3
第二节 新世界 新思想	7
第三节 留美生涯	15
第二章 新潮之来不可止	29
第一节 自古成功在尝试	31
第二节 重新估定一切价值	58
第三章 但开风气不为师	95
第一节 再造文明与教育革新	97
第二节 大胆的假设 小心的求证	126
第四章 为谁万里御风行	145
第一节 环球之旅	147
第二节 最闲暇的时期	150

第三节	重返北大	157
第四节	学术成就	171
第五节	主办《独立评论》	180
第五章	圣人辛苦为人时	185
第一节	争取外援	187
第二节	宣传中国文化的大使	194
第三节	苦撑待变	200
第四节	重审《水经注》公案	209
第六章	壮志未酬待他日	215
第一节	建立世界一流大学	217
第二节	胡适的梦想	229
第三节	应对学潮	231
第四节	参与创建院士制	233
第七章	老年终自望河清	241
第一节	美国寓公生活	243
第二节	发展台湾科学	245
第八章	一半属父母 一半属朋友	257
第一节	妻子与儿子	259
第二节	真名士自风流	265
第三节	红颜知己	312
后记：	讲述文物背后的故事	
	——兼议展览图录编撰思路的转型	320

第一章

远游从此始 慷慨赴长征

胡适的早年求学经历，对他一生有着至关重要的影响。家乡传统的私塾学习，使他受到良好的启蒙教育，母亲的教育让他懂得如何做人。上海求学期间，胡适进入新式学堂，接受新教育、新思想，使他成为“新人物”。在美国康奈尔大学时，胡适弃农从文，四处演讲，重新点燃了他对哲学和文学的兴趣。后来转入哥伦比亚大学，师从杜威学习实验主义哲学，奠定了他一生学术思想的基础。在这期间胡适主张用白话文做诗、做戏曲、写小说，开始致力于文学改革工作。



胡适（1909年）●