

(日) 堀辰雄◎著
素馨◎译

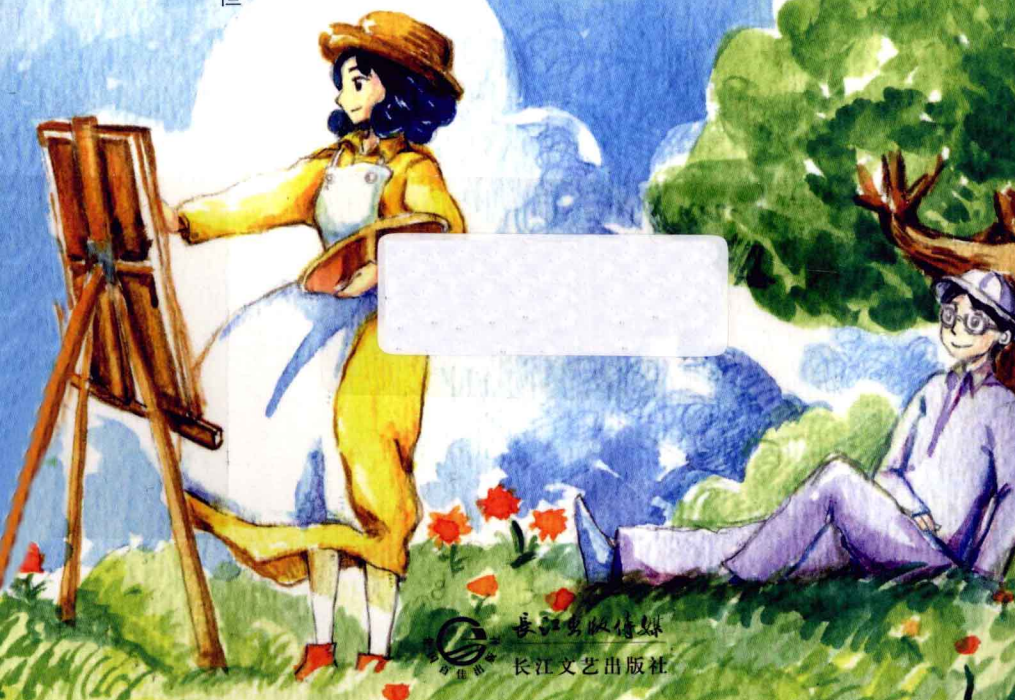
起风了

珍品彩绘版

風立ちぬ、いざ生きめやも

宫崎骏 告别作《起风了》之情感原著

从山口百惠到宫崎骏，不朽经典魅力永恒



起风了

珍品彩绘版

(日) 堀辰雄◎著
素馨◎译



长江出版传媒
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

起风了 / (日)堀辰雄 著 素馨 译

武汉:长江文艺出版社, 2013.12

ISBN 978-7-5354-7015-7

I.起… II.①堀…②素… III.长篇小说—日本—现代 IV. I313.45
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第251870号

责任编辑:黄柳依

责任校对:陈琪

封面设计:回归线视觉传达

责任印制:左怡 邱莉

出版:  **长江出版传媒**  **长江文艺出版社**

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:武汉精伦达印刷有限公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32

印张:4.25

版次:2013年12月第1版

2013年12月第1次印刷

字数:50千字

定价:22.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



目录

108	100	79	29	12	1
死影之谷	夜	冬	起风了	春	序曲



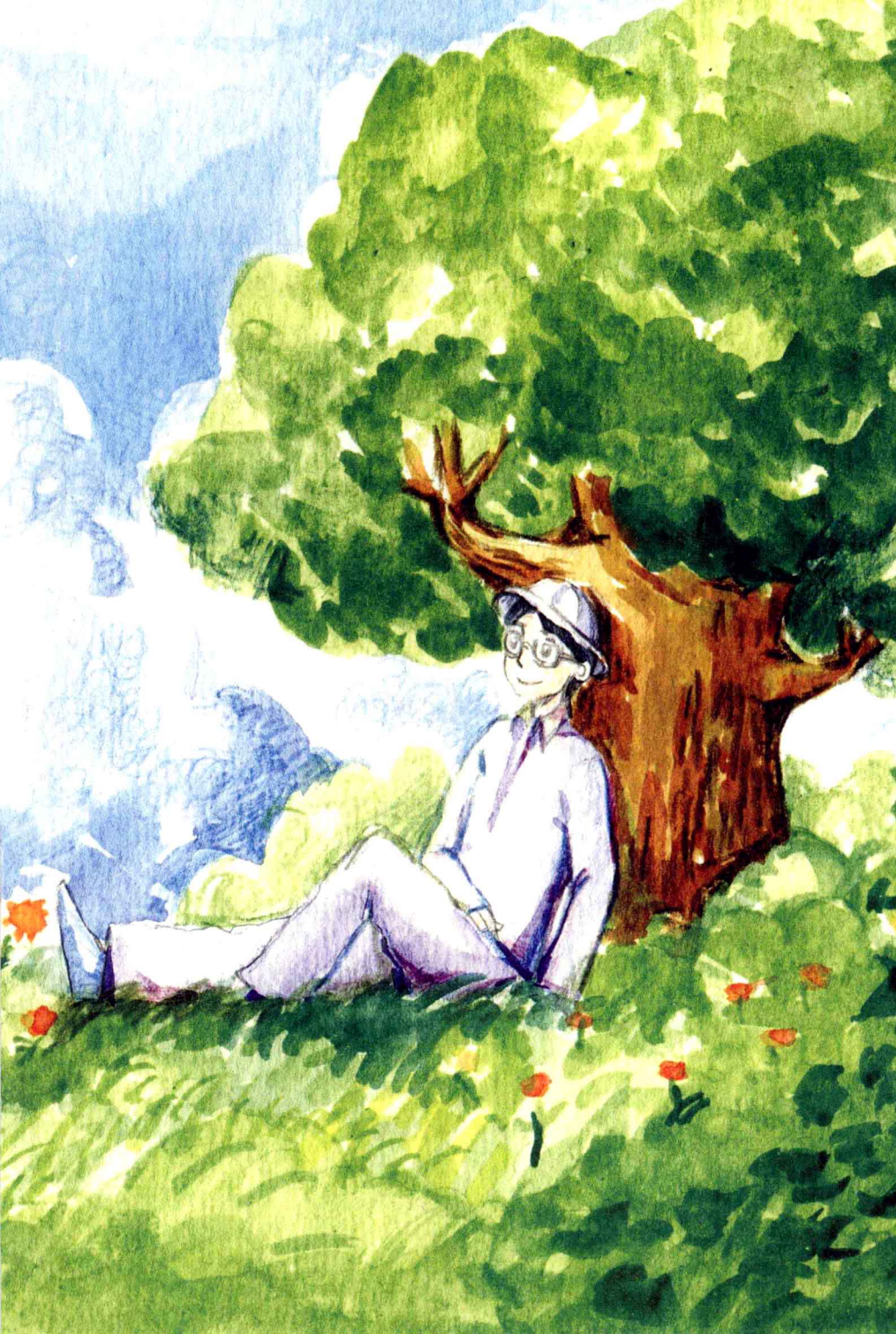
序 曲

那些夏日,当你聚精会神地站在长满芒草的草原中绘画时,旁边一棵白桦的树荫下,总会躺着我的身影。日暮时分,你工作完毕,至我身畔,彼此挨肩搭背,遥望远方,边缘带暗红色的积雨云已覆盖了地平线。从暮色苍茫的地平线方向望去,仿佛有什么事物将要诞生了……

就在那些日子中的某个午后(彼时已是近秋),我们将你未完的画作,随意地立在画架上,躺在那棵白桦的树荫下品尝着水果。云朵细碎如沙,流布







于天空。这时，意想不到地吹起了风，不知由何处来。从我们头上的树叶缝隙间瞥见的蓝色天空，伸缩不定。大概是同时，什么东西突地倒下的声音自草丛里传入耳中。那响动似乎是我们随意立在那边的画作同画架倒下了。你立刻便要起身去看，但我强行拉住了你。一瞬间，我绝不愿失去眼前一切，绝不愿你离开。你依从了我。

“起风了，努力活下去。”^①

这诗句忽然冲口而出，我一面将手搭上你紧靠我身的肩膀，一面在口中重复吟诵着。你随即挣脱开来，起身离去。油彩尚未干透，此刻粘满草叶。你再度将画作立于画架上，尽力用调色刀刮除着草叶。

“啊！如果你父亲瞧见咱们这样子……”

你扭头望向我，微笑中带着些许暧昧。

① 日文原文为“風立ちぬ、いざ生きめやも”，是全书主旨所在，源出法国诗人瓦莱里的《海滨墓园》。



* * *

“再有两三日，父亲便回来了。”

某天清晨，当我们在森林中散步时，你突然这么说道。我略感不快，沉默着。于是你望着我，用稍显沙哑的声音，再次开口说：

“如此一来，就很难在一起散步了。”

“散步而已，想来没什么问题。”

我的不快依然存在，尽管已察觉到你投来不安的目光，但我仍装出对头上树梢发出的沙沙声更关注的模样。

“父亲要我们分开，否则他就离开我。”

终于，我用可以说是焦虑的眼神，回视着你。

“那样的话，就是要我们分手么？”

“实在别无他法了。”

你说着这些话，带着勉强的微笑，仿佛已下定了决心。啊，那个时候你的脸色，还有嘴唇的颜色，都显得那样苍白！

“为何会变成这样？看来是将一切都交由我做







主了……”我带着深思苦想的神情，稍稍走在你的前面，山道狭窄，满是裸露的树根，行走甚为艰难。那儿的树丛望去颇深，空气冷冽寒峭，小沼泽处处都是。突然，我的脑海中闪过一个念头，对待今夏才偶然相遇的我，你都如此顺从，那么面对一直不停支配着你的父亲，你岂不是会更加毫无保留地将自己交托出去？难道不是吗？……

“节子！如果你是这样的女孩，我会愈发愈发地喜欢你。等我对生活有了更清晰的认识，不管怎样都要娶你。在此之前，你保持现状留在父亲身边更好……”这些话我只默默



地对自己说，却又似乎打算求你答应，猛地将你的手握住。你听凭我握着你的手，我们就这样紧握着，在一个沼泽前停下脚步，默然无语，用难以言说的心情彼此凝视。阳光竭力钻过数不清的树枝交错的矮灌木间隙，稀疏斑驳地照在我们脚下小沼泽底部的凤尾草上。从树间散射出的光影，在若有若无的微风中摇曳着。

* * *

两三天后的某个黄昏，我在食堂，见到你同前来接你的父亲一道用餐。你稚拙地背对着我。肯定是由于父亲在你身旁的缘故，令你几乎无意识地摆出这般模样与动作，使我觉得你就像个素昧平生的年轻小姑娘。

“即使我呼喊你的名字……”我低声对自己说，“你也不会朝这边望上一眼吧！就好像呼喊你的人不是我一样……”

那天晚上，我一个人无聊地出外散步，完后回到旅店，又在无人的庭院中踱步。山百合弥漫着沁



人心脾的芳香。我呆呆地注视着旅店还亮着的两三个窗口。随后似是起了薄雾。仿佛对雾有所惧怕，窗口的灯光次第熄灭了。当我认为旅店即将陷入完全的黑暗时，一声轻响，一扇窗缓缓打开。一个年轻姑娘好像穿着蔷薇色睡衣，凭依在窗口边缘，探出身。那正是你……

* * *

在你们离开后，随着光阴日复一日地流逝，我的心中充满了类似悲哀的幸福。这种氛围，今日



依然能清晰地再现于我心。

我终日自闭于旅店中，继续着曾经为你而长久抛开的工作。连我自己也意想不到，我竟能安安静静地埋首工作中。不久季节完全更替，到了终于要出发的前一天，我走出旅店大门，开始了久未进行的散步。

秋天令林中所见的一切变得杂乱。树叶凋零的树木，使得无人居住的别墅阳台，显露在丛林前方。菌类潮湿的气味与落叶的气味混杂着。这样的季节更替实在出乎意料——与你别离后，时光不经意地流逝，让我产生了异样的感觉。我心里的某处，确信同你的分离仅是暂时的。是否因为如此，才令这样的时间推移，对我来说具有了与过往全然不同的意义呢？…… 那样的事，在我明白无误地确定前，所感觉到的都只是难述的迷离。



在十几分钟后，我已踱到森林的尽头，眺望着宽广的远方地平线，一面踏入芒草丛生的草原。接着我在旁边一棵满是黄叶的白桦的树荫下躺卧。此处就是那些夏日里我注视着你绘画，并像现在这样躺卧着的地方。彼时经常被积雨云遮没的地平线，现在则是逶迤不知何处止的遥远山脉，映衬在随风轻舞着雪白芒穗的芒草之上，轮廓清晰得——可见。

我目不转睛地凝视着远方山脉的身姿，将它们全部牢牢默记。一份长期以来就在内心埋藏的，自然所给予的确信，在自我的潜意识之上开始渐渐滋长……



春

已是三月。

某日午后，我像往常那样闲庭信步，接着顺道拜访了节子家。甫一进门，就在门旁的灌木丛中，见到节子的父亲戴着工人常戴的麦秆帽，一只手拿着园艺剪，在修剪那片树木。即便是这副模样，我也立刻认出了他，随即像孩童般拨开树枝，靠近他身旁。说了两三句寒暄话后，我就那样站着，仿佛在欣赏珍奇事物似的，好奇地



