

1933, 聆听民国

中国的明天会好吗

80年前，百位文化精英的未来中国梦想

林语堂 梁漱溟 胡适等◎著



中信出版社·CHINACITICPRESS



林语堂 梁漱溟 胡适等◎著

图书在版编目（CIP）数据

1933, 聆听民国 / 林语堂, 梁漱溟, 胡适等著. —北京: 中信出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5086-3585-9

I. ①林… II. ①林… III. 社会发展—研究—中国—民国 IV. ①D693.79

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第008218号

1933, 聆听民国

著 者: 林语堂, 梁漱溟, 胡适等著

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 14 字 数: 130千字

版 次: 2014年3月第1版

印 次: 2014年3月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-3585-9/D·274

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

定 价: 35.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

编者按

1932年，中国东三省沦陷，“一·二八”淞沪抗战爆发，蒋介石第四次对红军进行军事围剿，《国联调查团报告书》“承认日本在满洲利益”……国人陷入激愤悲观之中。

1932年11月1日，著名的上海《东方杂志》策划了一次征求“新年的梦想”活动，向全国各界人士发出征稿函约400份，主编胡愈之在信中说：“在这昏黑的年头，莫说东北三千万人民，在帝国主义的枪刺下活受罪，便是我们的整个国家、整个民族也都沦陷在苦海之中……我们诅咒今日，我们却还有明日。假如白天的现实生活是紧张而闷气的，在这漫长的冬夜里，我们至少还可以做一两个甜蜜的、舒适的梦。梦是我们所有的神圣权利啊！”

征求的问题是：

（一）先生梦想中的未来中国是怎样？（请描写一个轮廓或叙述未来中国的一方面。）

（二）先生个人生活中有什么梦想？（这梦想当然不一定是能实现的。）

征“梦”活动反响热烈，最终140余位国人发表了244个“梦想”，其中包括林语堂、胡适、柳亚子、徐悲鸿、郑振铎、巴金、茅盾、俞平伯、郁达夫、邹韬奋、顾颉刚、章乃器、周作人、杨杏佛、夏丏尊、叶圣陶等大批名流。

在那昏黑的年代，中国人畅谈“中国梦，我的梦”，表达了对中国未来的期盼。

東方雜誌

新年特大號



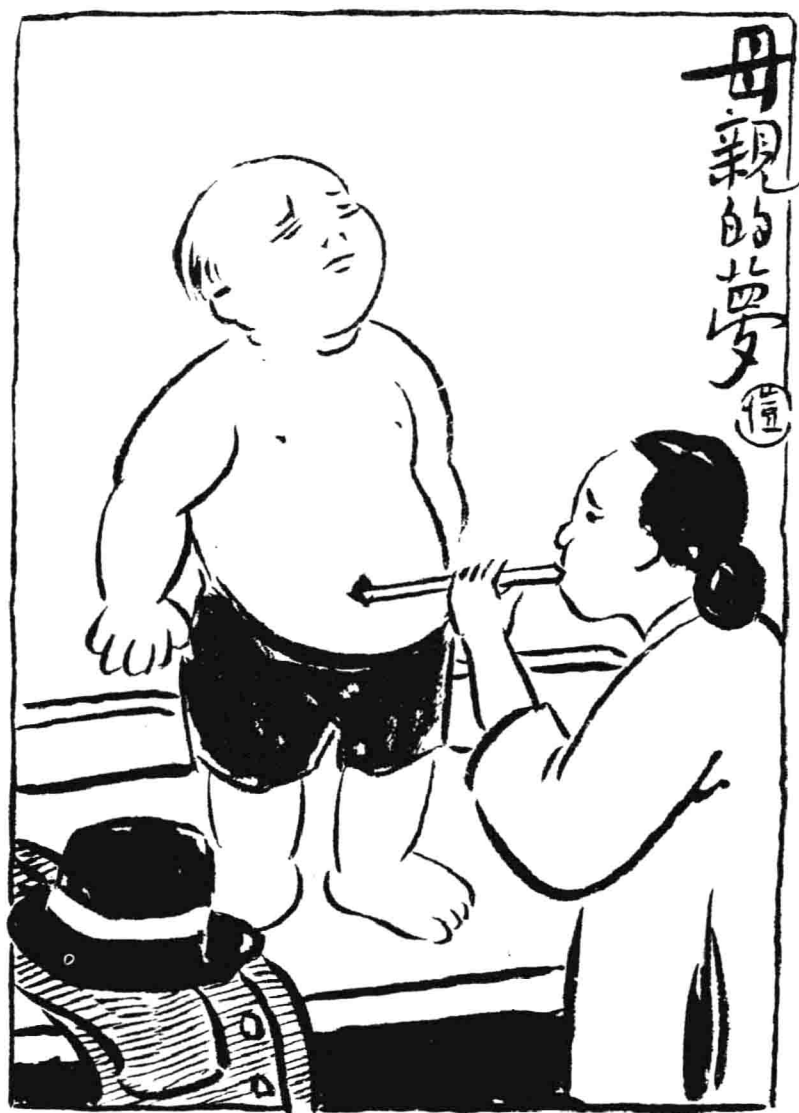
漫画家丰子恺为这期特刊画的封面，他的梦是：一个儿童在水盆里洗刷地球仪上中国的污垢。

上篇

梦想的中国

先生梦想中的未来中国是怎样？

（请描写一个轮廓或叙述未来中国的一方面。）



《母亲的梦》。做母亲的梦想着像吹面人似的把小孩子一下子吹成大人好去挣钱。丰子恺绘。

编者声明

我们对于本书的作者们，无论是名家还是普通读者，一并表示最衷心的感谢和敬意。

需要说明的是，本书所编选的文字曾于 1933 年前公开发表，我们进行了认真核实，了解到绝大部分作者已辞世。经再三努力，我们已联系上部分作者的后人。为了及时向各位作者后人支付稿酬和寄送样书，请相关朋友见书后联系我们。不足之处恳祈谅解和教正。

上篇 梦想的中国

先生梦想中的未来中国是怎样？（请描写一个轮廓或叙述未来中国的一方面。）

一辑 前途光明，美梦不远

未来的中国，将是新锐青年的中国，不是昏庸老朽的中国；将是勤劳大众的中国，不是剥削阶级的中国；将是中华民族自主的中国，不是帝国主义者奴役的中国；笼罩目前一切屠杀、榨取、欺骗……的阴霾，将以和平、劳动、信爱……的光明来代替。

- 林语堂 《论语》半月刊主编 · 003
- 罗文干 外交部长 · 005
- 杨杏佛 中央研究院总干事 · 006
- 刘英士 南京国立编译馆 · 006
- 郑振铎 燕京大学教授 · 007
- 陈敏达 职员 · 007
- 章乃器 上海浙江实业银行 · 008
- 毕云程 裕丰纱厂 · 010
- 周伯棣 大阪商科大学生 · 010
- 金仲华 《东方杂志》妇女与家庭栏编辑 · 011
- 汪漫铎 中央大学研究生 · 012
- 胡秋原 神州国光社编辑 · 012
- 倪文宙 中华书局编辑 · 013
- 叶圣陶 《中学生》杂志编辑 · 014
- 徐伯璜 山东正谊中学教员 · 015
- 顾森千 读者 · 016
- 邵豕寒 《大晚报》记者 · 016
- 郎擎霄 立法院编译处 · 016
- 宓汝卓 南京《人民晚报》编辑 · 017
- 韦息予 著作家 · 018

- 曾仲鸣 铁道部次长 · 018
- 彭芳草 《读书》杂志特约撰述员 · 019
- 周 还 法政学院教授 · 019
- 何思敬 中山大学教授 · 020
- 楼适夷 新闻记者 · 021
- 章衣萍 新世纪函授学社社长 · 021
- 张 杰 读者 · 022
- 张锡昌 读者 · 022
- 姚楚英 新加坡南华女子学校 · 023
- 周谷城 暨南大学教授 · 024
- 微 知 浙江大学教授 · 024

二辑 大胆说梦，吾辈努力

在这个梦里，除只看见共劳共享的快乐的平等景象外，没有帝国主义者，没有军阀，没有官僚，没有资本家，没有男盗，没有女娼，当然更没有乞丐，连现在众所认为好東西的慈善机关及储蓄银行等等都不需要，因为用不着受人哀怜与施与，也用不着储蓄以备后患。

- 梁漱溟 著作家 · 027
- 谢六逸 复旦大学教授 · 027
- 巴 金 小说家 · 028
- 周宜适 读者 · 029
- 张水淇 上海银行 · 029
- 索 非 开明书店编辑 · 030
- 盛止戈 镇江民政厅 · 030
- 陈翰笙 社会科学研究所主任 · 031
- 朱隐青 上海法学院教授 · 031
- 张申府 清华大学教授 · 032

张竞波 读者 · 032
戴蔼庐 《银行周报》主编 · 033
王季玉 苏州振华女学 · 034
李青崖 著作家 · 034
穆藕初 实业家 · 035
张若谷 《大晚报》记者 · 035
诸青来 光华大学教授 · 036
武思茂 著译家 · 037
顾颉刚 燕京大学教授 · 038
武育干 上海市政府参议 · 039
盛 成 北京大学教授 · 040
邹韬奋 《生活》周刊主编 · 041
孙福熙 国立艺术学院教授 · 042
李圣五 行政院参事 · 042
洪 业 燕京大学教授 · 044
罗叔和 上海文库编辑 · 045
朱自清 清华大学教授 · 046
郑晓沧 浙江大学教授 · 047
严绶箴 大中中学教员 · 048

三辑 天马行空，梦想无界

如果有一个乞丐，如果有不识字而无均等机会去求学以发挥他的天才的人存在，决不是我梦中的中国。

柳亚子 中央监察委员 · 052
滕白也 燕京大学教授 · 052
谢冰莹 女作家 · 053
郁达夫 小说家 · 054
查士元 翻译家 · 055

胡 适 学者 · 056
顾凤城 光华书局编辑 · 057
范寿康 安徽大学教授 · 057
徐悲鸿 艺术家 · 058
吴嵩庆 铁道部科长 · 058
章克标 《时代画报》编辑 · 059
韦丛芜 天津女子师范学院教授 · 059
钱君匋 图案画家 · 060
金 丁 读者 · 060
卫聚贤 暨南大学教授 · 062
周宪文 中华书局编辑 · 063
伍迂耀 著作家 · 063
老 舍 小说家 · 064
徐调孚 《东方杂志》文艺栏编辑 · 064
俞子夷 浙江大学教授 · 065
李石岑 暨南大学教授 · 066
何 法 读者 · 066
戴应观 教育部 · 067
伊罗生 读者 · 069
顾均正 开明书店编辑 · 070
姜立斋 持志大学学生 · 070
俞寰澄 银行家 · 071
区克宣 暨南大学教授 · 071
李柏仁 读者 · 072
严灵峰 《读书》杂志特约撰述员 · 072
高践四 江苏省立教育学院院长 · 074
梁园东 大夏大学教授 · 075
周毓英 读者 · 075
艾逸生 《生活》周刊编辑 · 077
龚德柏 《救国日报》编辑 · 077
张君勱 燕京大学教授 · 078
赵叔雍 《申报》记者 · 080

茅盾 小说家 · 081
胡健中 杭州《民国日报》记者 · 081
宋云彬 开明书店编辑 · 082
赵何如 读者 · 082
孙伯鲁 读者 · 083
姜解生 社会科学研究所 · 083
曾觉之 北平中法大学教授 · 084
陶孟和 北平社会调查所主任 · 085
俞平伯 清华大学教授 · 086
袁道丰 复旦大学教授 · 087
李权时 复旦大学商学院院长 · 088
俞觉 徐州女子师范学校 · 089
周予同 安徽大学教授 · 090
周作人 北京大学教授 · 091
潘公弼 《时事新报》记者 · 091
张任天 浙江教育厅第三科科长 · 092
李宗武 北京大学教授 · 093
谭云山 江湾立达学园教员 · 094
慕洁 海关职员 · 096
吴研因 教育部科长 · 097
张耀曾 律师 · 099
张宝星 读者 · 102
施蛰存 《现代》杂志主编 · 104
张相时 暨南大学教授 · 105
黄守中 国立编译馆 · 107
漆琪生 暨南大学教授 · 109
黄华节 著译家 · 110
冯次行 浙江省立图书馆 · 112
凌梦痕 中央大学教授 · 114
冯自由 实业家 · 116
陈时 武昌中华大学教授 · 117
孙伏园 定县平民教育促进会 · 118

杨一南 读者 · 119
姚韵绮 杭州市立中学教员 · 121
钱啸秋 法政学院教授 · 122
傅东华 著作家 · 125
谢扶雅 岭南大学教授 · 129
夏丏尊 开明书店编译所长 · 130
马相伯 九四叟 · 131
洪深 戏剧家 · 134

下篇 梦想的个人生活

先生个人生活中有什么梦想？（这梦想当然不一定是能实现的。）

一辑 痴人说梦，心怀希冀

我希望每个家庭都有住宅，每个口都有面包，每个心都受教育，每个智慧都得着光明。

巴金 小说家 · 141
谢冰莹 女作家 · 141
胡适 学者 · 142
罗文干 外交部长 · 143
盛成 北京大学教授 · 143
柳亚子 中央监察委员 · 144
刘英士 南京国立编译馆 · 144
毕云程 裕丰纱厂 · 144
汪漫铎 中央大学研究生 · 145
索非 开明书店编辑 · 145
周伯棣 大阪商科大学生 · 145

- 滕白也 燕京大学教授 · 146
- 谢六逸 复旦大学教授 · 146
- 章克标 《时代画报》编辑 · 146
- 吴嵩庆 铁道部科长 · 147
- 叶圣陶 《中学生》杂志编辑 · 147
- 吴研因 教育部科长 · 148
- 许晚成 上海女子中学 · 148
- 老舍 小说家 · 148
- 顾凤城 光华书局编辑 · 149
- 范寿康 安徽大学教授 · 149
- 戴蔼庐 《银行周报》主编 · 150
- 俞子夷 浙江大学教授 · 150
- 张申府 清华大学教授 · 150
- 胡秋原 神州国光社编辑 · 151
- 韦丛芜 天津女子师范学院教授 · 151
- 茅盾 小说家 · 152
- 陈翰笙 社会科学研究所主任 · 152
- 伊罗生 读者 · 152
- 俞寰澄 银行家 · 153
- 周宪文 中华书局编辑 · 153
- 穆藕初 实业家 · 153
- 钱君匋 图案画家 · 154
- 李石岑 暨南大学教授 · 155
- 徐调孚 《东方杂志》文艺栏编辑 · 155
- 李青崖 著作家 · 156
- 顾均正 开明书店编辑 · 156
- 宓汝卓 南京《人民晚报》编辑 · 156
- 顾颉刚 燕京大学教授 · 157
- 王季玉 苏州振华女学 · 157
- 周毓英 读者 · 158
- 徐伯璞 山东正谊中学教员 · 159
- 娄立斋 持志大学学生 · 159
- 彭芳草 《读书》杂志特约撰述员 · 160
- 高践四 江苏省立教育学院院长 · 160
- 韦息予 著作家 · 160
- 诸青来 光华大学教授 · 161
- 朱隐青 上海法学院教授 · 161
- 张宝星 读者 · 161
- 曾仲鸣 铁道部次长 · 162
- 邵冢寒 《大晚报》记者 · 162
- 梁园东 大夏大学教授 · 162
- 周谷城 暨南大学教授 · 163
- 宋云彬 开明书店编辑 · 163
- 周还 法政学院教授 · 163
- 洪业 燕京大学教授 · 164
- 曾觉之 北平中法大学教授 · 164
- 袁道丰 复旦大学教授 · 165
- 俞觉 徐州女子师范学校 · 166
- 楼适夷 新闻记者 · 167
- 谭云山 江湾立达学园教员 · 167
- 章乃器 上海浙江实业银行 · 168
- 胡健中 杭州《民国日报》记者 · 168
- 武思茂 著译家 · 169
- 江学淹 读者 · 169
- 李权时 复旦大学商学院院长 · 170
- 罗叔和 上海文库编辑 · 170
- 张锡昌 读者 · 171
- 冯自由 实业家 · 171
- 施蛰存 《现代》杂志主编 · 172
- 章衣萍 新世纪函授学社社长 · 172
- 微知 浙江大学教授 · 173
- 郑晓沧 浙江大学教授 · 173
- 洪深 戏剧家 · 173
- 潘公弼 《时事新报》记者 · 174

二辑 人生如梦，言者无罪

梦想着一种真诚友爱的“群的生活”，这里没有虚伪，比白纸还纯洁的许多心，集合着，永远的集合着。想在这短促的人生的旅途上，努力着应做的一些事。

徐悲鸿 艺术家 · 177

曹聚仁 暨南大学教授 · 178

邹韬奋 《生活》周刊主编 · 179

孙福熙 国立艺术学院教授 · 179

郁达夫 小说家 · 180

卫聚贤 暨南大学教授 · 180

倪文宙 中华书局编辑 · 181

查士元 翻译家 · 181

张水淇 上海银行 · 182

金 丁 读者 · 182

区克宣 暨南大学教授 · 183

茅震初 《晨报》记者 · 183

朱自清 清华大学教授 · 186

顾森千 读者 · 186

龚德柏 《救国日报》编辑 · 187

严灵峰 《读书》杂志特约撰述员 · 187

俞平伯 清华大学教授 · 188

艾邈生 《生活》周刊编辑 · 188

赵叔雍 《申报》记者 · 190

何思敬 中山大学教授 · 190

姜解生 社会科学研究所 · 191

陈乃干 南洋中学图书馆主任 · 191

竹 友 读者 · 192

郑洪年 暨南大学校长 · 192

张耀曾 律师 · 193

慕 洁 海关职员 · 194

黄守中 国立编译馆 · 195

陈 时 武昌中华大学教授 · 196

姚楚英 新加坡南华女子学校 · 196

凌梦痕 中央大学教授 · 197

杨杏佛 中央研究院总干事 · 198

俞颂华 国立上海商学院教授 · 198

记者的读后感

吴景崧 · 199

后记

听说梦 / 鲁迅 · 206

一辑

前途光明，美梦不远



《教师之梦》。丰子恺绘。

■林语堂

《论语》半月刊主编



1927年10月，上海。前排左起：周建人、许广平、鲁迅；后排左起：孙福熙、林语堂、孙伏园。

我不梦见周公，也很久了。大概因为思想益激烈，生活日益稳健，总鼓不起勇气，热心教育，热心党国。不知是教育党国等事不叫人热心，还是我自己不是，现在也不必去管它。从前，的确也曾投身武汉国民政府，也曾亲眼看见一个不贪污、不爱钱、不骗人、不说空话的政府，登时，即刻，几乎就要实现。到如今，南柯一梦，仍是南柯一梦。其后，人家又一次革命，我又一次热心，又在做梦，不过此时的梦，大概做的不很长，正在酣密之时，自会清醒过来。到了革命成功，连梦遂也不敢做了，此时我已梦影烟消，消镜对月，每夜总是睡得一寐到天亮。这大概是因为自己年纪的缘故，人越老，梦越少。人生总是由理想主义走上写实主义之路。语云，婆儿爱钞姐儿爱俏，爱钞就是写实主义，爱俏就是理想主义。这都是因为婆儿姐儿老少不同的关系。记得《笨拙》^①说过，不满二十之青年而不是社会主义

^① 《笨拙》是英国著名讽刺杂志。——编者注

者，都是低能；年满二十而仍是社会主义者，便是自废。所以我现在梦越做越少而越短了。这是我做梦的经过。

我现在不做大梦，不希望有全国太平的天下，只希望国中有小小一片的不打仗，无苛税，换门牌不要钱，人民不必跑入租界而可以安居乐业的干净土。

我不做梦，希望国中有数座百万基金堪称学府的大学，我只希望有一个中国人自办的成样的大学，子弟不进洋鬼学校而有地方念书。

我不做梦，希望民治能实现，人民可以执行选举、复决、罢免之权，只希望人民之财产生命，不致随时被剥夺。

我不做梦，希望全国有代议制度，如国民会议、省议会等，只希望全国中能找到一个能服从多数、不分党派、守纪律、不捣乱的学生会。

我不做梦，希望政府高谈阔论，扶植农工，建设农工银行，接济苦百姓，只希望上海的当铺不要公然告诉路人“月利一分八”做招徕广告，并希望东洋车一日租金不是十角。

我不做梦，希望内地军阀不杀人头，只希望杀头之后，不要以二十五元代价将头卖与死者之家属。

我不做梦，希望全国禁种鸦片，只希望鸦片勒捐不名为“懒捐”，运鸦片不用军舰，抽鸦片者非禁烟局长。

我不做梦，希望中国有第一流政治领袖出现，只希望有一位英国第十流的政客生于中国，并希望此领袖出现时，不会被枪毙。

我不做梦，希望监察院行使职权，弹劾大吏，只希望人民可以如封建时代在县衙门击鼓，或是拦舆喊冤。