

THE WAR OF THE WORLD

世界战争^上

二十世纪的冲突与西方的衰落

拨开历史的迷雾 洞悉战争的真相

判断当前国际地缘政治和战争冲突的历史教科书

经典、权威的二十世纪世界战争史，
无与伦比的震撼力穿透未来的年代！

[英] 尼尔·弗格森 (Niall Ferguson) 著 喻春兰 译

HISTORY'S
AGE OF HATRED 1904-1953

广东人民出版社
广东人民出版社

世界战争

二十世纪的冲突与西方的衰落
(上)

(英) 尼尔·弗格森 (Niall Ferguson) 著
喻春兰 译

广东省出版集团
广东人民出版社
· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

世界战争：二十世纪的冲突与西方的衰落/(英)弗格森 (Ferguson, N.) 著；喻春兰译. —广州：广东人民出版社，2013.9

ISBN 978-7-218-08555-5

I. ①世… II. ①弗… ②喻… III. ①世界史-研究-20 世纪
IV. ①K15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 009330 号

著作权合同登记号 图字：19-2009-049 号

THE WAR OF THE WORLD

Copyright © 2006, Niall Ferguson

Chinese Simplified Characters Copyrights © 2013

by Guangdong People's Publishing House

All rights reserved

Shijie Zhanzheng: Ershi Shiji De Chongtu Yu Xifang De Shuailuo

世界战争：二十世纪的冲突与西方的衰落

(英) 尼尔·弗格森 (Niall Ferguson) 著 喻春兰 译 版权所有 翻印必究

出版人：曾莹

出版策划：肖风华

责任编辑：施勇 钱丰 梁茵 钱飞遥 许春芳

封面设计：刘潇然 陈小丹

责任技编：周杰 黎碧霞

出版发行：广东人民出版社

地址：广州市大沙头四马路10号（邮政编码：510102）

电话：(020) 83798714（总编室）

传真：(020) 83780199

网址：<http://www.gdpph.com>

印刷：广州市穗彩彩印厂

书号：ISBN 978-7-218-08555-5

开本：787mm×1092mm 1/16

印张：46.25 插页：2 字数：800 千

版次：2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

定价：98.00 元（上、下册）

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社(020-83795749)联系调换。

售书热线：(020)83790604 83791487 邮购：(020)83781421

这两家仇人在哪里？——凯普莱特！蒙太古！

瞧你们的仇恨已经受到了多大的惩罚，

上天借手于爱情，夺去了你们心爱的人。

《罗密欧与茱丽叶》卷3

那高空中响着的是什么声音

好似慈母悲伤的泣吟

那一群蒙着面的是什么人

涌过莽莽的平原，跌进干裂的土坑

四周只有辽阔的地平线

那在山中的是座什么城

毁坏、修好，又在紫红的空中崩毁

耶路撒冷、雅典、亚历山大、

维也纳、伦敦

啊，不是真的

《荒原》第五部分

在这部 2006 年出版的十年磨一剑之作中，弗格森对二十世纪的历史特别是前半段历史进行了全面回顾，对二十世纪人类的野蛮行径进行了全面分析。弗格森展示了经济波动、帝国衰退、心理变态的独裁者以及种族民族有目的（以及有组织）的暴力行为是如何导致两次世界大战和他所说的“仇恨的历史岁月”中的大屠杀的。《纽约时报》将该书评为 2006 年最有名的 100 本书之一，而《国际先驱论坛报》将此书称为“由一个历史学家来解释人类对人类不人性的令人着迷的尝试”，《泰晤士报》称这是“一部原创而深刻的著作，最具挑战和争论的历史……没有人……能忽视。”《纽约书评》同样给出了高度评价：“这是弗格森自《战争的不幸》以来迄今写得最好的一部著作。”

本书出版后，连续半年高居美国畅销书人文类排行榜榜首。弗格森在美国电视台 4 频道连续展播讲解该书内容，引起公众和国际社会的高度关注。

在这个历史上最为非凡的世纪中，人类进入了社会产品极大丰富、经济发展极为迅速、科技革命极为彻底的大飞跃、生活水平极大提高的全球化、现代化阶段。然而，在这样一个美好的新世纪，正如作者所说：“1900 年以后的 100 年，毫无疑问是近现代史上最为血腥的世纪。比起先前的任何时代，无论是从相对意义上还是绝对意义上来说，都要血腥得多。重要的是，比起任何时代在地缘政治冲突中丧生的人数，在两次世界大战中，惨遭杀害的人口所占的比例，要大得多。”——这是为什么？

为什么这个世纪成为人类历史上最血腥的世纪，包括残酷的两次世界大战、严酷的冷战和全球地区性冲突，致使千百万军人与平民在两次世界大战与无数次地区性冲突中丧命？

为什么西方参战国在战场上完全背弃了欧洲启蒙主义时代已经达成共识的人道主义“战争公约”，变成了肆意践踏人的生命与尊严、甚至嗜血如命的战争机器，进而导演了人类历史上人为的、最惨绝人寰的大屠杀？

为什么这样一个原本美好的时代变成了一个致命性的充满战争与冲突的世纪，成为一个经济飞跃与战争冲突比肩而行的矛盾世纪？

弗格森“超越传统的军事分析范畴”，从民族冲突、经济波动和帝国衰落等多个角度对此进行了有益于人类的探索，为我们理解 20 世纪人类遭受毁灭性打击的原因做出了令人深思与回味的回答。比如，在解释帝国衰落导致战争时，他认为，二十世纪伊始，哈布斯堡王朝、土耳其帝国、霍恩佐伦王朝和罗曼诺夫王朝相继崩溃，造成昔日帝国辖区混乱不堪，流血冲突无法被遏制。这同样适用于我国清王朝崩溃前后日本发动的侵华战争、1947 年印度独立以后爆发的印巴冲突、比利时殖民统治垮台以后刚果、卢旺达等国的部族残杀。弗格森经常批评美国政府未经慎重考虑，匆忙推翻萨达姆政权，造成今日伊拉克陷入战乱，也是出于同一理论。又如，弗格森指出，破坏国际战争公约，把军事行动变成野蛮的强奸行为，德国人是始作俑者。他在揭露纳粹清洗德国犹太人的暴行时，还对惨绝人寰的南京大屠杀进行了详细的描述，并把它描述成令人发指的“南京大强奸”。

重要的是，作为一个西方知识分子，弗格森沿用斯宾格勒关于“东方的崛起、西方的衰落”的观点，郑重地对西方世界提出了警示。

“只有我们明白导致上一场世纪冲突的力量——导致民族冲突以及为摆脱经济危机的帝国争斗的黑暗力量。这些黑暗力量否定了我们的共国人性。这些力量，仍然在我们内心躁动。”

这是一本经典、权威的二十世纪世界战争史，同时，它那引人入胜的叙述和发人深省的警示所具有的无与伦比的震撼力将穿透未来的年代！

目录 (上册)

引言 / 1

致命的世纪 / 1

基因库 / 10

种族大迁徙和定居点 / 15

种族的文化基因 / 20

血的边界 / 24

波动性 (动荡) 和不满 / 28

帝国—国家 / 32

西方的衰落 / 35

50 年战争 / 38

第一部分 巨型列车的相撞 / 41

1. 帝国和种族 / 42

一九零一年九月十一日 / 42

帝国 / 49

异族通婚 / 60

犹太人“问题” / 65

反犹太主义经济学 / 74

德国侨民 / 79

一个光芒四射的世界 / 84

2. 东方快车 / 86

对马岛 / 94

马克思主义东渐 / 99

大屠杀 / 107

俄罗斯转向西方 / 115

3. 断层线 / 117

战争的冲击 / 124

英国统治下的和平的终结 / 136

萨克森—科堡 / 138

将军们的战争 / 148

4. 战争蔓延 / 155

世界大战 / 155

为什么德国人失败了? / 158

战友们 / 164

战壕中的仇恨 / 169

投降者 / 178

东线战事 / 181

5. 民族的坟墓 / 188

地图的重新绘制 / 205

帝国的垂死挣扎 / 220

民族的坟墓 / 232

第二部分 帝国—国家 / 235

6. 计划 / 236

从爵士乐到布鲁斯 / 237

同路人 / 245

大监狱区 / 252

屠杀人民 / 261

7. 歪理邪说 / 269

领导人讲话 / 269

墨索里尼时代 / 275

兄弟希特勒 / 282



在“民族共同体”的内部 / 293

反血液的原罪 / 301

保护血统 / 309

向何处去? / 320

8. 一个偶然形成的帝国 / 328

生存空间 / 328

另一个岛的故事 / 335

“唯一的出路” / 341

皮肤病 / 347

中国战争 / 356

9. 保卫没有防御能力的国家 / 362

一个先发制人的案例? / 362

绥靖政策的战略案例 / 369

绥靖政策的经济案例 / 375

可耻的孤立 / 381

绥靖政策的社会特征 / 386

10. 可怜和平 / 398

一个遥远的国家 / 399

1938年9月 / 402

不战之战 / 417

战争的经济案例 / 427

走向崩溃 / 432

绥靖政策的终结 / 441

引言

这些房屋被烧成了废墟，轻轻一碰，便坍塌了下去，灰烬四溅；树木都烧着了，发出噼里啪啦的声音……于是你意识到，这时，正是星期一，是曙光初现的时候，一股螺旋气流急速上升，变成了一股令人恐惧的激流，席卷着这座世界上最大的城市，猛烈地向着大车站周边那人头涌涌、躁动不安的人群冲去……他们可曾想到：这些浪潮可能会使他们遭到灭顶之灾吗？

——威尔斯（H. G. Wells）：《世界大战》^①

致命的世纪

20 世纪前夕出版的威尔斯（H. G. Wells）的小说《世界大战》（1898 年），不仅仅是一部科幻小说的开山之作，也是一篇达尔文主义的道德寓言，而且同时还是一部具有非凡的远见卓识的作品。在这本书出版之后的 20 世纪，威尔斯那原本想象出来的梦魇般的场景，变成了全世界各大城市的现实——不只是在他小说的诞生地伦敦，而且在布列斯特、贝尔格莱德和柏林，在土麦那、上海和首尔。

入侵者离城郊越来越近。居民们却还没有意识到他们的处境有多危

^① Wells, *War of the Worlds*, from Book I, chs. XII, XV, XVI.

险，迟疑地拿起那些个不顶多大用处的武器。但侵略者拥有的，却是致命性的武器：装甲车、火焰喷射器、毒气、飞机。他们对士兵和平民等都不加区别地、无情地使用这些武器。这座城市的防御能力明显不足。当侵略者越来越靠近的时候，到处都弥漫着恐慌。人们在混乱中逃离家园，成群结队的难民挤满了公路和铁路。屠杀他们的任务完成得很轻松。人们像牲口一样被杀害。最后，剩下的是一幢幢冒着浓烟烧成了废墟的房屋、一堆堆干瘪干瘪的尸体。

威尔斯踩着他新买的自行车在宁静的沃金和彻特西游逛时，设想了上面所提到的毁灭和死亡。当然（他的想象力真是了不起），他将火星人作为肇事者。但是，当这种场景后来变成了现实时，对这些毁灭和死亡负责的，不是火星人，而是人类。为了使他们所犯下的屠杀罪行显得冠冕堂皇，他们常常在受害者的身上贴上“外国人”或“次人类”的标签。这不是在 20 世纪一个世界与另一个世界之间发生的一场战争，而是就在这个世界发生的一场战争。

1900 年以后的 100 年，毫无疑问，是近现代史上最血腥的 100 年。这 100 年，比起先前的任何时代，无论是从相对意义上还是绝对意义上来说，都要残暴得多。尤其值得注意的是，两次世界大战中惨遭杀害的人数，比起之前任何一次具有相似规模的地缘政治冲突中丧生的人数，都要多得多（见图 I.1）。尽管几个世纪以来两个“超级大国”之间的战争越来越频繁，但两次世界大战的激烈程度（每年战斗中的死亡人数）和集中程度（各国每年战斗中的死亡人数），都是独一无二、前所未有的。^① 无论用什么标准来衡量，第二次世界大战都是人类历史上最惨绝人寰的人为性的大屠杀。然而，尽管这也引起了历史学家们的关注，但在他们看来，这两场世界大战，只不过是人类在 20 世纪发生的众多冲突中的两次而已。死亡人数很可能超过百万之多的地区冲突，全世界至

^① Levy, *War*, p. 139.

少有十场。^① 其中，在战争中，对平民进行种族灭绝或“政治谋杀”所造成的死亡人数超过百万的有：第一次世界大战期间的青年土耳其政权，20 世纪 20 年代到 50 年代的苏维埃政权、1933 年到 1945 年之间的德国国家社会主义政权，更不用说金日成在朝鲜和波尔布特在柬埔寨实施的暴政。^② 在两次世界大战之前、期间和之后，还没有哪个地方、哪一年没有发生过大规模的、有组织的暴力冲突。

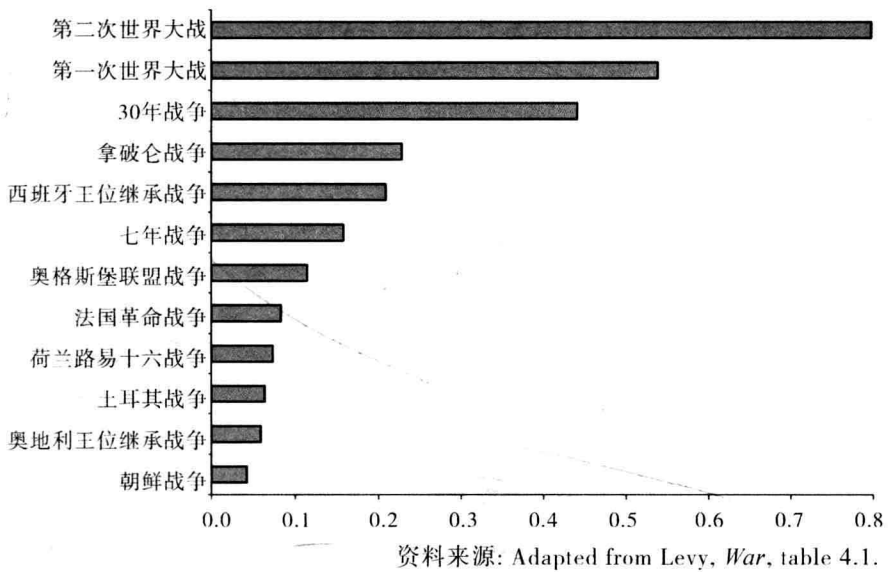


图 I . 1 战场上死亡的人数占世界人口的百分比

① 墨西哥的革命战争（1910—1920），俄罗斯的内战（1917—1921），中国的内战（1926—1937），朝鲜战争（1950—1953），卢旺达和布隆迪时断时续的内战（1963—1995），印度支那的后殖民战争（1960—1975），埃塞俄比亚的内战（1962—1992），尼日利亚的内战（1966—1970），孟加拉国的独立战争（1971），莫桑比克的内战（1975—1993），阿富汗战争（1979—2001），两伊战争（1980—1988）以及苏丹（自 1983 年以来）和刚果（自 1998 以来）正在进行的内战。1900 年之前，只有 19 世纪中国的战乱，尤其是太平天国运动，造成了与上述战争规模相似的大量人员伤亡。

② <http://users.erols.com/mwhite28/warstat2.htm>.

为什么、是什么使得这个世界在 20 世纪尤其是从 1904 年到 1953 年的 50 年里变得如此血腥？这个时代显得格外残暴，这看起来似乎是非常矛盾的。毕竟，1900 年后的 100 年，是人类取得了史无前例的进步的 100 年。用术语来说，据估计，全球平均人均国内生产总值——大约相当于个人的平均收入水平，在货币价值波动的情况下，在 1500 年到 1870 年之间只是增加了 50%，但在 1870 年到 1998 年之间，却增加了 6.5 倍。换句话说，年复合增长率，1870 到 1998 年间的比 1500 到 1870 年之间的增长了近 13 倍。^① 到 20 世纪末，由于巨大的技术进步，人类知识的增长^②，与以往任何时代的人相比，人的寿命都要长，生活质量都要高。在世界大部分地区，由于营养水平的提高、传染性疾病控制，人类成功地避免了大量的人在成年前便死去的现象。英国人的寿命，1990 年为 76 岁，而 1900 年仅为 48 岁。^③ 婴儿死亡率是过去的二十五分之一。人不仅寿命更长，长得也更高、更大。^④ 老年人减少了病痛。1990 年代，美国 60 岁的人，慢性病患者大约是 20 世纪初的三分之一。^⑤ 越来越多的人能够逃离像卡尔·马克思和弗里德里希·恩格斯所说的“过着白痴式生活的农村”。从 1900 年到 1980 年，世界上生活在城市里的人口翻了一番多。^⑥ 由于工作效率的提高，人们的闲暇时间比过去多了 3 倍多。^⑦ 那些利用业余时间角逐政治代表、重新分配社会财富的人取得了巨大的成功。1900 年，差不多有五分之一的国家被认为是民主国家，而在 1990 年代，这个数字上升到了一半以上的水平。^⑧ 政府不再仅仅是提供基本的用于防御的公共商品，新型福利国家已经成功地做到了在 1944 年报告中所提到的“消除物质匮乏、疾病、无知、贫穷和游手好闲”。^⑨

① Maddison, *World Economy*, p. 264, table B-21.

② Mokyr, *Gifts of Athena*.

③ Fogel, *Escape from Hunger*, table 1. 1.

④ Ibid., table 1. 2, table 2. 6.

⑤ Ibid., table 4. 5.

⑥ Bairoch, *Cities and Economic Development*, p. 495.

⑦ Fogel, *Escape from Hunger*, table 4. 1.

⑧ <http://www.cidcm.umd.edu/inscr/polity/>.

⑨ Beveridge, *Report 8*. Cf. Lindert, *Growing Public*.

在取得了如此巨大进步的情况下，要解释 20 世纪战争格外残暴的原因，就不能仅仅简单地说，是因为人们居住得越来越近，或者是因为武器的杀伤力越来越强。^①毫无疑问，在人们聚居的城市中扔下炸药进行群体性大屠杀，肯定比在人们散居的农村用刺刀来一个个地刺杀要容易得多。但假如这些原因足以解释得通的话，那么，20 世纪末应该会比 20 世纪初和 20 世纪中期更加残暴。在 1990 年代，世界人口首次超过了 60 亿，是第一次世界大战时的 3 倍，但实际上，在 20 世纪的最后 10 年，武装冲突却明显呈下降趋势。^②有历史记录以来，显然是在 20 世纪的前半个世纪、在两次世界大战期间和两次世界大战结束之际所发生的军事斗争次数最多，所导致的死亡人数也最多^③。而且今天的武器明显比 1990 年代具有更大的毁灭性。然而，20 世纪某些最残暴的暴力行为，却是使用最原始的武器如步枪、斧子、刀子和大刀等来实施的（这种现象，1990 年代在中非最为普遍，1970 年代在柬埔寨也很普遍）。埃利亚斯·卡内蒂（Elias Canetti）曾试图想象出这样一个世界：在这个世界里，“所有的武器都被销毁了，在下次战争中，只允许人们用嘴咬”。但即便是这样，难道我们就能保证在这样一个完全解除了武装的世界里，就没有灭绝种族的大屠杀吗？为理解 20 世纪这 100 年来人类遭受毁灭性打击的原因，我们有必要寻找谋杀者背后的动机。

当我还是个学生的时候，就在历史教科书上读到过有关 20 世纪暴力产生原因的各种解释。有人认为，它们与经济危机有关。似乎经济大萧条和经济衰退可以解释发生政治冲突的原因。人们最偏爱的一个解释，是将魏玛期间德国失业率上升与纳粹党所获支持率的提升以及与希特勒政权的“攫取”联系起来，而且认为这可以解释第二次世界大战爆发的原因。但是，我开始怀疑，难道经济的快速增长，不会与经济危机一样，有时也会引起社会动荡吗？那时，人们普遍认为，20 世纪的理论，都是关于阶级冲突的理论，认为革命是暴力的主要根源之一。但事实上，与所谓的无产阶级和资产阶级之间斗争相比，难道不应更加重视种族差异

① North, *Process of Economic Change*, p. 94.

② Marshall and Gurr, *Peace and Conflict*.

③ <http://www.umich.edu/cowproj>.

吗？另一种看法认为，20 世纪的问题，是各种极端版本的政治意识形态所造成的后果，特别是共产主义（极端的社会主义）和法西斯主义（极端的民族主义），以及早些时候各种邪恶的“主义”，特别是帝国主义。^①但像宗教之类的传统体制起了什么作用？其他明显的非政治性却引起暴力冲突的思想和假说又起了什么作用？究竟是谁在发动 20 世纪的战争？当我还是个小男孩的时候，在我所阅读的书籍中，主角总是由这些民族国家所担任：英国、德国、法国、俄罗斯、美国等等。但当时的情况并非如此。难道上述所有这些国家或其中一部分国家不是在某种程度上具有跨国性而非固守本土吗？难道它们不是帝国而是一般的国家（states）吗？最重要的是，旧的历史书把 20 世纪的历史讲成了一部长期的、令人痛苦的、但最终是西方取得了令人皆大欢喜的胜利的历史。英雄们——西方民主国家们，都面临着一伙坏人（德国人、日本人、俄国人），但最终正义战胜了邪恶。两次世界大战和冷战，就这样成为了全球舞台上的道德剧。^②但，果真是这样子的吗？而且，西方真的打赢了这场发生在 20 世纪的百年战争了吗？

现在让我再用一些较为严格的术语来表达一个“小男孩”的一些初步想法。我认为，历史学家们关于 20 世纪暴力的传统解释是必要的，但还不够。技术上发生的变化，特别是现代武器的杀伤力增加了，这一点毫无疑问是重要的，但它们只是反映了人们想要更有效地杀人的更深层的欲望。事实上，20 世纪武器的杀伤力和暴力的发生率之间，不存在相关性。

经济危机解释不了长达一个世纪以来的所有暴力动乱。正如已经指出的那样，根据现代史学上最为人熟知的因果链，也许是大萧条导致了法西斯主义的崛起和战争的爆发。然而，在仔细审视之后，就会发现这种貌似令人心悦诚服的说法是行不通的。并非所有的受经济大萧条影响的国家都变成了法西斯政权，也并非所有的法西斯政权都发动了侵略战争。纳粹德国在欧洲发动战争的时间，恰恰是在它的经济从大萧条中得

^① Kershaw, 'War and Political Violence', pp. 111-113.

^② 道德剧，流行于 15—16 世纪，剧中人物代表着善与恶的化身，旨在倡导善行。——译者注

到恢复的时候。苏联，战争开始时站在希特勒的一边，它并没有受到世界经济危机的影响，但最终动员和损失的军人，比其他任何参战国都要多。因为20世纪从整体上来说，根本没有一般规律可言。有些战争是在经济增长之后开始的，有些战争是产生经济危机的原因而不是经济危机的结果，而一些严重的经济危机并没有导致战争。当然，现在不可能这样说（虽然马克思主义者长期以来都在这样说）：第一次世界大战是资本主义危机的结果；相反，它用相对的高增长与低通胀突然地终结了一段非同寻常的全球经济一体化时期。^①

当然，可以这样说，战争发生的原因与经济无关。埃瑞克·霍布斯·鲍姆（Eric Hobs Bawn）称“短暂的20世纪”（1914—1991年）是“宗教战争的时代，虽然最激进和最血腥的宗教都是19世纪老式的、世俗的意识形态”^②。在意识形态谱系的另一端，保罗·约翰逊（Paul Johnson）将20世纪的暴力归咎于“道德相对主义的兴起，个人责任感的减少，（以及）犹太基督教的价值观为人们所摒弃”^③。然而，新的意识形态的兴起或旧的价值观的式微，从它们本身来说，还不能被视为20世纪暴力的根源，尽管这对于了解极权主义的思想渊源有着重要的作用。^④在近代史上的大部分时间里，一直都有人在兜售某些极端的信仰系统，但只是在某些时候和某些地方，这些极端的信仰体系才被人们广泛接受并据此采取了行动。反犹太主义是这方面一个很好的例子。同样，将战争责任推给少数几个疯子或几个坏人，是想要重复托尔斯泰在《战争与和平》中所指出的错误。自大狂式的人物可能会下令人们去侵略俄罗斯，但为什么那些人会服从他的命令呢？

将20世纪发生暴行的原因归咎于现代民族国家的崛起，同样也是不能令人信服的。尽管在20世纪，国家动员大众的能力得到了前所未有的发展，但这种能力现在（而且过去也都）很容易成为达成和平目的的很好的手段，就像这种能力也能成为达成暴力目的的手段一样。20世纪30

① Ferguson, 'Sinking Globalization'.

② Hobsbawn, *Age of Extremes*, p. 563.

③ Johnson, *History of the Modern World*, p. 784.

④ Burleigh, *Earthly Powers*.



年代，国家当然可以比以往拥有更强的“社会控制力”。他们雇用大批公务员、税务官员和警察。他们提供教育、退休金，而且在某些情况下还提供医疗补贴和失业保险金。他们管理着他们实际上似乎并没有拥有的铁路和公路。要是想把每个身体健全的成年男性公民都征召入伍的话，他们也能做得到。^①然而，在1945年以后的几十年中，所有这些能力都得到了进一步增强，但发生大规模战争的频率却在减少。事实上，总体而言，恰恰是这些无所不包的福利国家，在20世纪50年代、60年代和70年代，才是最不可能卷入战争的国家。恰恰就像改变了近现代国家的一场早期革命战争一样^②，很有可能是全面战争造就了福利国家，培养了这些国家在规划、领导和管理等方面的能力。没有这些能力，《贝弗里奇报告》或约翰逊的《伟大社会》的出现是无法想象的。肯定不是这些福利国家挑起了全面战争。^③

国家如何管理，这个问题很重要吗？政治科学家假定：在民主与和平之间存在着联系，理由是民主国家倾向于不再互相进行战争。这种观点越来越受到人们的欢迎。^④当然，以此为基础，那么，20世纪民主的持续勃兴，应当会减少战争的发生频率。国家之间的战争可能是减少了，然而，至少有一些证据表明，继20世纪20年代、60年代和80年代民主化浪潮之后，内战的次数、导致国家分裂的战争次数却增加了。^⑤这将把我们带到一个中心点。如果单纯地从国与国之间的战争角度来考虑20世纪的冲突，就会忽视在国家内部发生的有组织的暴力。其中最臭名昭著的例子，当然是纳粹及其合作者对犹太人发动的战争，其中将近有600万人丧生。同时，纳粹还试图灭绝其他各种社会群体，认为他们的“生命没有价值”，特别是德国的精神病患者和同性恋者，还有被占领的波兰中的社会精英以及辛提人和罗姆人中的社会精英。总之，这些人中有300多万遭到了杀害。在这些事件发生之前，斯大林在苏联境内对少数

① Mann, *Sources of Social Power*; Bobbitt, *Shield of Achilles*.

② Bean, 'War and the Birth of the Nation State'.

③ Ferguson, *Cash Nexus*.

④ Doyle, 'Liberalism and World Politics'; Russett, 'Counterfactuals about War'.

⑤ Ward and Gleditsch, 'Democratizing for Peace'. Cf. Mansfield and Snyder, *Electing to Fight*.