

LINFENGMIAN HUAZHUAN

◎ 郑勤砚 著

画传

林风眠



■ 岭南美术出版社

LINFENGMIAN HUAZHUAN

林风眠

画传

◎ 郑勤砚 著

岭南美术出版社

中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

林风眠画传 / 郑勤砚著. — 广州: 岭南美术出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-5362-5134-2

I. ①林… II. ①郑… III. ①林风眠(1900~1991)

—传记—画册 IV. ①K825.72-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第015919号

文字翻译: 孙 越

责任编辑: 刘 音 刘向上

责任技编: 陆建豪

书籍设计: 书窗设计工作室

林风眠画传

出版、总发行: 岭南美术出版社(网址: www.lnysw.net)

(广州市文德北路170号3楼 邮编: 510045)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 东莞市信誉印刷有限公司

版 次: 2013年6月第1版

2013年6月第1次印刷

开 本: 889mm×1194mm 1/16

印 张: 13

印 数: 1—2000册

ISBN 978-7-5362-5134-2

定 价: 70.00元

序 PREFACE

艺术家的心灵图史

YISHUJIA DE XINLINGTUSHI

在中西文化发生剧烈冲突与碰撞的20世纪，中国美术的发展再也不可能完全沿着原有的艺术逻辑进行演变，这个世纪的艺术家的最重要的艺术使命就是如何认识东西方之间的文化差异，并在解决这种差异中建立一种人类艺术发展的新道路与新空间。这是一个需要文化巨人并产生了文化巨人的时代。

毫无疑问，林风眠就是这个世纪解决这种文化差异并建立新型艺术发展道路的艺术巨人。他不仅将20世纪二三十年代正在欧洲兴起的以立体主义和抽象主义绘画为代表的西方现代主义艺术潮流推介到中国，而且提出调和中西、融合中西的艺术主张，由此开辟了东西方艺术在中国交汇的艺术发展模式。显然，林风眠提出的这种艺术发展模式，不是忽视东西方艺术的差异，不是消弭欧洲传统写实绘画和中国传统写意文人画的界限，而是试图把西方现代艺术中某种对于客观世界的观照方式和中国的艺术精神进行对接，从而创造了既具有西方现代主义艺术视觉特征，又表达了中国文化内涵与情感的艺术样式。林风眠提出的中西融合艺术理念与他自己践行这一理念所达到的艺术成就，不仅表明了中西融合这一艺术发展模式对于文化差异的跨越性，而且他在创作实践上所达到的艺术巅峰也标志着这种文化跨越的高度。正是从这个意义上，林风眠已成为跨越中西文化的一种艺术符号，它代表着20世纪以来发生在中国进行自觉与自主性中西融合探索的跨文化艺术思想。

然而，享有如此崇高地位的林风眠，在20世纪下半叶并不是一位叱咤风云的领袖画家。在建立现实主义美术的五六十年代，他不仅被逐出校园而且被主流艺术彻底地边缘化，成为一位被历史遮蔽的人物。“文革”浩劫，他难逃“无产阶级专政”的铁窗，被彻底限制人身自由的他，也最终被剥夺了艺术创作的权益。他一生经历了三次婚姻：第一次因受五四新文化运动影响而主动解除和童养媳的婚姻；第二次为爱而走入婚姻殿堂却因爱妻难产而终结；第三次追随他而来到中国的爱丽丝经受了那个动荡岁月的战火洗礼，却在新中国成立后因经济拮据和政治环境而不得不携女迁居巴西。林风眠的后半生是落寞而孤独的，落寞的是他的艺术思想、艺术理想和艺术追求没有获得社会和时代应有的回应，孤独的是他没有爱人相伴、没有家庭温暖来滋润与抚慰他充满磨难的艺术之旅。或许，这种落寞与孤独才最终在林风眠的艺术探索中灌

注了深沉而博大的中国艺术精神，使他的艺术创作升华到艺术的巅峰而具有了历史的穿越性。

作为这样一位艺术史上的伟人，林风眠今天已不乏粉丝的追随和学者们思想的簇拥。然而，在如此众多的研究中，却鲜有人从心灵与情感的角度去呈现这位伟大艺术家的内心世界。的确，林风眠抵达的艺术彼岸，既需要从美术史的角度对其进行学理性的梳理与探讨，也需要从社会学或文化学的角度对其在20世纪中西文化冲突与碰撞时代的作用和价值予以评析与概括。但就林风眠个案而言，如果不能从心灵与情感的角度去揭示他真实的内心世界、去深入发掘掩藏在作品背后他人格的独立与精神的伟岸，那将是不全面而缺乏研究深度的。

郑勤砚的这部《林风眠画传》以散文诗式的文学笔调，再现了林风眠充满艰辛的艺术生涯。作者以翔实的史料和适度的文学创作，塑造了林风眠这一血肉丰满的人物形象，笔调沉着温婉，笔触细腻深切。显然，用美术史料拼接出的林风眠的学术形象是我们熟知的，但如何将这种干瘪的史料转换成文学性的想象而又不显得夸饰和虚浮，的确不是件易事。它需要在史实与想象之间寻求一种平衡，在把握画家的艺术个性中塑造真实可感的人物个性。作者对于林风眠人物形象的塑造，在很大的程度上是通过对林风眠作品意境的描写去完成的，这既便于读者理解画家的作品，也便于作者对画家这个人物的形象诠释。正是从这一途径，本书作者透过画面探寻了林风眠的思想与心灵、体悟了林风眠的落寞与孤独，并以此为全书的基调而展开林风眠所有的人生履历与创作经历。再现林风眠的生活阅历、探寻林风眠的精神情感、触摸林风眠的心灵世界、解读林风眠的绘画作品，无疑成为本书写作的出发点与终极目的。而作者也正是以诗人情怀与学者识见，将美术史中的这位伟人还原为栩栩如生的文学形象。

或许，从情感的一丝微息里所探寻到的艺术家的心灵，更能揭示他艺术创造的真实性。这就是《林风眠画传》给我们呈现的艺术家的人格面具与心灵图像。当我们从21世纪回望20世纪那些彪炳历史的艺术伟人们时，我们从他们作品内解读的正是他们的精神履历与心灵图史。岁月，也许早已滤除了那些特定的历史尘埃与纷扰的人事细粒，而他作品内呈现出来的精神与心灵却穿越了时空隧道始终和你娓娓地交谈、亲切地对话。

艺术史学博士、中国美协理事、《美术》杂志执行主编 尚 辉

2011年12月2日于CA1852北京至上海航班

林风眠(1900—1991)，广东梅县人，中国近现代绘画史上重要画家之一，是20世纪“中西融合”这一艺术理想的倡导者、开拓者和最重要的代表人物。

林风眠早年赴法国勤工俭学，先后在国立第戎美术学院、巴黎高等美术学院学习绘画。1926年，受到学界泰斗蔡元培的赏识与提携，仅25岁的林风眠出任国立北平艺专校长。1928年又在杭州创办国立艺术院，出任校长。是中国现代美术教育的主要奠基者之一，主张“兼容并包、学术自由”的教育思想，不拘一格广纳人才。培养出李可染、吴冠中、王朝闻、艾青、赵无极、赵春翔、朱德群等一大批艺术名家。



抗战期间，林风眠率领师生，辗转西南，在艰难的生活环境中依然每天面壁作画，试图打破传统绘画程式。林风眠是最早进行国画改革的画家之一，探索着将油画与国画的优点和美感结合起来，他吸收了西方印象主义以后的现代绘画的营养，与中国传统水墨和境界相结合，并融入了个人的人生经历。是已经接近了“东西方和谐和精神融合的理想”的画家。

1950年林风眠辞去杭州中央美术学院华东分院教授之职，迁居上海南昌路专门从事绘画求索。“林风眠体”在寂寞耕耘中臻于炉火纯青。20世纪50年代，他的艺术更受到贬抑，生活拮据。

十年动乱期间，面对一次次抄家，无奈之中的林风眠将其数十年的心血百余张精心之作浸入浴缸毁弃。

20世纪80年代，晚年林风眠在香港过着隐居般的生活。1989年林风眠在台北展示了一批如《屈原》、《南天门》、《火烧赤壁》、《噩梦》、《痛苦》、《基督之死》等作品，一改往日和平优美而为激烈惨淡的画面，墨线强劲而多斜势，多折落，多击撞，充满不安和张力。情感如狂风暴雨，激荡、冲撞着胸中爆裂的火花。

《林风眠画传》用抒情的文字，独到深刻的剖析眼光，配之以精彩的图片，丰富凝练地展现出林风眠坎坷孤寂的一生和他为艺术理想孜孜以求的执著精神。

目 录

CONTENTS

第一章 1900—1919 乡愁如画 / 3	第一节 故园的梦 / 5
	第二节 母亲的青丝 / 6
	第三节 祖父的训诫 / 11
	第四节 学堂、良师和诗友 / 13

第二章 1920—1925 在水一方 / 19	第一节 枫丹白露的熏染 / 20
	第二节 校长的告诫 / 24
	第三节 博物馆漫步 / 29
	第四节 爱在柏林 / 38
	第五节 葬爱 / 49

第三章 1926—1939 为艺术战 / 53	第一节 人生难得一伯乐 / 54
	第二节 教育家的风范 / 60
	第三节 艺术运动的漩涡 / 70
	第四节 波峰浪谷 / 82

第四章 1940—1951 野渡无人舟自横 / 93	第一节 仓库画师 / 94
	第二节 重返讲坛 / 100
	第三节 又是天涯沦落人 / 104
	第四节 八年求索 / 110

第五章 1952—1978 浴火凤凰 / 119	第一节 蛰居南昌路 / 120
	第二节 立体戏剧风 / 124
	第三节 渚清沙白鸟飞回 / 127
	第四节 风雨欲来 / 130

第六章 1979—1991 香江画魂 / 135	第一节 重回巴黎 / 136
	第二节 风中眠觉 / 147
	第三节 良师已逝 / 168
	第四节 公论自在 / 175

林风眠年表 / 190

后 记 / 196



Handwritten signature or text, possibly reading "Tommy", written in dark ink across the bottom of the dark, textured area.

Handwritten signature

1900—1919

第一章

乡愁如画

山坡上，还流淌着儿时的歌谣。屋脊上，还有鸟儿穿过的身影。田野上，那些心碎的花儿静静地开放。河水中，星星点点的记忆撒满一船星辉……每个人对于故乡都有一种难以言语的情感，那里有魂牵梦绕的父母、兄弟、姐妹，还有很多亲切的面庞、笑容以及山水树木。故乡的清晨和黄昏，甚至一缕月光的清辉、一颗银星的升起都会让我们的灵魂战栗。

乡愁如影随形。在景色秀美的梅县白宫镇，印下了林风眠挥之不去的丝丝眷恋。这里，有暮色划过柳丝飘拂的村庄，还有宽大的阔叶林堆砌成层层的山脊，以及那石缝中顶出的青草，坚韧而忧郁……我不知道，这块刚柔相济的土地，给予了林风眠一个怎样的童年。我也不知道，这块纯洁的土地如今是否还能够沁润我们生命的质地。



1936年林风眠全家合影

第一节 故园的梦



人类的生活能力高于一切生物，所以人类不仅能欣赏美，且也能创造美。

林风眠《什么是我们的坦途》（1934年），《艺术丛论》第152页，正中书局，1947年6月第一版，上海。

Human beings show better capacity in their life than any other creatures, so they can not only enjoy beauty but also create it.

What Is Our royal Road (1934), *Plexus On Art*, P.152, the first edition, published by Chenchung Bookstore in June, 1947, Shanghai.

一条清澈的小河缓缓地流过宁静平凡的小古镇，每当到了岸边槐梓树开花季节，黄色的花儿就像梦中的符号一般飘落在小河中、路径上……1900年11月22日，林风眠就出生在这样一个小古镇上——广东省梅县（古称嘉应州）白宫镇阁公岭村。全家期望他能“如凤高鸣”，于是取名为林凤鸣。不过这个怀揣梦想的男孩，日后毅然改名为“风眠”，意为“在风中眠觉”。

梅县是一片怎样的土地？白宫镇有着怎样的气质？心存着期待，我曾真真切切地走进这个地方。当我携带着纯净的心灵从她沉思的深渊走过，我仿佛又看到了那些年轻而活泼的，犹如迅速消逝于风中的纸蝶。春末的一个傍晚，牛毛细雨密密交织着，自高空簌簌落下，清风拂过，雨滴沁凉地打在脸颊，痒酥酥的，吸进胸腔的清新空气无比清凉，一腔舒展的惬意让人陶然欲醉。所有的期待与好奇顷刻间豁然，这样一个抚慰心灵之地，是何等的难得。林风眠在这样一片净土上生活，怎不叫人艳羡？而他那对绘画信仰的追求是如何在这个多石之地萌发的，也不禁让人欲一路溯源。

广东梅县确是一块钟灵毓秀之地。据史料记载，仅清代这里就出了翰林18人，文进士68人，武进士22人，到了近现代更是人才辈出。洪秀全、黄遵宪、廖仲恺、孙中山、叶剑英以及新加坡总理黄光耀，马来西亚艺术家钟正山，爱国实业家曾宪梓、姚美良、梁挺生等均出自梅县。

梅县的白宫镇景色宜人，有山且多石。这里的石质优良，所以白宫镇人多数以石为生，石刻的历史在这里早已有之，自然林风眠的家庭也不例外。不难想象，儿时的林风眠一直在清脆的凿刻中熏染长大。他时常回忆：

我从小生长在一个小山村里，对山上的树，山间的小溪，小河里一块一块的石头，既熟悉又喜爱。童年的时候，我总在小河里捉小鱼，或在树林中捉鸟，养一些小鱼和八哥，那是最快乐的事情了。因为这个缘故，也许我就习惯于接近自然，对树木、崖石、河水，它们纵然不会说话，但我总离不开它们，可以说对它们很有感情。我的故乡的风景，现在想起来，并不是特别美丽。只要是多山有小河的地方，祖国到处都有，我离开家乡多年了，40年没有回去过，但童年的记忆，仍如在眼前，像一幅一幅的画，不时地在脑海中显现出来，十分清楚，虽隔多年，竟如昨日！我想也许因为我从小生活在山村里，对大自然的爱好，成为一种习惯，不管到什么地方去旅行，只要能从车窗中望见外面，不管怎样的景色，也许是最平淡的东西，在平原上的几株树，几间小屋，一条河，铁路旁边的一沟水，水里有许多水草或荷叶，我都永远不会感到厌倦。（林风眠《回忆与怀念》，朱朴《林风眠》，学林出版社，1983年3月）

第二节 母亲的青丝

9

曾经温柔善良的母亲，曾经纤纤玉手笑容可掬的母亲，曾经把自己背在肩头的母亲，消融了故乡暖暖的天空。母亲对我们每个人来说，是可以永恒依恋的山与水。游走在白宫镇的山间，脑海中一边浮现出母亲的一颦一笑，一边目睹着山后的杂花开了又谢了，温暖幸福的颜色，似母亲的呵护，轻柔、香甜、淳朴而忠实。我真想移植到窗前，让她夜夜盛开。我这个初来乍到的人尚且如此，那么孩提时代的林风眠应该有着何等强烈的依恋之情！这种依恋不仅来自于每个人对母爱的向往，也来自于林风眠对母爱长久的缺失。

白宫镇不仅景色宜人，礼仪族规也苛刻严厉。林风眠原有一位对他疼爱有加的苗族母亲，姓厥名阿带，是林家花钱从苗寨买来的媳妇。阿带聪慧貌美，有着夜莺般的好嗓音，是当地颇有名气的女歌手。不仅如此，阿带还有一手好苗绣。可以想象，儿时的林风眠蹲坐在母亲的背篓里，听着淳朴的山歌玩耍、撒娇、酣睡……然而，阿带不仅是一位温柔的母亲，也是一位坚强的反抗者。说起自己的童年，母亲的悲剧让林风眠始终不能忘怀。他的祖父是一名石匠，当时，年幼的风眠每天都会陪着祖父一起上山雕刻石料。傍晚收工后，他特别喜欢去村上的一家染坊。每每看见农民们把原本粗陋、破旧的衣服经过染色，顿时焕然一新时，就让他觉得神奇不已，于是就带着自己漂亮的母亲一起去看印染。没想到一来二去，出身苗族的母亲居然与染坊年轻的老板产生了感情，这自然是严重违反族规的。愤怒的族人们将阿带捆绑在林家祠堂前的屈辱柱上拷打示众。原本被关在家中的小风眠奋不顾身打破了窗户，冲到祠堂，护着母亲鲜血淋漓的身躯，大声怒吼：“谁处死我的娘，我就



静物
1934年
油画

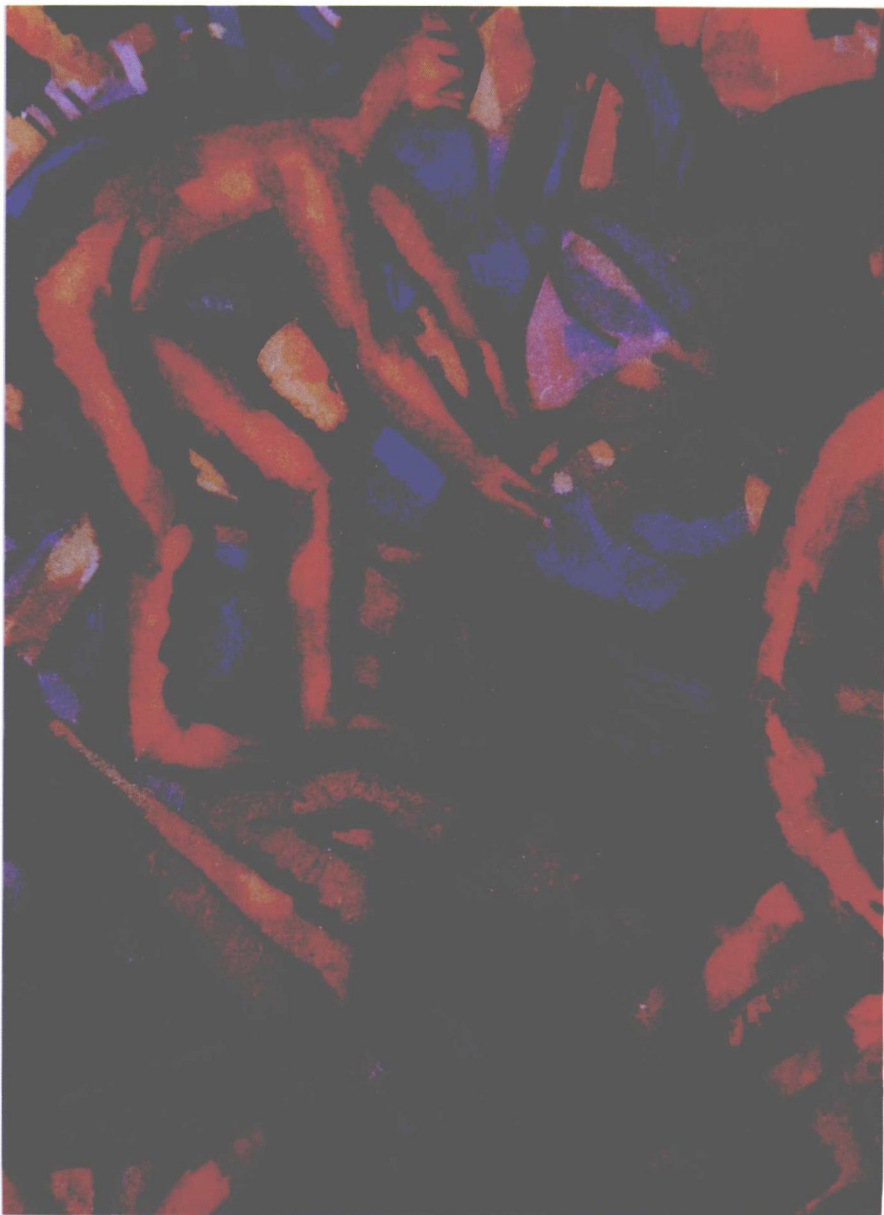


林风眠的出生地——广东梅江

跟谁拼命！”最终，母亲在他的呼叫下幸免一死，但当夜还是被逐出家门，卖到异乡。年幼的风眠从此再也没有见到过自己的母亲，心灰意冷的他从此沉默寡言，每天只重复着一件事情：爬上家门后的山头，静静地看着太阳升起、落下，观察峰峦的阴晴明暗，斑驳的山光水色……而他画的那些丹凤眼微微向上翘的仕女形象，也都是寄托着他对母亲美好印象的怀念。

抬头仰望着白宫镇的夜空——深邃而又邈远的夜空，闪烁着数也数不清的星星。我想，那数也数不清的星星是母亲洒下的泪珠。儿时的风眠是不是曾经一遍一遍地踮起脚尖去触摸这些泪珠的温暖？他是不是曾经懊恼于泪珠的遥不可及和瞬间消逝？不过，我却看到了他在一次次的困惑中变得坚忍不拔的心灵。

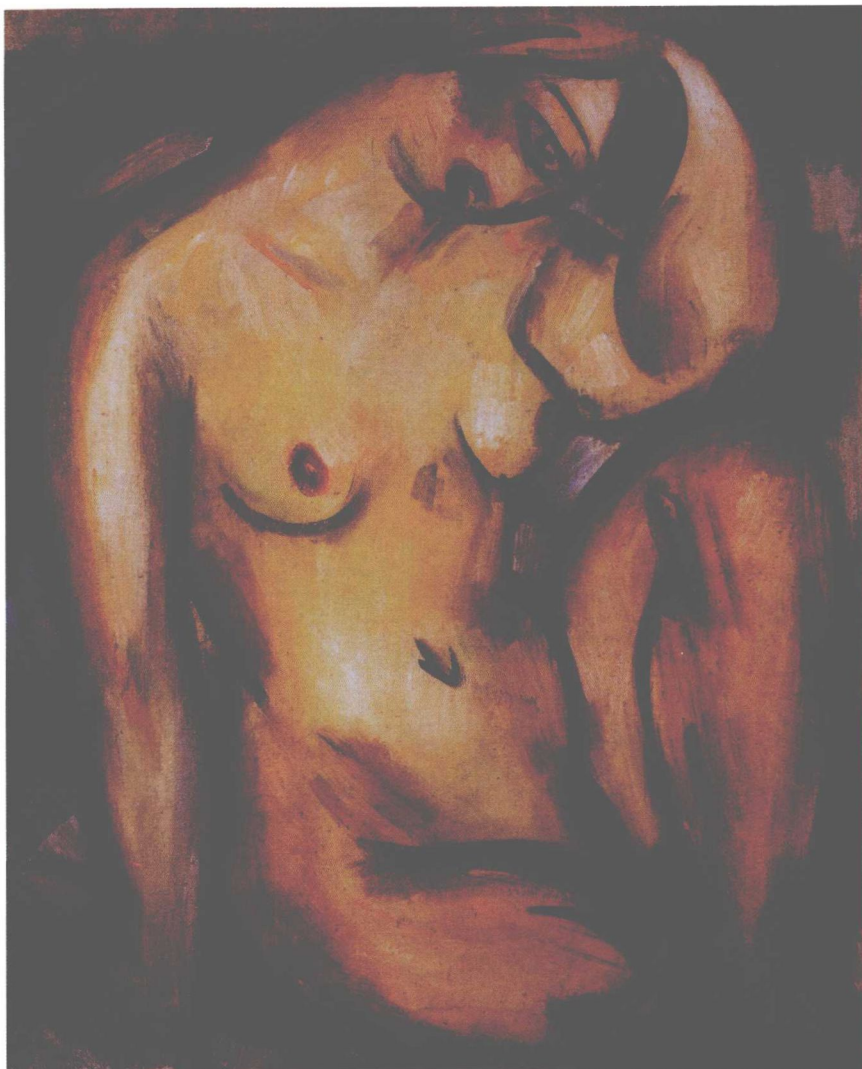
母亲的突然离去，对五岁的林风眠来说是多么大的伤害！这种心灵深处的创伤必然在他心底留下难以抚平的影子。但是，那记忆深处的母爱，在林风眠心中虽只是一些支离破碎的残片，这些残片却像溅落在天际的星辰，闪动着耀眼的光芒。



构图
1934年
油画

春天
约50年代
35cm × 42cm
布面油画
上海美术家协会藏





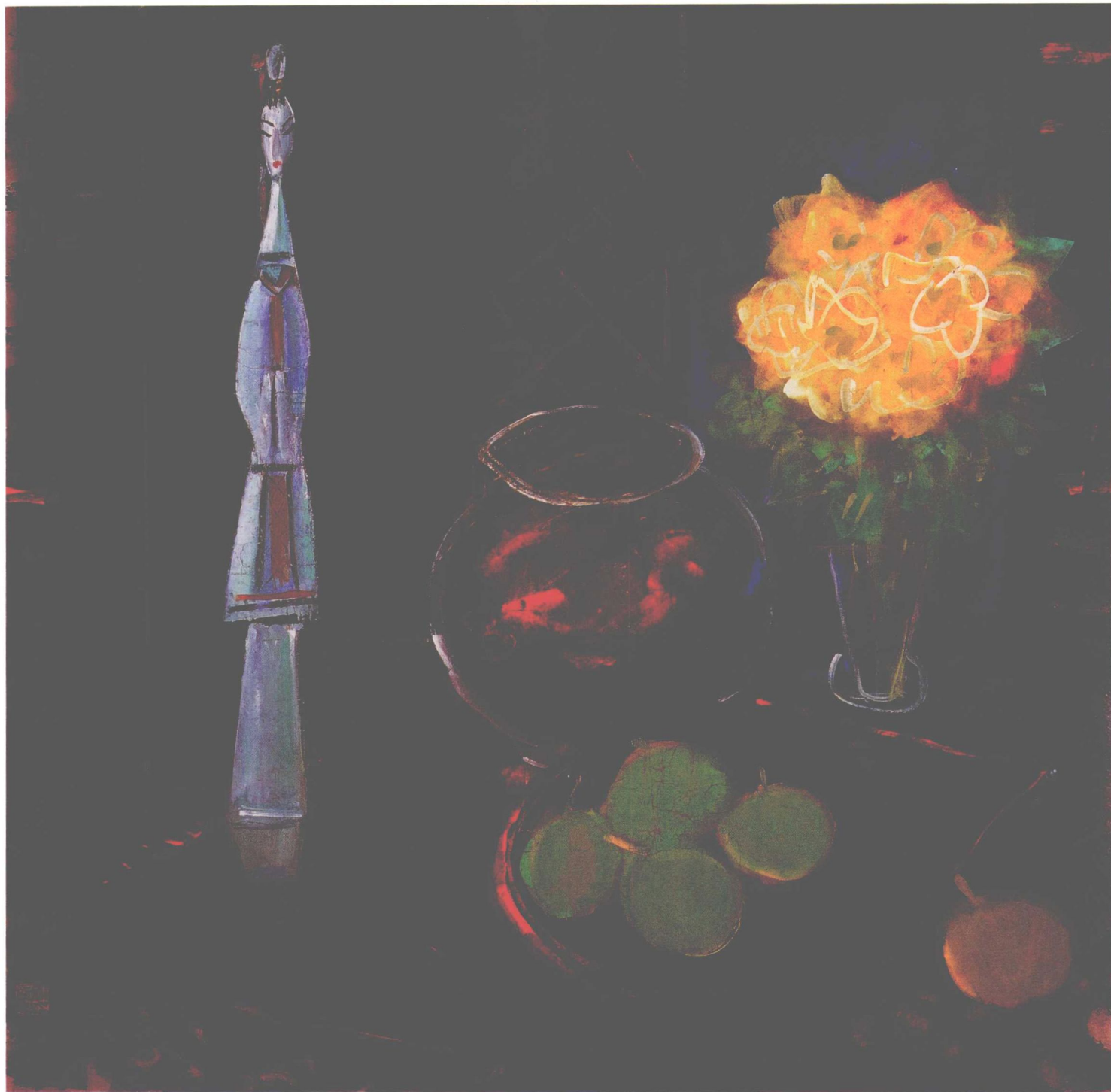
裸女
1934年
81cm × 63.5cm
布面油画
马维建藏

美丽更激发了各区域以及各种类的现代人，使他们用尽了所有的交通工具，用尽了所有交通工具的能力，或者远涉重洋，或近在咫尺，络绎不绝地到杭州来游玩或居住些时日；到此地，春季则拾掇到处都有“映山红”，夏季则摘莲花采荷叶，秋季则满觉陇闻桂香簪桂花，冬季到西溪看芦花；离此地，则购一切可以纪念杭州的零星东西归遗亲友，并向他们述说杭州的美丽。

林风眠《什么是我们的坦途》（1934年），《艺术丛论》第152页，正中书局，1947年6月1版，上海。

It is beauty that inspires modern people from different areas and circles to swarm into Hangzhou for entertainment or a short stay, by all means of transport at full stretch, no matter how far they are from the city. Staying here, they can feast their eyes on the flaming azaleas flourishing everywhere in spring, pick lotuses and lotus leaves in summer, enjoy the osmanthus fragrance at Manjuelong and decorate their hair with the flower in autumn, and admire reed catkins in Xixi in winter. Then they go back with odd souvenirs bought there, sharing the presents as well as the beauty of Hangzhou with relatives and friends.

What Is Our Royal Road (1934), *Plexus On Art*, P.152, the first edition, published by Chenchung Bookstore in June, 1947, Shanghai.



静物
1982年
68cm × 68cm
纸本彩墨
申鼎钱藏