

Z H O N G G U O
HUANGGUAN SHICONG

• 第一辑 •

中国皇冠诗丛

喻子涵的散文诗

YU ZI HAN DE SAN WEN SHI

喻子涵 / 著

广西美术出版社

喻子涵的散文诗

喻子涵 ◎ 著

广西美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

喻子涵的散文诗/喻子涵著.—南宁:广西美术出版社,2009.11

(中国皇冠诗丛.第1辑)

ISBN 978-7-80746-865-3

I.喻… II.喻… III.散文诗—作品集—中国—当代 IV.I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第207601号

总策划: 黄神彪 栗原小狄

总主编: 蔡旭 萨仁图娅

统筹: 黄子能 李冬有

版式设计: 黄建东

封面设计: 白桦

中国皇冠诗丛·喻子涵的散文诗

出版人: 蓝小星

终审: 黄宗湖

责任编辑: 于光 钟志宏

校对: 罗茵 尚永红

出版发行: 广西美术出版社

(南宁市望园路9号 邮编530022)

印刷: 广西万泰印务有限公司

开本: 889 mm × 1194 mm 1/32

印张: 64

版次: 2009年11月第1版

印次: 2009年11月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-80746-865-3/ I · 17

全套定价: 189.00 元/(10册)

版权所有 翻印必究



再夺艺术的皇冠：一种不安于漂浮的招魂

——《中国皇冠诗丛》2009 年版总序

栗原小荻

要谈《中国皇冠诗丛》，我想首先谈谈我对中国诗歌演进史的几点粗浅认知。因为，它对《中国皇冠诗丛》的两度出现，都有着程度不同的关联和源起。

毋庸讳言，我所理解的中国诗歌演进史，如从本质意义上来讲，应当说是这样一种状况：具有民族魂、人类魂、文化魂、哲学魂、艺术魂的，具备精神性、自觉性、生动性、审美性、启迪性的，能够产生共振共鸣、感染力强的诗歌，除了人品与诗品兼备的、屈原这面独树一帜而又坚不可摧的诗歌旗帜以外，大抵经历了三个不同类别的、群像式的、高峰或准高峰的诗歌时代。

其一，那是发生在货真价实的、国富民强的远古或唐的文化事物。我把它称为“中国诗歌的黄金时代”。这是一个永远无力复制的时代！这个时代的基本特征亦表现在国民素质具有普遍的、综合的高度。如此高素质的阅读受众必然会为杰出诗人和优异诗歌的产生提供良好的土壤。

其二，那是发生在内忧外患的、事战不休但也英雄频出的 20 世纪前半叶的文化事物。我把它称为“中国诗歌的白银时代”。这是一个任由中国诗人驰骋的时代！这个时代的基本特征亦表现在诗人主体性的发挥和诗歌力量感的外延，也代表了中国诗人和中国诗歌的睿智性与庄严性。





其三，那是发生在劫后余生的、拨乱反正的 20 世纪 70 年代末期与 80 年代初期的文化事物。我把它称为“中国诗歌的青铜时代”。这是一个痛定思痛而又欢欣鼓舞的时代！这个时代的基特征亦表现在诗人思想的释放和诗歌品质的张扬，并让中国诗歌从假、大、空回到了应有的正题。

由此可见，中国诗人和中国诗歌的演进，始终离不开一些由诗歌外部因素构成的“特殊场境”。为什么只有当国家和民族处于极度兴盛或极度不幸的时候，才会有卓越的诗人与伟大的诗篇问世呢？为什么一旦离开了或没有了“特殊的场境”，中国诗人和中国诗歌就变得失魂落魄、萎靡不振呢？我在从事诗歌研究的时候，一直在追问和思考这个问题。可惜，迄今仍未得出一个合乎理喻的答案。

在我的印象里，自 20 世纪 80 年代中期以来，中国诗人和中国诗歌除了频繁地换代别、换话语、换旗帜、换工具以外，就诗歌演进历史的本体而言：几乎没有多少像模像样的诗歌人物和值得研究的诗歌作品。耐人寻味的是：较之先前，整个人文环境得到了很大幅度的改善，的确自由和宽松了许多。这是无须争议的事实！再说，市场经济的活络，也为当代诗人的写作和当代诗歌的出版提供了一定的财源与条件。可是，诗歌——这项长期被国人引以为豪的、称之为足能撼天地、泣鬼神的“艺术皇冠”，不仅未能兑现国人所期待的、完全可以引领类似“欧洲文艺复兴”那样伟大的“艺术造山运动”，却反倒成了一个时代的“落伍者”或“低能儿”，陷入了精神迷乱、品格低俗的局面。

面对当代诗歌的困境，面对当代诗人的没落，面对当代诗歌的衰竭，或许是源于一种天生的责任感和使命感，或许是出于一种本能的忧患与不安，1989 年秋，我从四川跑到广西，与壮族诗人黄神彪共同策划、命名、主编了《中国皇冠诗丛》。该诗丛的第一套收入 20 位诗人的 20 本集子，该诗丛的第二套收入 25 位诗人的 25 本集子，几乎囊括了





活跃在整个当代诗坛极具精品意识的老、中、青诗人的精品佳作，均由广西民族出版社分别于1989年12月和1990年11月先后正规出版发行。该诗丛出版发行后，不止在中国诗坛引起了空前的震动，在国际诗坛的反响也十分强烈，成为当时国际国内各大媒体关注的文化焦点。《人民日报》、《新闻出版报》、《羊城晚报》、《华人时代》等也曾对此作了大量的深度报道。

尤其令人玩味的是，《中国皇冠诗丛》的杀青所产生的影响和含义，依然没有脱离“特殊场境”中的“特殊产物”这一“特殊现象”。难道这是中国诗人和中国诗歌生长史的根深蒂固的“宿命”吗？

作为诗人，作为理论界的后来者，作为《中国皇冠诗丛》的开创主编之一，我在为继任的同仁撰写这篇序言时，很难忘怀对《中国皇冠诗丛》能够在“特殊场境”中得以面世有过坚定支持或大力帮助的诗歌界、评论界、出版界的长者和朋友。诸如：诗歌界的贺敬之、柯岩、柯蓝、韦其麟、晓雪、耿林莽、杨牧、纪鹏、柯原、蔡旭、王宗仁、李发模等；评论界的孙绍振、吕进、李洁非、刘福春、邹建军、鲁西等；出版界的杜导正、聂震宁、冯艺、韦家武等。当然，还有更多的文学界和传媒界的长者以及朋友，都是我要在心底里深表谢意的。

20世纪90年代中期以后，中国当代诗人开始表现出少有的疲惫不堪，中国当代诗坛日渐走向热浪后的骤冷，中国当代诗歌流于自然地淡出国读受众欣赏的视野。一批又一批此前活力四射的、重量级别的精英诗人，陆续躲避诗坛，疏离诗歌，向小说转型，向散文转型，向影视转型，向书画转型，等等。转型的诗人们在这些转型的领域里各自做出了超乎寻常的业绩，先后成为物化时代的不可思议的文化大树。比如转向小说的韩东、阿来，比如转向散文的舒婷、周涛，比如转向影视的邱华栋、邱静之，比如转向书画的车前子、寇宗鄂等。

凭我30余载的创作体验，凭我独立思考的分辨能力，凭我直观审





美的感觉,凭我深入细致的观察,与我上述所言的“中国诗歌的黄金时代”、“中国诗歌的白银时代”、“中国诗歌的青铜时代”相比较,可以毫不客气地说:漂浮在当今中国诗坛“河流上的物体”,大致有“两多”。一是哀婉日暮的残枝败叶多;二是无病呻吟的闲花杂草多。很难见到高山仰止的旷世奇才和很难听到催人泪下的洪钟大吕。

虽然,近些年来,不甘寂寞的中国当代诗坛,又兴起了号称“数字时代的诗歌潮流”,如网络版诗歌、手机版诗歌、山寨版诗歌等类型。由于这类版本的诗歌写作太过随意、太过庸常,公开发表的载体也太过随便、太过马虎,因此更难收获具有含金量的优质诗歌和更难领略具有大气派的优秀诗人。这是不争的事实。

所以,时代呼唤有创作良知的诗人和兼具艺术品质的诗歌出现!这是社会进步的要求,也是阅读受众的渴求。那么,这副为中国当代诗歌招魂的重担,谁能来,或者谁敢于来肩挑呢?

近段时间,诗人黄神彪兄连续从南宁致电来函,告诉我一个令人非常振奋的消息:由这位脚踏诗歌界和出版界“两只船”的仁兄做总策划,由海南诗人蔡旭先生和辽宁诗人萨仁图娅女士共同担纲主编,与广西美术出版社及一品堂文化图书公司联手,继续再度隆重推出新一套大型品牌丛书《中国皇冠诗丛》。这不啻为中国当代诗坛的一件大好幸事!相信它会为疲软的中国当代诗歌注入一剂雄劲的“强心针”。

我从黄神彪兄提供的这套即将付梓的丛书大部分资料来看,总体上而言:诗歌作品的质量是蔚为可观的。既有蔡旭、萨仁图娅这样长期笔耕不辍、精品著述颇丰的资深诗人之新近著作,又有喻子涵、黄神彪、黄子能这样活跃于20世纪90年代迄今的、少数民族中坚诗人的不断探索之佳作佳构,也有朱良德、阿依卓这样近些年来已在诗坛头角初露、渐为人知的青年诗人之优秀篇什。虽不敢妄言这些前述诗人都能够如期如许地夺回诗歌丢失的“艺术皇冠”,从而成为中国当代诗坛必不



总序



可少的前沿领跑者，但他们的诗歌创作态度与诗歌审美倾向，是值得首肯的，也理应受到诗界人士的尊重和阅读人士的欣赏。对于这一点，我很确信有识之士自会鉴别。

因此，作为“诗歌盟军”间的“友情赞助”，我欣然接受了该套《中国皇冠诗丛》的总策划、诗人黄神彪兄的再三约请和嘱托。同时，也是满含对《中国皇冠诗丛》现任主编、众编者、出版者的由衷敬意，以赤诚之心、微薄之力，略书拙言、就教方家。

是为总序。

2009年4月29日于成都





序：铜是穿透一切的声音

耿林莽

铜，铜的穿透是一种声音，不，铜是穿透一切的声音，传导热能。

从高原升起，从高原升起的太阳，当然孤独。从土地升起，从贫瘠的土地升起的太阳，当然孤独。

痛苦的轮子转动，不是向日葵。

这是我在1994年写的散文诗《铜的穿透》中的一段，是写给喻子涵的。时间过去了14年，子涵始终执著地坚守着寂寞的散文诗，在西部高原上“转动着”他的“轮子”，发出“穿透一切”的“铜的声音”。现在，他又从这些年的大量散文诗篇中精选出一本，奉献给热爱这一文体的读者。他希望我为此书写几句话，我便又想起了“铜”。当时，他工作和生活在他铜仁，我说的“铜的声音”，受启发于此，却又不限于此，更重要的，乃是源于他的散文诗那铜一样坚硬和沉重的声音质地。

子涵的第一本散文诗集是《孤独的太阳》，我始终觉得，这一意象也正是他和他的散文诗的确切隐喻。从云贵高原乌江岸边成长起来的土家族青年诗人，正是以一种孤傲、坚韧和孕于其中的对于人类命运的深切关怀与沉思，为我们提供了充满激情、力度和现代气质的新型散文诗。

之所以称之为“新型”，首先是立足的高度和视觉的广度问题。有的人写了一辈子诗，鼻子尖下觅诗情，总脱不掉一种小家子气。还有一种走向，将散文诗变成“报告”，作新闻式的如实显示，而从根本上失去了





诗的灵气和光泽。喻子涵站在“高原”之巅，俯视着人间。从这个角度，他就是一轮“孤独的太阳”。“太阳注定永远孤独，因为它的血液之火始终不灭。”这一轮孤独的太阳，便是诗人人格意志的化身。“我永远地凝望着，真理和爱的光辉，解下我沾满泥泞和血渍的外衣。”“在不毛之地的高原上，我很坦然和安稳。坚毅地匍匐，在一片黄昏的火石地上每前进一步，我的心就叩近一步太阳。”这个“我”，是诗人或哲人，或人类精神的一种代表，似乎并非一个具体的“小我”的指称。但同时，他又的确是诗人喻子涵自己，是他的诗魂，他的诗学观，他的散文诗走向的一个概括性或代表性的意象表述。他的散文诗所以大气，便出自这个立足点，这个视角度，这个胸怀人类，独自与天地往还的人与大自然的对应、对视、对话的高度上。因而，在他的散文诗中，所有的“对象”都是“放大”了的，人格化了的，想象化诗意化了的，而不是自然标本的实物再现那种自然主义的具象物。“记住这感觉”，诗人有一章散文诗的题目是这样写的，而它之所以为诗，也恰由于它有着敏锐独特的诗感觉，善于捕捉，凝神，提炼，塑造，从而“记住”，并诗化为他的诗篇中的许多动人的意象、情思和语言。

在一个月光迷蒙的夜晚，诗人去观看贺兰山上的岩画，他进入历史，进入梦幻，为我们写出了境界深远的《少女和马》。不是游记式地作走马观花的介绍，完全从现实的观画者的“现在”，进入了“超现实”的梦境。静止的岩画动了起来，感情化、戏剧化、神话化了，成为灿烂、耀目、神奇、变幻着的动感形态，成为幻思、声响、色影与诗情交织的梦幻奇观，是不可多得的艺术精品。

少女和马，这是岩画中的两个主体的物象，也是诗人捕捉并据以展开诗的想象和构思的中心。少女的温静与美，马的雄奇和壮丽，各自以一种深远的意象内涵而被赋予了动人的艺术光辉：“所有马朝向少女，穿过岩石，静静倾听。”这朴素的陈述中提供了广阔深邃的想象空间：





惊天动地震撼山河的马蹄声此时很轻很轻，像踩在地毯或水波上，
怕惊醒一个个午睡的少女。

马尾低垂，像无风的梦。

在少女与马之间，诗人想象的花朵一一绽放：“少女捧着一枝玫瑰走近马，他们在一块岩石上相遇，他们把岩石想象成一片黑色的松林。他们内心热烈如松针，但彼此沉默不语。”完全静止的岩画上的“物象”全都进入了情节，演化为诗，充沛着情，这便是诗人梦幻式的想象力之魅力所在了。

喻子涵散文诗的艺术走向，是趋近于浪漫主义、象征主义，还是超现实主义？似乎都有着血脉上的相通，我想，不必过细考证。对一个诗人，最重要的是艺术个性的孕育、成长与成熟。何况，每一位有着创新意识的诗人，在他艺术道路的全过程中，都是在不断探索中演进和发展着的。子涵在这些年的创作中，便有过明显的变化，他的第二本集子《回归或超越》，诗风就与《孤独的太阳》不同，有着更多形而上的色彩。而近期的《走进南长城》、《喀斯特之诗》与《中国河山》等又有了新的变化，构成了他的“石头的声音”的主调。仿佛直抒其情的“倾诉”多了起来，更见热情的充沛和气势的逼人，语言叠加的运用，增强了诗的力度美。“铜”与“石头”，两种声音不约而同，一脉相承，照样“穿透一切”，只是“石头的声音”，更加朴拙，更加深沉，充满浓厚的地域特色。

对于子涵的新型散文诗，有些习惯于华丽辞藻、直面抒情风格的读者，会感到陌生，或难以进入。这或许要经过一段“磨合”、适应的过程。我想在这里引述徐成森先生的一段评说，以及他自己的有关释述，或许对读者的理解，有一点帮助。

著名散文诗作家和诗评家徐成森的解析是：“他总是用他那刚性的叙述，啄破人们习以为常的原型语义，而裂变为对生命与整个宇宙之间神秘联系的哲人式的阐释。这样，他的作品就有了属于他自己的构筑文





本的力学原理,就有了独特的对客体的切入方式。”而子涵的自我表白更为坦率,他写道:“我对一般诗歌的那种仍然是平面层次的轻吟赞美或者花是花、雾是雾的立竿见影的主题表达不屑一顾。”不是“爬行”在现实面前做“记录员”、写流水账,而是站在超越现实的制高点上,以自己的人格力量、思想感情、梦幻化的“变形”来创造诗篇。他说:“站在黑夜里思考人生,我的灵魂便上升为天空超越一切物欲,当黑夜关闭涌动而浮躁的现实,真善美与假恶丑便在黑夜里溶化分解,最终让灵魂与幻想提取出人类急需的美好物质来。我所努力的结果就是这样,希望人间和睦美满。”

“希望人间和睦美满”,一句平常的话,金子般闪耀着一个诗人高贵的灵魂。有了成森先生和他自己的阐释,读者可能更易于进入他那些深邃的冷峻中蕴藏着巨大热能的诗章,我不再赘言了。

请子涵和读者们原谅我的疏懒吧,毕竟,最具说服力和吸引力的,还是书中的这些熠熠闪光的诗篇。

2008年12月11日于青岛





目 录

再夺艺术的皇冠：一种不安于漂浮的招魂

——《中国皇冠诗丛》2009 年版总序 栗原小荻 1

序：铜是穿透一切的声音 耿林莽 1

卷一：石头的声音 (2000~2008)

南长城 3

边墙：石头流动的长河 4

营盘：历史遗弃的圣迹 5

石城：生命以外的生命 8

喀斯特之诗 11

石头王国的童话 11

让我的体温穿透历史 13

寻找爱的力量 14

幻想的黄昏 15

月光给我的忧伤 17





中国皇冠诗丛



栖居石板寨	18
欢乐的石头	20
神祇的故乡	21
边镇·湖光	23
灵魂的合奏	24
人与神的夜晚	26
当我踩在神的肩上	27
火光里的爱	29
在上帝的世界里	31
行吟在喀斯特深处	33
上帝之约	34
融入绿色	35
永恒的梦幻	37
石头的年轮	38
历史的诗意	40
大地深处的诗篇	42
泉：少女的心	43
欢乐与忧伤都是命运	45
泉：你的眼，我的心	47
让我穿越而去	49
 中国河山	 51
挺立昆仑	51
寻访洛水	52
收藏大别山	53





黄山念想	54
本色乌江	55
梦普陀	57
泰山之上	58
 蝉之声	 60
蝉	60
蝉之声	62
蝉 翼	63
 行走与经历	 65
所谓经历	65
行 走	66
成 熟	67
藤与根	69
墙头之忘忧草	70
人体模具上的一只小鸟	71
 雪,落在心上	 73
 石头、生命与大爱	 75
汶川大地震	75
柏格理牧师	77





卷二：回归与超越 (1994~1999)

让我对你讲述生命	85
无法逃避	85
脚 步	86
正午时分	87
飞行与方向	88
履 历	89
让我对你讲述生命	90
穿越密林	91
 大海里的追寻	 93
海	93
大海里的追寻	94
孤 岛	95
又见落日	96
 烈日备忘录	 97
知 音——致耿林莽先生	100
 心灵笔记	 104
鹰之眼	104
魔 笛	104





世界与杯子	105
当我从背景上醒来	106
水 鸟	107
白色天地	108
过去就是一个冬天	109
 回归的智者	 111
菩提树下	111
露 点	112
雉	113
被听之箫	114
回归的智者	114
 回归与超越	 116
星 空	116
内流河	117
一间屋子	118
路	119
河岸的树	120

卷三：孤独的太阳 (1991~1993)

孤独的太阳	125
门	125

