

漢京文庫 ②⑩

漢京文化事業有限公司印行

司馬遷之人格與風格

李歷城著

司馬遷之
人格與風格

漢京文庫 ②①

司馬遷之人格與風格

撰 者：民國・李歷城

發行人：唐鴻英

總編輯：王進祥

出版者：漢京文化事業有限公司

地 址：臺北縣樹林鎮啓智街86巷6之1號

電 話：(02)682-3559 / (02)682-3508

登記證：行政院新聞局局版臺業字第2108號

印刷者：福太印刷有限公司 / (02)371-6463

發行者：漢京文化事業有限公司

郵 撥：149836號 / 唐鴻英帳戶

責 任：缺損 / 錯頁・保證更換

版 權：版權所有・翻印必究

初 版：中華民國72年3月29日

定 價：平裝乙冊新台幣85元整

精裝乙冊新台幣130元整

校對：黃昭梅 / 簡淑惠

目次

第一章 司馬遷及其時代精神

一 偉大的時代·····	一
二 楚文化的勝利·····	二
三 齊學·····	六
四 異國情調和經濟勢力的膨脹·····	一三
五 這個時代的象徵人物——漢武帝·····	一五
六 司馬遷在這一時代中的意義·····	二〇
附錄 司馬遷生年爲建元六年辨·····	二一

第二章 司馬遷的父親

一	世傳的歷史家並天文家	二七
二	司馬談的思想之淵源	二九
三	批評精神和道家立場	三一
四	司馬談與封禪	三五
五	偉大的遺命	三八
六	天才的培養	四〇

第三章 司馬遷和孔子

一	教育之效	四三
二	司馬遷對孔子之崇拜	四四
三	司馬遷在性格上與孔子之契合點及其距離	四九
四	司馬遷對六藝之了解	五二
五	司馬遷與春秋	六二

六	司馬遷在精神上受惠於孔子的所在	六八
七	司馬遷在心靈深處和孔子的真正共鳴	七五

第四章 司馬遷之體驗與創作（上）——無限之象徵

一	從耕牧到京師受學	七九
二	東南和中原的大旅行	八一
三	仕宦生活的開始——空峒扈駕和奉使蜀滇	八七
四	封禪與北地之遊——「無限」之象徵	九〇
五	負薪塞河	九三
六	父職的繼續——司馬遷之活躍與積極	九四
七	太初曆的訂定和著述	九八

第五章 司馬遷之體驗與創作（中）——必然的悲劇

一	司馬遷的性格之本質	一〇三
二	好奇與愛才	一〇五

三	司馬遷與友情——司馬遷交遊考·····	一一〇
四	武帝時代之嚴刑峻法·····	一二三
五	李陵案的原委·····	一二八
六	兩個英雄的晚年·····	一四〇

第六章 司馬遷之體驗與創作（下）——史記各篇著作先後之可能的推測

一	缺和補·····	一四七
二	史記中可能出自司馬談手筆者·····	一五一
三	史記中不易辨別為談著抑遷著者·····	一五八
四	司馬遷著述之根據與其創作時之情形·····	一五九
五	就著作時代上對司馬遷作品之劃分·····	一六二
六	結論和餘論——兼論褚先生·····	一九二

第七章 司馬遷的精神寶藏之內容——浪漫的自然主義

一	司馬遷之識……………	二〇一
二	司馬遷之學——百科全書式的人物……………	二〇六
三	語言學的訓練——所謂古文……………	二〇七
四	司馬遷之讀書……………	二〇八
五	司馬遷與儒家……………	二一一
六	司馬遷之根本思想——道家……………	二一二
七	司馬遷和荀學……………	二二一
八	浪漫的自然主義……………	二二四
九	司馬遷的歷史哲學與歷史科學……………	二二五
十	司馬遷之政治觀……………	二三四
十一	司馬遷之民間精神……………	二四〇
十二	史記一書的個性……………	二四八
十三	史官的傳統……………	二五一

第八章 司馬遷的風格之美學上的分析

一	司馬遷的散文風格之來源	二五七
二	史記書中的形式律則	二六四
三	建築結構與韻律	二九一
四	句調之分析	三〇七
五	司馬遷之語彙及其運用	三二五
六	司馬遷的風格之特徵及其與古文運動之關係	三三三

第九章 文學史上之司馬遷

一	史記是中國的史詩	三四一
二	史記與中國後來的小說戲劇	三四四
三	司馬遷之文學批評	三四七
四	司馬遷之諷刺	三六二
五	總結——抒情詩人的司馬遷及其最後歸宿	三六九

第一章 司馬遷及其時代精神

一 偉大的時代

我們常聽人講「唐詩、晉字、漢文章」，這就是說每一個時代各有它的特別卓絕的藝術的。假若藝術活動乃是人類精神活動的頂點的話，這三種藝術也可說都是那每一個時代的各別的精華了。在這每一種精華裏，逢巧都有一個集中地表現了的偉大人物，這就是杜甫、王羲之和司馬遷！

我們當然可以從各方面去看司馬遷，但即單以文章論，他也已是可以不朽了！試想在中國的詩人（廣義的詩人，但也是真正意義的詩人）中，有誰能像司馬遷那樣有着廣博的學識，深刻的眼光，豐富的體驗，雄偉的氣魄的呢？試問又有誰像司馬遷那樣具有大量的同情，卻又有那樣有力的諷刺，以壓抑的情感的洪流，而使用着最造型底史詩性底筆鋒，出之以唱歌的抒情詩底旋律

的呢？在中國的文學史上，再沒有第二人！

司馬遷使中國散文永遠不朽了！司馬遷使以沒有史詩爲遺憾的中國古代文壇依然令人覺得燦爛而可以自傲了！司馬遷使到了他的筆下的人類的活動永遠常新，使到了他的筆下的人類的情感，特別是寂寞和不平，永遠帶有生命，司馬遷使可以和亞歷山大相比的雄才大略的漢武帝也顯得平凡！

這樣一個偉大的詩人，（真的，我們只可能稱司馬遷是詩人，而且是抒情詩人！）讓我們首先想到的，乃是他那偉大的時代。

我們說司馬遷的時代偉大，我們的意思是說他那一個時代處處是新鮮豐富而且強有力！奇花異草的種子固然重要，而培養的土壤也太重要了！產生或培養司馬遷的土壤也畢竟不是尋常的。

二 楚文化的勝利

按照我們的考證，司馬遷應該生在公元前一三五年，這就是漢武帝建元六年。（關於這一節的辯論，我們放在這文字的附錄。）這時離漢朝的初立（公元前二〇六年）只有七十多年的光景，一切政治或文化上的規模還沒有十分成爲定型，所以司馬遷也可以說多少還能够呼吸着「先秦」的學術精神或者氣息的。許多大師的流風餘韻應該對司馬遷並不生疏，而活得較爲老壽的人

物像伏生、申公，更幾乎年代和司馬遷相接。伏生是秦博士，申公會見過漢高祖，這恰是可以傳遞先秦的文化的人，和他們同年輩的人也一定還不在少。——這樣便可以想像司馬遷和先秦的精神之銜接了。

不過我們大可注意的是，漢的文化並不接自周、秦，而是接自楚，還有齊。原來就政治上說，打倒暴秦的是漢；但就文化上說，得到勝利的乃是楚。這一點必須詳加說明，然後纔能瞭解司馬遷的先驅實在是屈原。

不錯，在公元前二九七年，楚懷王被囚於秦而死，但後來過了九十年左右項羽起來反抗秦，依然找到了楚懷王的孫子，立爲「楚懷王」，纔能號召。可見楚的勢力——精神上的勢力——之大了。當時陳涉起事也稱爲張楚，張楚就是張大楚國。楚國愛國的詩人屈原雖然在郢都被破（公元前二七九年）後不久就自殺了，可是從另一方面說，就正是像表現在屈原身上的楚人愛國的情緒似的，推翻了暴秦，報了仇。「楚雖三戶，亡秦必楚。」這句話假若當做一種象徵的意義看，是應驗了！

就精神上看，楚實在是直接繼續秦而統治着的，漢不過是一個執行上的傀儡而已。我們試舉幾件事情看：

第一、語言，漢代承襲着楚的語言。例如當時稱公即是楚語，而司馬遷爲太史令又稱太史公

者，也是因楚語而然。（據朱希祖說，見其中國史學通論。）當時有所謂楚聲，可知楚語有很大的勢力。

第二、風俗習慣，有許多是得自楚的。例如中國古代是尚右的，楚人卻尚左，後來中國人也尚左了，這關鍵就在漢。（可參看蔣錫昌老子校詁頁二一一。）在漢時還有所謂楚冠，也很盛行。

第三、楚歌、楚舞，在漢代流行起來。不惟項羽會作那楚詞式的歌，「力拔山兮氣蓋世」；就是漢高祖，也會作楚詞式的歌，「大風起兮雲飛揚」。到了漢高祖看到戚夫人的兒子趙王如意不得立爲太子了，便又對戚夫人說：「爲我楚舞，吾爲若楚歌。」（見史記留侯世家。）

第四、從漆畫的藝術看，漢之承繼楚的文化處尤爲顯著。在許多年前，日本在朝鮮樂浪郡所發現的彩簠塚中的許多漆器，讓我們看到漢代那樣筆勢飛動的人物畫。可是在抗日戰爭發動的頭幾年，我國學者商承祚卻在長沙又發現了楚國漆器，我們在那上面便看到同樣的筆意飛動的人物畫。——那精神是多麼相像！

例子不必再多舉了，楚人的文化實在是漢人精神的骨子。這種文化的特質是什麼呢？假若我們和周代的文化比，那就更容易瞭解。周的文化可說最近於數量的、科學的、理智的、秩序的。具體的例子像按爵位及事情性質不同而用的圭（有大圭、鎮圭、躬圭、桓圭、琬圭、琰圭之別），

像按器用不同而有一定比例的合金（考工記所謂「金有六齊」）；街道吧，是像詩人所說「周道如砥，其直如矢。」（小雅大東）他們的精神重在凝重典實，那農業社會的精神狀態乃是像詩人所歌詠的農作物似的：「實發實秀，實堅實好。」（大雅生民）這種凝重堅實的文化的最好代表可以看銅器，尤其是鼎。楚文化和這恰可以作一個對照。它是奔放的、飛躍的、輕飄的、流動的，最好的象徵可說就是漆畫了。這兩種文化，也可說一是色彩學的，一是幾何學的。在周文化那裏，彷彿不以規矩不能成方圓；在楚文化這裏，卻像是像「青黃雜揉」的大橋林似的，鮮豔奪目。簡單一句話，周文化是古典的，楚文化是浪漫的。就是這種浪漫的文化征服了漢代，而司馬遷是其中的一個代表人物。

至於楚文化何以在漢代有這樣大的勢力，我們似乎也可以看出一些成為原因的事實來。第一，我們必須注意到楚的實力之大，蘇秦所謂「從合則楚王，衡成則秦帝」，可知惟一能和秦對立的只有楚。第二，我們必須考慮到楚國的民氣之盛，報仇心之切。我們看范增初見項梁時的談話：「陳勝敗固當，夫秦滅六國，楚最無罪，自懷王入秦不返，楚人憐之至今。故楚南公曰：『楚雖三戶，亡秦必楚也。』今陳勝首事，不立楚後而自立，其勢不長。今君起江東，楚蠡起之將皆爭附君者，以君世世楚將，為能立楚後也。」項梁聽了他的話，纔把楚懷王的孫子——一個牧羊兒——找了來，又立為懷王，以為號召。可見楚的潛勢力了。第三，我們不要忽略楚國占地之

廣。自從兩次遷都後，已經擴張到了現在江蘇的北部；在某一種意義上說，劉邦一般人已經是楚人，不要說項羽了。第四，在漢高祖九年（公元前一九八）曾把楚的貴族昭、屈、景、懷遷入關中。這一方面固見出楚的勢力仍不可侮，另一方面卻也見出這是楚文化之直接對漢代的傳遞。大凡一個時代的文化，往往有一個最顯著的特點，這就是時代精神。漢代——特別是西漢的時代精神，就是浪漫情調，而楚文化者恰與這切合，自然爲人所熱烈吸取了。

假若再問何以楚國產生的文化是那樣的？我們可以說經濟力的膨脹乃是一個大因素。我們試看春申君客人的豪奢吧！「趙平原君使人於春申君，春申君舍之於上舍。趙使欲夸楚，爲瑇瑁簪，刀劍室，以珠玉飾之，請命春申君客。春申君客三千餘人，其上客皆躡珠履，以見趙使，趙使大慙。」（史記春申君列傳）再看招魂、大招裏的鋪陳，那生活的豪華富貴更不難想像。在這樣的經濟條件之下所產生的文化一定是浪漫的，正如在農村的勤苦生活之下所產生的文化一定是古典的。我們用這同樣的原因不唯可說明楚，而且可說明齊，又可說明一部分的秦，更可說明漢代文化的本身。

三 齊 學

齊也是一個在經濟上富裕的地方，它所發展的文化，也和楚十分相似，便又同樣爲漢所吸

收。

我們試看齊楚兩國人同樣善於想像，齊人鄒衍有海外九州之說，楚人屈原也有「九州安錯？川谷何滂？」之問，這都是「闕大不經」，而且「迂怪」的，此其一。齊人喜歡講「隱」（如淳于髡用「三年不飛不鳴的鳥」來諫齊威王，齊客用「海大魚」來諫靖郭君），楚人也喜歡講「隱」（如伍舉也曾用三年不飛不鳴的鳥來諫楚莊王），此其二。齊國最發達的是兵家，戰國時的兵家幾乎全是齊人，如司馬穰苴、孫臏、孫臏，一直到蒙恬，都可以為例。他們兵家所最愛講的是術，是知白守黑，是人先我後（因為誰先作戰，誰就有被第三者看穿了實力的危險），而楚國的哲學卻就從兵家一轉而為形上學，這就是後來的老子，此其三。

在這些和楚國文化相似之點上，卻也正是浪漫精神的寄託。闕大不經，不用說是浪漫精神，因為那其中含有想像力的馳騁，無限的追求故。隱語也是浪漫精神的一端，因為這正是一種曲折，正是追求質實的古典精神的反面。至於兵家，兵家是所謂出奇制勝的，「奇」又恰是浪漫精神之最露骨的表現。

因為齊、楚文化有這樣的接近，所以楚國的正統文人如屈原輩也往往是親齊派。屈原本人就曾三次出使過齊國。這樣一來，齊、楚文化的連繫就更密切了。

說到齊，我們就更容易想到魯。齊、魯雖然相距很近，而文化系統上卻絕然兩事。正如齊、

楚的文化爲一系一樣，魯乃是和周爲一系列的。魯幾乎是周文化的一個保存所，試看在公元前五四四年，吳國的季札到了魯，就聽見了周的音樂。又過了四年，就是公元前五四〇年，晉國的韓宣子又到魯國，便看見了「易象」和「春秋」，他高興的說：「周禮盡在魯矣！吾今乃知周公之德與周之所以王也。」我們必須瞭解周、魯的文化這樣密切，我們纔能够明白產生在魯國的孔子是那樣羨慕周，一則說：「周監於二代，郁郁乎文哉！吾從周。」二則說：「吾其爲東周乎！」三則說：「久矣！吾不復夢見周公。」

正如周與楚之相對立似的，魯與齊在文化上也是對立的。即以經學論，便有魯學、齊學之分。同是解春秋，公羊傳那麼多「非常異義可怪之論」（何休公羊解詁序），穀梁傳便非常謹愿而很少誇張了。這就是因爲公羊是齊學，穀梁是魯學呵！（班固漢書藝文志注）以孔、孟二人而論，孔子是純然魯國精神的，而孟子卻多少染了一些齊氣。——孟在齊較久。

西漢的經學多半是齊學。你看春秋吧，史記上說：「漢興在於五世之間，唯董仲舒爲明於春秋，其傳公羊氏也。」公羊是齊學，我們已經說過的了。易則「本之楊何之家」，楊何是齊人，而且楊何是自田何傳來的，田何也是齊人。書是傳自濟南伏生，濟南也是齊地。詩之中，大師有轅固生，轅固生也是齊人，而且「諸齊人以詩顯貴」。只有禮是傳自魯高堂生，可稱爲魯學，然而實際上訂漢代禮儀的卻是叔孫通，而叔孫通的爲人，不惟有齊氣，而且變服改爲楚裝，以悅漢