

一个中国城中村的身影

CITY
MEMORY
南城根

王选/著

清华大学出版社

一个中国城中村的身影

CITY
MEMORY
南城根

王选/著

内容简介

南城根，一个中国城中村的背影。

在这片曾经的老城墙下，生活着打麻将的房东、单位里的小职员、倒水果的贩子、洗头房的小妹、工地上的民工、酒店里的服务员、躲债务的男人、领低保的老太等等，其实所有的城中村都生活着这样的人群。他们整日包裹在鸡毛蒜皮、针头线脑、悲欢离合里，卑微、善良、清贫。他们在岁月的晚风中渐渐泛白，在光阴的沟壑里慢慢暗淡，但他们坚韧地活着，活出了真正的人间故事和流年冷暖。

南城根是一方水土，一块栖身之地，更是中国亿万底层群体的血脉所在，中国城乡激荡交融的现实标本。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

南城根：一个中国城中村中的背影 / 王选著. -- 北京：清华大学出版社，2014
ISBN 978-7-302-34459-9

I. ①南… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第270023号

责任编辑：刘志英
封面设计：尹愿
版式设计：徐金兰
责任校对：王凤芝
责任印制：杨艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京嘉实印刷有限公司

经 销：全国新华书店

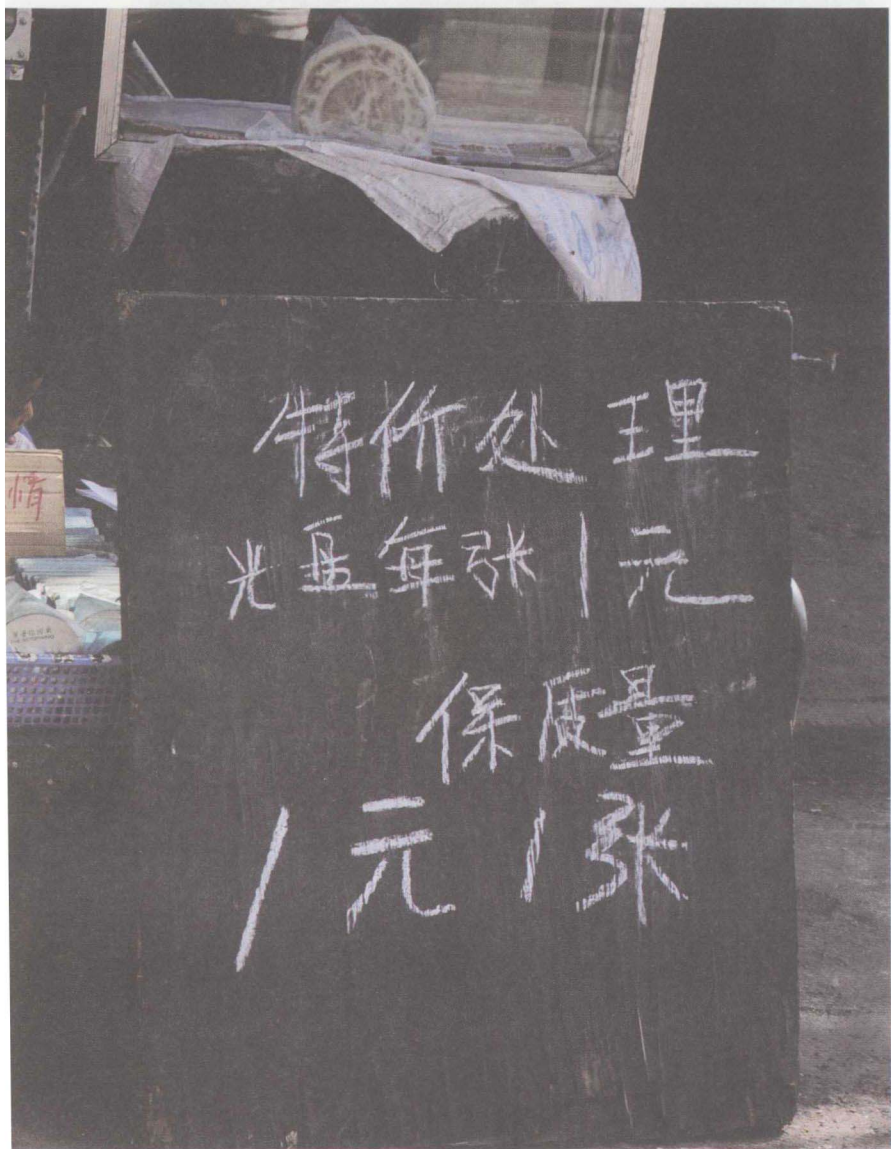
开 本：148mm×210mm 印 张：8.5 字 数：162千字

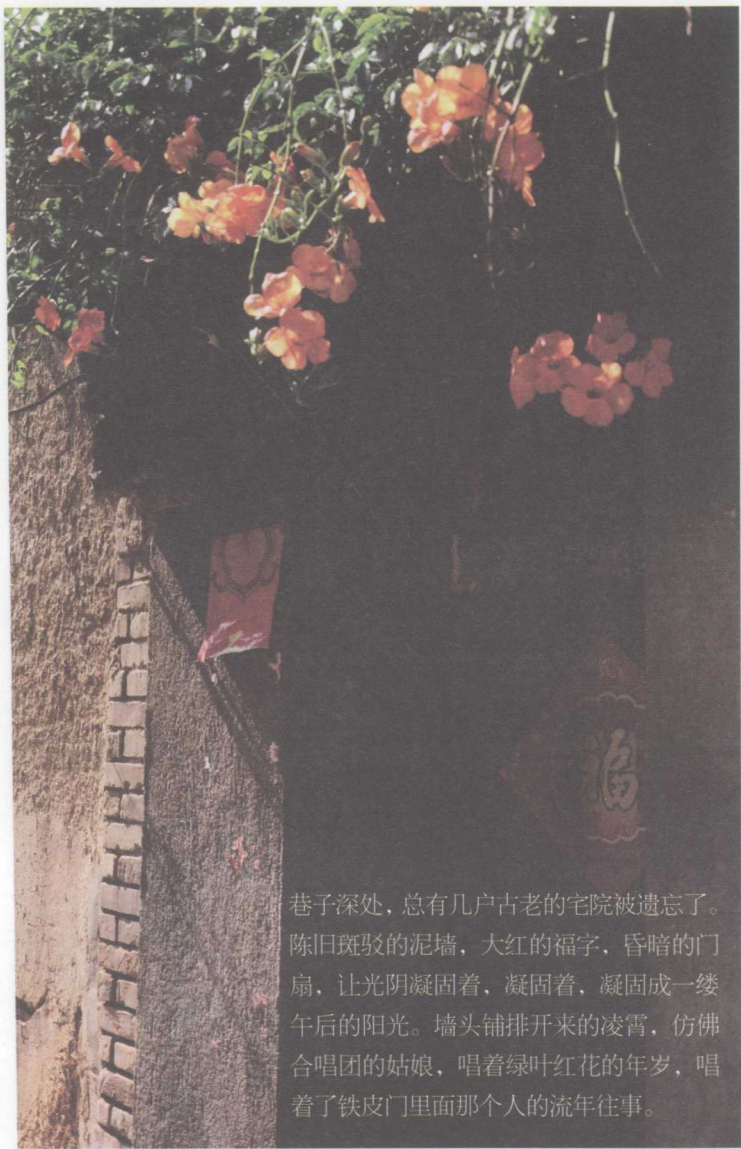
版 次：2014年1月第1版 印 次：2014年1月第1次印刷

定 价：32.00元

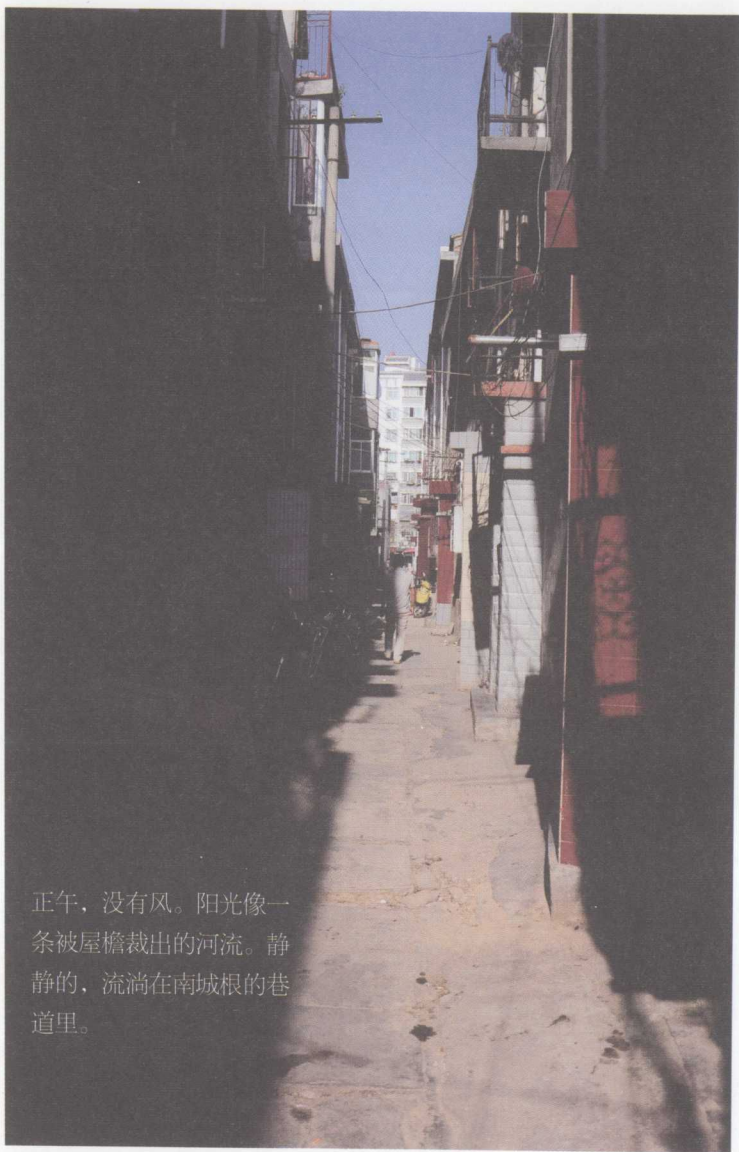


周末，父母总是有各种各样的杂事，孩子们不用上学，便帮父母看着撂下的摊子。光盘一张一元钱，随便挑。看摊子不是难事，麻烦的是父母还要逼着写作业，想着就头疼。人杂车多，没法静心，那就装模作样写几个字吧。





巷子深处，总有几户古老的宅院被遗忘了。陈旧斑驳的泥墙，大红的福字，昏暗的门扇，让光阴凝固着，凝固着，凝固成一缕午后的阳光。墙头铺排开来的凌霄，仿佛合唱团的姑娘，唱着绿叶红花的年岁，唱着了铁皮门里面那个人的流年往事。



正午，没有风。阳光像一条被屋檐裁出的河流。静静的，流淌在南城根的巷道里。



没有田野，没有迷藏，没有游乐园，没有旋转木马……城中村的孩子待在巷子口，在拐角楼梯上翻来覆去地玩耍着、打闹着。他们在南城根成长着，长成了南城根的模样。



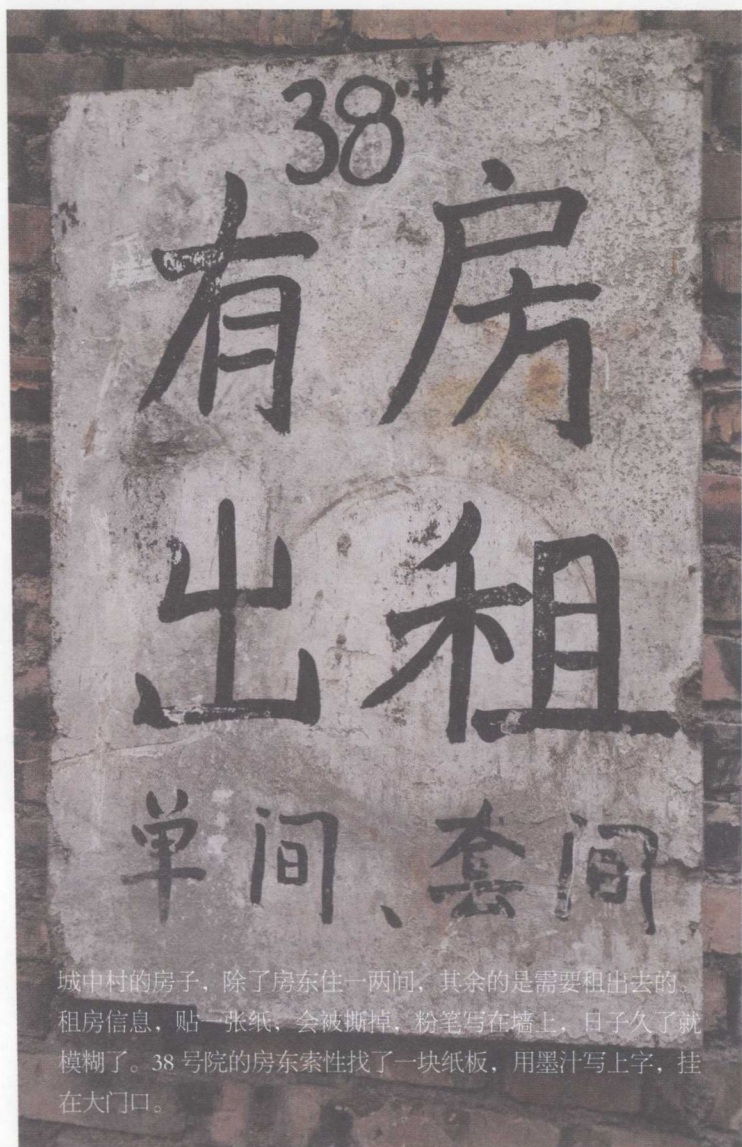
捣台球的，多是附近的闲人，或者酒店工地打工的少年。无所事事的日子，他们就凑一起，捣一盘。一盘五毛，谁输谁掏钱。一个下午，就在他们的甩着大话的嘴皮和秃了头的球杆上消磨掉了。

一年四季，总是有一个女人
蹬着三轮车到巷子里来卖凉
粉。她坐在车帮上，拉着嗓子
喊——卖凉粉来——卖凉粉
来——。声音清脆，像一碗调
了陈醋、精盐、泼了甘谷辣子
的凉粉。端到了你耳边。有人
买多少，她一刀下去，基本不
差一二。她提起那杆用了很多
年的老秤，掂着脚尖，一称。
说，你看，旺得很——



老掉的南城根，老掉的人，老掉的人坐在自己的黑屋子，用牙根，慢慢咀嚼着晚餐，牙齿掉光了，隔年的回忆掉光了，就连那些所剩无几的日子也掉光了。





城中村的房子，除了房东住一两间，其余的是需要租出去的。租房信息，贴一张纸，会被撕掉，粉笔写在墙上，日子久了就模糊了。38号院的房东索性找了一块纸板，用墨汁写上字，挂在大门口。

目录

Contents

- 1 自序 / 南城根
- 5 77号
- 10 夜幕
- 14 一个人的南城根
- 18 小马师
- 23 日子
- 28 铺子
- 34 老贾说
- 39 豆豆是条狗
- 43 南坑
- 48 从尚义巷到合作路
- 52 空房子

- 57 寄居
63 去他乡
67 睡了
71 小薇
80 后宫
86 烟花静静开
91 南城根的根
96 陌生人
103 小光阴
109 戴瓜皮帽的老头
114 脾性
122 逃离
131 邻居
138 雨后
143 人间樱桃
149 那时月光
154 愤怒的雪花
161 少年
166 浅淡时光里的 43 号院和蚊子
172 冷若苍生
178 三月浮生录

- 187 表弟
- 198 女人花
- 203 跳闸
- 208 清风辞
- 212 老太
- 218 小院情深深几许
- 226 诗意的流氓人生
- 233 最后的菜园
- 238 蝌蚪
- 245 命
- 250 我总是摆出一副在南城根生活了很久的架势
- 255 后记 / 低处的光阴

自序/南城根

天水多巷，南北横陈，交织牵扯，多市井烟火味，夹杂鸡毛蒜皮，便成了人间生活。从民主路东行至尚义巷，进巷百米多，下数十级台阶，便是南城根。狭义的女城根还需再行五十步，右拐，进小巷道，一片簇拥着高矮民房的地方，才是南城根。那些台阶上面，曾是老城墙，如今城墙已倒，只留下突兀的城基。后来，为了畅通，就筑了台阶。尚义巷南北走向，南接藉河，北通民主路。南城根像尚义巷的一块腰，横在那里，腰上挂满了繁杂的生活和熙攘的人群。

南城根，顾名思义，南城墙脚根下。脚下之人，大多都是低贱贫弱的小人物。南城根，也不例外，属“城中村”，盖满了两三层碉堡一样的民房，阴冷潮湿。似乎一城之隔，就是天壤之别，城内笙瑟霓虹、歌舞熏风，城下小巷深深、鸡犬相闻。而在以前，城里城外，是何等风景，有何区别，我就不得而知了。

住这里的人，多是土著民，我们叫“老天水”。以前，很

多人以在藉河滩种菜为生，现在藉河改造，再也不能种菜，老日子如同拆掉的旧房子，片瓦不留了。于是这里的人就开始给外人租房子。先拉砖、运沙，得晚上，像做贼。请人承包，房主不再操心，不到一个月，拥拥挤挤的一院两层楼就起来了，确实挤，似乎把城根下的空气都挤歪了。房最高盖三层，再高，城管就替你拆了，不麻烦你。

南城根，巷子深，有多深，没走过，多少户，我也不知道。这里，出没的大多数是租房的人。有附近工地的民工，满身铁锈，三五人租一间，吃烟、喝酒、挖坑，把剩余的时间和精力，挥霍干净。也有上班的，毕竟南城根还在城中心，走四周都方便，买不起房，就蜗居着，租一个小间，摆上窄床、锅碗、几本破书，把小小的梦想藏起来，像多余人，蜷曲在城市里，可怜的不如乡下的昆虫。再有就是附近打工的，多是餐饮服务业。不同类型的人，挤在城墙下，把琐碎苦楚的生活摊开，铺展在潮湿狭小的院落里，灰扑扑地过。多像大杂烩。不过，比难民区强多了。

林大了，鸟杂。人多了，事杂。住在南城根，总会看见搬家的年轻人，提着塞满衣服被褥的口袋，扛着菜锅案板，东西不多，可好像把一辈子的家当都拿出来了。有住不惯换地方的，有嫌房租贵的，有跟人吵架被房东赶的。自然，也有三天两头租房的，敲门，推开，张望，大喊，房东在吗？有房没？吵醒了睡觉的看家狗，冲下来，吓得问房的人一溜烟跑了。有房，房东会隔窗喊，有，几个人住？顺便骂一通狗，你狗眼瞎了，