

- 南京大学文学院新生研讨课系列教材 -

《雷雨》和《牡丹亭》： 剧本与演出

陆 炜 著



南京大学出版社

- 南京大学文学院新生研讨课系列教材 -

《雷雨》和《牡丹亭》： 剧本与演出

陆 炜 著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

《雷雨》和《牡丹亭》:剧本与演出 / 陆炜著. —

南京:南京大学出版社, 2013. 6

南京大学文学院新生研讨课系列教材

ISBN 978-7-305-11613-1

I. ①雷… II. ①陆… III. ①话剧剧本—文学研究—

中国—高等学校—教材 ②昆剧—地方戏剧本—文学研究—

高等学校—教材 IV. ①I207.34 ②I236.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 127639 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

丛 书 名 南京大学文学院新生研讨课系列教材

书 名 《雷雨》和《牡丹亭》:剧本与演出

著 者 陆 炜

责任编辑 李 亭 编辑热线 025-83594071

责任校对 廖昀喆

照 排 江苏南大印刷厂

印 刷 常州市武进第三印刷有限公司

开 本 787×960 1/16 印张 7.25 字数 106 千

版 次 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-11613-1

定 价 18.00 元

发行热线 025-83594756 83686452

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购

图书销售部门联系调换

总 序

南京大学文学院始终把培养具有独立批判精神和开拓创新能力的研究型中文人才作为我们本科生培养工作的根本目标。为此,南京大学文学院自始至终都坚持对本科生创新思维能力的培养。作为人文学科的本科毕业生,如果仅仅只是熟练掌握了一套书本上的知识点而没有根本培养起独立的批判眼光和深厚的人文精神,那将是我们大学教师的严重失职,是我们大学人文学科本科教育的根本失败。南京大学文学院作为具有深厚学术传统的院系,理应担当起培养具有独立品格和思想的中文人才之重任。欲至此目标,对学生思考力的培养则成为教学之关键。由此,南京大学文学院曾于2007年推出了一套“大学研究型课程专业系列教材·中国语言文学类”的8部“研究导引”,作为我们本科教学中重要的教材,旨在培养文学院本科生对学术研究的兴趣,培养其学术研究的眼光。与之相配套,文学院针对高年级本科生陆续开设了“高年级研讨课”,以提高学生的创造性思维能力。

然而,在教学实践中,我们发现,由于受到中学语文教育之弊端的影响,一年级新生往往对大学中文专业存在着严重的误解和偏见,无法很好地适应研究型大学中文专业的培养模式,对中文专业的学术研究活动相当的陌生。这就会影响到高年级研讨课的质量和效果,进而影响到学年论文和毕业论文的质量。因此,要真正在本科阶段培养起学生独立思考的能力,必须让一年级新生一入学就能够有机会领略学术研究的方法,感受到学术研究的乐趣,尽快地摆脱中学语文应试教育模式的束缚,培养起独立思考的能力。为此,文学院开设了一系列的“新生研讨课”,内容涵盖中国古代文学、中国现当代文学、外国文学、汉语言文字学、文艺学和戏剧影视等文学院主干专业方向,让一年级新生在踏入大学校门之际就能够有机会体验到大学阶段学术探讨的快乐和艰辛,近距离地感受知名学者的学术风范,彻底地摆脱中学语文

应试教育重知识点的传授和技能的训练而忽视思想的启发之弊端,为他们将来顺利地进入研究生阶段的学习做充分的准备。这一套“新生研讨课系列教材”即是我们近年来本科教学改革的一个成果。

文学院近年来开设的系列新生研讨课都是由文学院学养深厚的教授主讲,其中绝大多数都是博士生导师,是文学院各个专业的学术骨干。由这批学识精深的学术骨干来给一年级新生主讲研讨课,其实也是对他们的一个考验:考验他们能否在课堂上将自己学术研究的心得、见解深入浅出地讲解给一年级的同学;能否把自己学术研究的观点化为浅显易懂的语言;能否在讲授专业基础知识的过程中通俗明晰地把该学科最本质的内涵,把学术界最前沿的观点和争论化做一个个能为一年级同学所理解的具体的问题,供他们讨论。这实在不是一件轻松简单的事情。这项工作从某种意义上讲甚至比写专业学术文章更困难。然而可喜的是,文学院一批有着相当学术成就的学者献出了许多宝贵的时间和精力,把新生研讨课变成了他们展示自己学术观点、讨论学术前沿问题的特殊平台。这套“新生研讨课系列教材”便是他们这些努力的结晶。

教学相长,文学院始终把课堂教学视为推动教师学术研究不断深入的重要动力。我坚信,这套教材的出版,不仅将提升南京大学文学院本科教学,特别是本科低年级教学的水平,而且终将使文学院的学术研究从中受益。感谢南京大学出版社为文学院这套教材的顺利出版所做的一切。我相信,这套教材作为南京大学文学院本科教学改革的呈现,对中国研究型大学中文专业的本科生培养是有积极的借鉴意义的。



2013年3月

写在前面的话

把新生研讨课的讲稿写出来出版,当然是很有意义的事。在讲稿前面,有几句似乎应该说一说。

一、讲稿和上课的情况还是有差异的。差异之一:新生研讨课不是宣讲式的上课,而是有导读性的讲课、学生课下阅读剧本、小组讨论、看演出录像、课堂讨论、答疑式的讲课等几个环节。讲稿的内容本来是分散存在的,现在为了可读性,当然连贯和整合起来了。差异之二:我以为出书要有学术的阅读价值,所以把剧作家生平介绍、一般的编剧知识等内容汰除了。现在写出的讲稿成了三篇专题论文。

二、新生研讨课的宗旨是给一年级的学生换脑筋,开拓思路,培养自己研究、多方向思考的概念和习惯。因此,我给学生出一些思考题以帮助他们开展小组讨论。例如《雷雨》的思考题:

(一) 关于《雷雨》的主题

1. 《雷雨》的主题是反封建吗? 如果认为是,面对着这样的质疑:《雷雨》中反封建的人物(繁漪、周萍)干的事情都是乱伦(不是争取婚姻自主、人身自由、思想自由等等),难道用乱伦来反封建是对头的吗? 乱伦(或者偷情)是不是有反封建的意义呢?

2. 《雷雨》的主题是伦理性的(就是说表现乱伦必遭雷劈)吗? 如果认为是,面对着这样的质疑:现在不是人伦意识和规则不全的原始社会,在现代社会写个戏,说明不能乱伦的道理,有必要吗?

3. 《雷雨》的主题是人道主义的,就如曹禺所说,是对于在人生盲目挣

扎中毁灭的人(四风、周冲是最无辜的)的哀叹、悲悯之情。如果是,面对着这样的质疑:在不知道是兄妹的情况下发生乱伦,是毁灭的原因,但四风跑到周家与周萍发生乱伦,这种巧合几乎不可能,而这种巧合是作者安排的,作者有什么资格发出感叹呢?

4. 《雷雨》不过就是写大户人家公馆里偷情的“鸳鸯蝴蝶派”作品(这是北大某个名教授的观点)吗?

(二) 关于《雷雨》中的人物

1. 周朴园是个怎样的人?有人说他最可恨(杀工人),有人说他最虚伪(不要梅侍萍,却又纪念,还吃斋),有人说他最可怜(生了三个儿子全都没了)。除了认识他的复杂性外,你认为总体上说,他是一个正常人,还是一个坏人呢?

2. 繁漪是个怎样的人?她为什么不考虑离婚?这个“最雷雨”的女人你喜欢吗?

3. 周冲是个什么样的人?严格地说,没有这个人物出场,这个戏也能连得下来。那么,他在剧中出现的作用是什么?

4. 鲁大海在这个戏中有什么作用?国家话剧院演出把这个人物删掉了,凭什么呀?

5. 周萍是个什么样的人?他28岁了,干嘛不结婚啊?

6. 四风对周萍是什么样的感情?她知道周萍同繁漪的事情,为什么也不气,也不闹,装不知道呢?是有心计,还是傻呢?

7. 读过书的梅侍萍怎么会嫁给鲁贵这样下流齷齪的人?

.....

由于同学们对戏剧技巧还所知不多,我提的问题没有包括技巧方面。

提出这些思考题,目的在于启发思考,而不是限制思考。这些问题是我随意提出的,切不要把它们神圣化(就是说,不要按照过去学习的习惯,认为思考题总是高度严谨的,是通向标准答案的)。大家尽可以从更多的角度思考,提出更多的问题,也可以认为我提的某些问题没有什么道理,采

取否定的态度。总之,思维越开放越好,越活跃越好。越讨论问题越多是正常的,越讨论越迷糊也没有关系。

我的讲稿也秉承这种精神,思维自由,口无遮拦。在学术上自述新见,不迷信什么权威、成说。在讲法上娓娓道来,给学生和他们一起思考的感觉,防止自己又是以专家权威的口吻说话。

三、讲稿保留了讲课口头语言的特点,没有完全书面化。

陆 炜
2013 年 1 月

目 录

写在前面的话	1
《雷雨》的重新解读	1
一、打破对于《雷雨》的迷信	1
二、《雷雨》的剧情与主题	5
三、小结:《雷雨》是一个复杂的创作现象	28
《雷雨》的成就和地位	35
一、《雷雨》在掌握西方戏剧技巧和美学上的成就	36
二、《雷雨》中的人物塑造	39
三、《雷雨》树立了话剧语言的典范	45
四、破除对曹禺成就的神秘感	49
五、《雷雨》与世界一流剧作有差距吗?	51
应该怎样上演全本《牡丹亭》	55
一、为什么大家要蜂拥而上来演《牡丹亭》呢?	57
二、《牡丹亭》适合全本演出吗?	63
三、《牡丹亭》的思想内容得到正确传达了吗?	77
四、《牡丹亭》除了传统的演法就没有更好的演法了吗?	94

◎《雷雨》的重新解读

曹禺的四幕悲剧《雷雨》是一部名气极大的话剧作品。1933年夏天,作为清华大学学生的曹禺在清华图书馆写成了这部作品,1934年一发表,就轰动全国。不仅很快被广泛上演,而且评论界一片赞誉。长期以来,这是戏剧中批判封建家庭罪恶的最深刻的作品,这是标志着中国话剧文学成熟的作品,这个看法已经成为定论。中国的现代文学史的写法,重要的作家在鲁迅、郭沫若、茅盾之后,就是“巴老曹”(巴金、老舍、曹禺),曹禺在现代文学史上的这种地位,还有被认为是现代戏剧史上写得最好的剧作家的地位,都是和《雷雨》的成就分不开的。《雷雨》的舞台魅力更是毋庸置疑的,它的戏剧性极为强烈,是那样的扣人心弦,叫观众紧张得透不过气来。中国现代戏剧有许多好作品,曹禺自己也还有《日出》、《原野》、《北京人》等出色的作品,但没有哪一部戏像《雷雨》一样,从问世开始就一直能够被不断上演,至今不衰。《雷雨》是一部一流作品,是中国现代戏剧、中国现代文学的经典作品,具有特殊重要的地位。所以,它也是大学戏剧课程、现代文学课程中必讲的作品。我们就是要对这样一部作品进行重新解读。

为什么要重新解读呢?当然是因为旧的解读还是有问题的。旧解读基本上是针对《雷雨》的反封建意义的一种解读。其问题是解读不够正确,不符合剧本原意,同时也使得《雷雨》的某些内涵还没有被揭示出来。这种重新解读正是一个有价值的学术课题。尝试完成这个课题正是我们打开思路,学会自己思考的一个锻炼机会。

一、打破对于《雷雨》的迷信

要重新解读,必须打破对于《雷雨》的迷信。

长期以来,由于《雷雨》处于受尊崇的特殊地位,有太多的人已经对这部作品陷入一种迷信的状态。《雷雨》被神化和理想化了。人们只是想方设法去阐发出它的优点,《雷雨》的缺点被排除在论述范围之外。于是,《雷雨》似乎就是无上的典范,是一部浑然天成的、完美的剧作。学生普遍认为《雷雨》就是曹禺最好的剧作,也是中国最好的剧作,和世界一流水准的剧作相比没有逊色。曹禺 24 岁能写出《雷雨》则是一种奇迹。

我经历的一件事情可以说明这种迷信的程度。在曹禺写的《〈日出〉跋》一文中,有这样一段话:

写完《雷雨》,渐渐生出一种对于《雷雨》的厌倦。我很讨厌它的结构,我觉得有些“太像戏”了。技巧上,我用的过分。仿佛我只顾贪婪地使用着那简陋的“招数”,不想胃里有点装不下,过后我每读一遍《雷雨》便有点要作呕的感觉。我很想平铺直叙地写点东西,想敲碎了我从前拾得那一点点浅薄的技巧,老老实实重新学一点较为深刻的。^①

这段话的意思我在课上仔细讲解过的。于是我曾连续给两届学生的“现代剧作家”课程考试出了同一道考题,就是曹禺的这段话你怎样理解。而两届学生在卷子上的答案全都是一句话:“这是曹禺的谦虚。”没有一个人例外,甚至没有一个人在这句话之外还说点别的话。我感到很可怕。因为这是理性的失败、迷信的胜利。已经到了这样的程度:哪怕曹禺自己说自己有什么不足,也没有一个人认账了!这种像佛教徒面对释迦牟尼佛一样的状况,难道不就是迷信吗?

其实,《雷雨》固然是经典,但不是浑然天成的作品,而是人工痕迹很重的作品;不是完美的作品,而是初学痕迹明显的作品;是一流作品,但和世界一流剧作存在着明显差距。可对迷信的人,能说得通这些吗?

再讲一个例子。在纪念曹禺诞辰 100 周年的某次学术座谈会上,一位研究现代文学的著名学者说道,细读《雷雨》的人都会发现,三十年前梅侍萍被逼离开周家,是

① 《曹禺全集》第一卷,花山文艺出版社 1996 年版,第 387 页。

因为周朴园要娶一个正式的妻子,但那个女人并不是繁漪。因为周繁漪是十八年前才来到周家的。那么那个女人呢?进了周家后怎么样了?《雷雨》中没有交代,一句话都没有提起,这个女人甚至连名字都没有。但其实这个女人才是受封建压迫最深的女人。可以推想,既然那时候周朴园正爱着梅侍萍,娶这个女人是父母的意思,所以周朴园对她一定不爱,她就在冷落中郁郁而死。如果说梅侍萍是被冷酷地抛弃的女人,她还和周朴园生了两个儿子,周朴园还留着她用过的旧家具,如果说繁漪被周朴园压迫得将要变成阁楼上的疯女人,她还生了儿子周冲,只有这个女人,进了周家后,无声无息地消失了,竟没有在周家留下一点痕迹!所以,她才是受封建压迫最深、命运最悲惨的女人。“我在课堂上就是这样给学生讲的。”(据笔者参加会议的记录)

我认为,上述推想的内容都是合理的,但做这种推想本身却是不合理的。因为那个女人的出现其实只是一种编剧的手段。为了有逼梅侍萍离开周家的情节,需要有这个女人,此后再不需要这个人物了,所以就不再提起了,如此而已。正因为如此,这个女人在《雷雨》中才是一个空洞的存在。如果不是这样,就不合逻辑。因为上述推想的意思显然认为《雷雨》的内容就是批判封建压迫的罪恶,既然如此,曹禺为什么对剧情中这一个命运最悲惨的、受封建压迫最深的女人反而不加描写,一句话都不提到呢?剧中繁漪对周萍说周朴园的劣迹,什么都说了,说他以前诱骗过一个年青姑娘,周萍就是他们的私生子,如果梅侍萍之后的那个女人是一个实在的人物,是一个被周朴园冷落压抑而死的女人,繁漪在攻击周朴园的时候为什么绝口不提,好像自己前面的这个妻子不存在呢?这岂不是很奇怪,很没有道理吗?

因此,对这个作为空洞的存在的女人做一番文章,其实是不必要的过度解读。这种过度解读基于一种强烈的信念:《雷雨》中的一切都是完满的,有深刻含义的,《雷雨》中的一切都像现实生活那样,具有真实性、具体性和现实存在的合理性。

但这个信念只是一种迷信。《雷雨》是曹禺第一次写成一个大型话剧,不如后来的作品成熟,虽然才华横溢,但若追究人物的历史和思想逻辑,讲求情节的严密与合理性,则到处都存在着思虑的空白和编剧的漏洞。这种例子,随便就可以举得出来。

例子之一:在第二幕,周朴园见到鲁妈,发现她的无锡口音,于是说道,“三十年前,在无锡有一件很出名的事情”,“梅家的一个年轻小姐……有一天夜里,忽然地

投水死了……”鲁妈给他更正和补充了细节：她不是小姐，是无锡周公馆梅妈的女儿，也不规矩，投水的时间是大年三十夜里，手里还抱着一个出生三天的孩子。在这里，一切都说得非常具体确凿，因为说话的就是当事人，那个所谓的“小姐”就是现在的鲁妈，出生三天的孩子就是现在的鲁大海。问题是时间，按照投水发生在“三十年前”的说法，鲁大海今年应该三十岁，他的哥哥周萍应该三十一岁。但《雷雨》的人物表中赫然写着周萍二十八岁，鲁大海二十七岁。

例子之二：《雷雨》第三幕中，周萍跳窗进入鲁家四凤的房间幽会，想从窗子再出去却不能够了，因为窗子被跟踪的蘩漪从外面关死了。可是，哪里有窗子是能从外面关死的呢？^①

例子之三：第二幕中，蘩漪对周萍说：“你父亲对不起我，他用同样的手段把我骗到你们家来……”这句话是在指责周朴园过去“引诱过一个良家的姑娘”（指梅侍萍），说周萍“就是你父亲的私生子”之后说的。蘩漪这样说，无疑是在把自己和梅侍萍构成类比关系。但我们知道，梅侍萍是周家的使女，和周朴园是少爷和使女的关系，蘩漪却是有教养的大户人家的小姐，周朴园是用什么“同样的方法”骗来蘩漪的呢？如果蘩漪不过是在胡说，那么我们就不能给她充分的同情，如果蘩漪的话不是胡说，“用同样的手段把我骗到你们家来”这句话却很难有合理的解释。

例子之四：《雷雨》中反反复复地说周朴园“两年不回家”。每一个观众都能理会到一种含义：周朴园两年不在家提供了周萍和他继母蘩漪发生私情关系的空间。但周朴园并没有出国，而且声称“我的家庭是我认为最圆满，最有秩序的家庭”，那么他两年不回家的理由是什么呢？在剧中没有解释。

……

这种编剧的空白和漏洞的例子比比皆是，我们还可以一长串地列举下去，但它们虽然是不严谨之处，毕竟都无伤大局。那么，有伤害大局的问题存在么？有。《雷雨》情节中最大的不足是四凤怎么能够来到周家。周朴园家原来在无锡，后来搬到北方的天津。梅侍萍离开周家后是避开周家，也不知道周家的消息的，但她嫁了人，

^① 这个问题，2009年推出的苏州评弹《雷雨》试图解决，方法是改成蘩漪在外面顶住了窗子，所以窗子打不开。这反映了人们普遍认为窗子是个问题。但笔者去年在江苏省昆剧院看到一种老式窗子，是向屋里开的，是可以从外面把窗子拉上扣死的。所以曹禺没有错。没有错，却不删此问题并加注，是因为有说明此问题的意义。

生了一个女儿鲁四凤,四凤却又来到天津,进入周家做使女,又和少爷发生恋情了。中国是地域广阔、人口众多的一个国家,这样的巧合令人无法相信。由于这一巧合关乎全剧情节的构成,却不具备现实的合理性,全剧就落入了宿命的格局。就是《雷雨》剧本中也称“这是命”,是不公平的老天安排的。

在迷信《雷雨》的人看来,我这是故意在挑《雷雨》的毛病了。但遗憾的是,以上提到的都是事实。我希望指出一些毛病有助于打破关于《雷雨》完美性的迷信。我们要解读《雷雨》,首要的工作就是抛开过去的迷信,面对剧本的现实。不要不顾剧本是怎样的,来说什么对于《雷雨》的解读和评价。这样,我们自己的思考才能够开始。

二、《雷雨》的剧情与主题

剧情和主题我们在这里当做一个问题看待。因为剧情是用来表现主题的,主题是必须通过剧情来表现的。我们要做的就是通过对剧情的分析来解读《雷雨》的主题,因为《雷雨》的主题至今还是众说纷纭的。

主题是通过剧情来表现的——这样的道理太过明显,似乎根本就不用讲。但以往解读的问题恰恰就在这里!人们对主题的解读往往并不是建筑在好好的剧情分析基础上的。

对于《雷雨》的分析已经有很多,几乎不胜枚举。我们就举南京大学编写的、获得过教育部高等学校教材特等奖的、被广泛采用作现代戏剧史教材的《中国现代戏剧史稿》一书的写法来做个代表吧。书中写道:

周朴园是《雷雨》的中心人物。剧本通过周朴园形象对封建专制统治的罪恶本质作了深入揭示。这在周朴园对妇女的态度中被揭露得淋漓尽致。他年轻时爱上了女佣梅妈的女儿侍萍。……但是为了娶一位有钱有门第的小姐,周家人逼使侍萍投河自尽。尽管此事主要是封建家长做主,但周朴园本人并没有反抗的表示,而是默认了。因此,他后来的内疚、忏悔是必然的。但活着的侍萍再次出现在面前时,他立即声色俱厉地逼问:“你

来干什么？”“以后鲁家的人永远不许再到周家来。”……戏剧通过周朴园威逼繁漪喝药这个典型的戏剧动作，让人们看到他的封建家长统治：他说一句人家就要听一句，“他的意见就是法律”。在他的家庭里，富有活力的繁漪被“渐渐地磨成了石头样的死人”。……周朴园对鲁大海等罢工工人的镇压，则暴露出这个“现代文明”培养起来的资产阶级的狠毒的阶级本性。……

作为周朴园封建专制主义精神统治的主要对立面，繁漪的悲剧灵魂中响彻着受到“五四”个性解放思想影响的一代妇女的抗议与追求的呼声。……作为一个追求自由的女性，繁漪在家庭生活中陷入了周朴园封建专制主义精神折磨与压迫的悲剧；周萍背弃爱情的行径，又使这位要求摆脱封建压迫的女性在爱情追求中遭受抛弃，又一次陷入绝望的悲剧。……繁漪精神上的主要对立面是周朴园。她与周萍的冲突反映了她与周朴园的深刻矛盾。但是，剧作者独特的构思在于，将繁漪与周萍的戏剧冲突作为结构全剧冲突的主线。……这就对悲剧进行了更独特而深入的发掘。……^①

上述论述的意思可以概括为三点：1. 《雷雨》的主题是反封建。2. 这个主题主要体现在周朴园和繁漪之间封建压迫与反抗的冲突。3. 剧作者有独特的构思，就是“将繁漪与周萍的冲突作为结构全剧冲突的主线”。这就是说，繁漪虽然对于周朴园有一些直接的顶撞，但与周萍的乱伦的爱情关系才是繁漪反抗周朴园的主要行为，而周萍的背弃使她落入了更加悲惨的境地。

上述的三点意思在剧情中都能够找到充分的证据，三点意思构成这样一套解读在逻辑上也是顺畅的。但我认为长期以来已经深入人心的这一套解读不是建筑在好好的剧情分析基础上的。

要知道，一种观点在剧情中能够找到充分的根据，和一种观点符合剧情是不同的两件事情。如果说《雷雨》主要是写资本家和工人的斗争，这种观点在剧情中也能找到充分的根据。1949年之后，曹禺就修改《雷雨》，加强劳资斗争的描写，以便把

^① 陈白尘、董健主编《中国现代戏剧史稿》，中国戏剧出版社2008年版，第258—260页。

《雷雨》变成一个写阶级斗争的戏。“文化大革命”结束之后,《雷雨》又被搬上舞台,演出的剧团很多,一时间,对于哪一对人物是构成全剧冲突的主要人物,有蘩漪和周萍、周朴园和蘩漪、周朴园和鲁妈三种理解,三种看法在剧中都能找到根据。所以,一种解读要说是符合剧情的,不能仅仅是在剧情中找到根据,逻辑上也说得通就行了,必须是把剧情完整地摆出来,分析它的人物关系是怎样设置的,剧情是怎样具体发展的。这样得出的解读,才是建筑在好好的剧情分析基础之上的。

让我们来好好地分析剧情^①。

(一)《雷雨》中为什么要设置三个秘密?

我们先来分析《雷雨》设置的人物关系。一谈这个问题,我们就面对着一个过去人们都没有认真思考的问题:《雷雨》中为什么要设置三个秘密?

《雷雨》是一个写实剧,而且是一个遵守“三一律”的戏。动作是一个:周家的大少爷周萍要离开令人窒息的家,他的继母、过去的情人蘩漪要挽回爱情,阻止他离家。剧情时间不超过二十四小时。剧中地点不出一个城市:一、二、四幕在周家客厅,第三幕在鲁贵家。

《雷雨》又是一部“佳构剧”。佳构剧有一个主要特点,即剧情以秘密为基础。秘密到剧终解开,剧情冲突得到解决。《雷雨》也不例外。但佳构剧通常都是只有一个秘密,曹禺在《雷雨》中设置的秘密却不是一个,而是三个。一,资本家周朴园三十年前与使女梅侍萍的关系:他们曾相爱,生了两个孩子,但因周要娶正式的夫人,梅被逼离开,投水而死。二,两年前开始的周萍和他的继母蘩漪的私情。三,近半年来周萍和使女鲁四凤的私情,但其实他们是兄妹乱伦。为什么《雷雨》中要设置三个秘密呢?

这个问题过去人们没有深入思考过。于是仅仅解释为可以使得人物关系复杂化,全剧的戏剧性浓烈。由于梅侍萍投水遇救,后来嫁给鲁贵,生了鲁四凤,鲁贵现在在周家当管家,四凤在周家当使女,四凤和周家大公子周萍相爱,周萍却曾和后母蘩漪相爱,这样,所有的人物便勾连起来,构成了十分复杂和敏感的人物关系。这

^① 本文所述《雷雨》情节和引用剧本文字,皆据《曹禺全集》第一卷,花山文艺出版社1996年版。以下不再一一注明。

样，戏剧性的确浓烈了。《雷雨》中有八个人物，几乎任何两个人物在一起都有戏。但只要有独立思考的精神，就会提出问题：设置三重秘密，构成这样复杂的人物关系，目的到底是什么？

按照上述的反封建主题的理解，周萍与繁漪之间母子乱伦的秘密应该是三个秘密中最主要的。因为周朴园与繁漪之间封建和反封建的斗争是主要冲突，而繁漪与周萍乱伦是这种斗争的主要表现，是直接承载和表现主题的。如果这个秘密是主要的、基本的，那么其他两个秘密就应该对它有配合、支持作用。可是我们发现并非如此。当这个秘密被看成剧情基础的时候，周朴园与梅侍萍的关系就多余了。因为那是一段过去的爱情，仅仅其中梅侍萍被逼投水具有表现周朴园的罪恶的性质，但也不能完全由他负责，因为周朴园的父母在逼梅侍萍离开周家上起着主要作用。所以，写那么一段爱情往事，而且是作为重大的秘密没有必要，还不如泛泛地说繁漪前面的一个妻子就是被周朴园折磨而死的，还可以增加对于周朴园封建专制性揭露的分量，增加我们对于繁漪不幸的同情，增加我们对于繁漪走上和周萍乱伦的道路的理解。何必去写一段周朴园过去爱情的往事来搞复杂化呢？周萍与四凤的关系看起来有必要，因为繁漪和周萍的斗争是周萍要结束、忘掉与繁漪的关系，而繁漪要挽回与周萍的关系的斗争，有了四凤，繁漪就多了一个情敌要对付，这种复杂性是有意义的。但问题在于周萍与四凤关系的实质是乱伦，是比周萍、繁漪的乱伦严重得多的血亲之间的兄妹乱伦。这种乱伦关系才是秘密所在。但周萍与四凤是乱伦关系，这一点和周朴园与繁漪之间封建与反封建的斗争毫无关系。这就是说，如果剧本主题是反封建，作为反封建的表现形式的周萍与繁漪的乱伦关系是剧情基础和核心的话，那么，另外的两个秘密的设置就不是很必要的，而且明显地具有累赘、多余的性质。

现在我们换一种思路来解释为什么要设置三个秘密。我们假定周朴园与梅侍萍的关系是三个秘密中最重要、最基础的，其他两个秘密对这个秘密构成配合、支持的作用。这样，《雷雨》的主题就应该是阶级压迫了。因为周朴园要娶有钱有门第的小姐，导致梅侍萍被迫离开周家和投水，主要是抛弃下层阶级妇女的含义。这种阶级压迫主题的解释在剧情中也有着充分的根据。因为当过去的梅侍萍变成现在的鲁妈再来到周家的时候，她带走的儿子鲁大海和留在周家的儿子周萍现在已经是罢