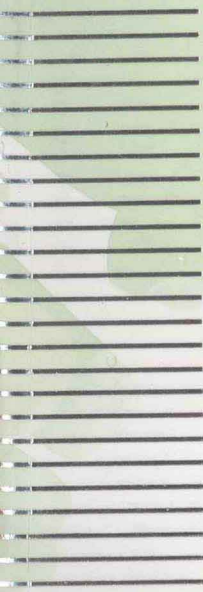


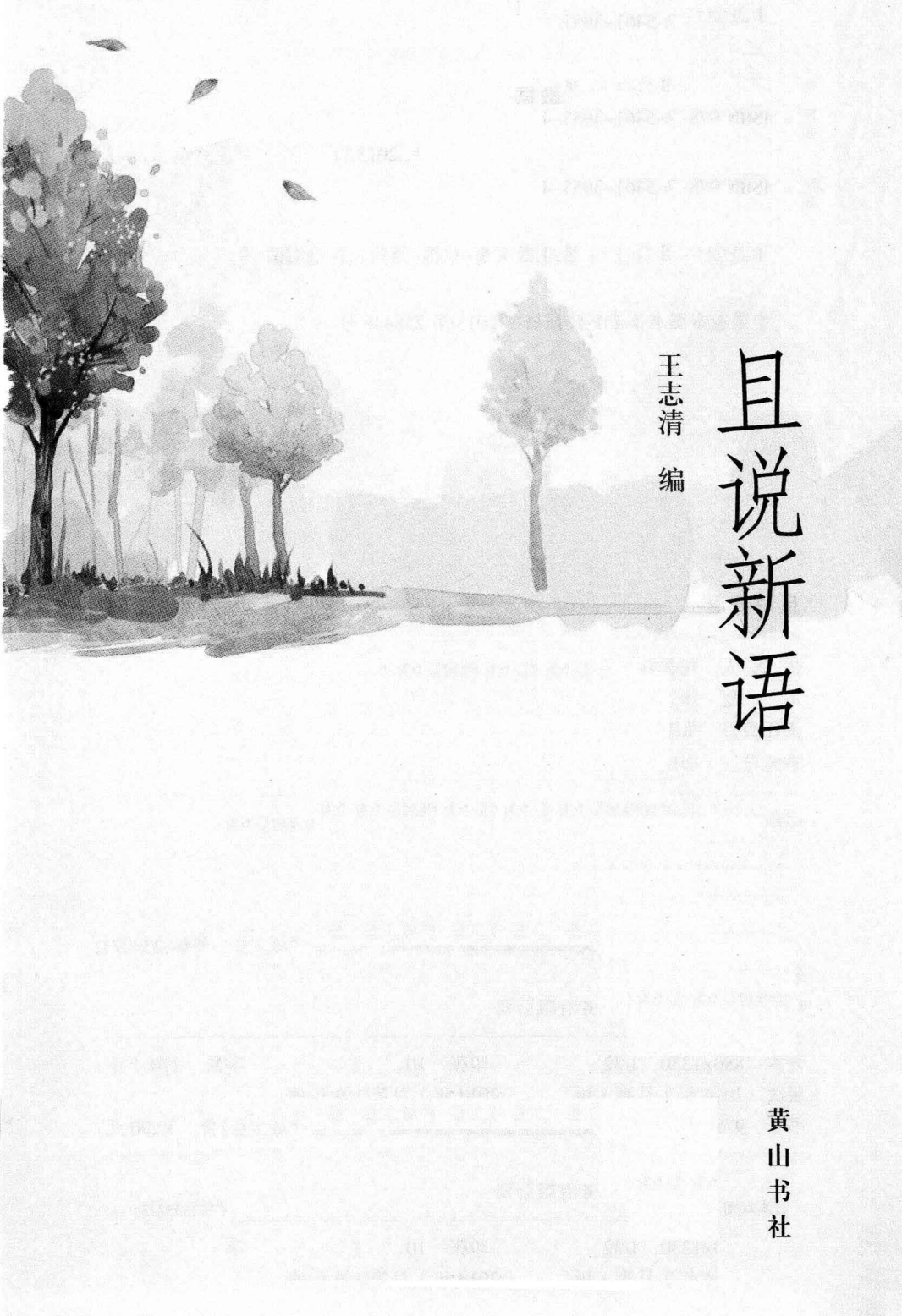
且说新语

王志清
编

这是些散文的另类，
是以矫情为散文主流之下的散文另类。
这些散文，一直保持着最为难能可贵的朴素本色，
非常真实而鲜活地反映了一群普通学者的丰富多彩的生活、情感与思想。

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
黄山书社





且说新语

王志清
编

黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

且说新语 / 王志清编. —合肥: 黄山书社, 2013.11
ISBN 978-7-5461-3952-4

I. ①且… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 258446 号

且说新语

王志清 编

出版人 任耕耘
策 划 汤吟菲
责任编辑 朱莉莉
装帧设计 李晓东

出版发行 时代出版传媒股份有限公司(<http://www.pressmart.com>)
黄山书社(<http://www.hsbook.cn>)
官方直营书店(<http://hsssbook.taobao.com>)
营销部电话:0551-63533762 63533768
(合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 7 层 邮编:230071)

经 销 新华书店
印 制 合肥创新印务有限公司

开本 880×1230 1/32 印张 10 字数 270 千字
版次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷
书号 978-7-5461-3952-4 定价 32.00 元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误可及时与黄山书社印制科联系调换 电话:0551-63533725)

和与爱：山中来信（代序）

范子烨



王兄，志清教授：

今日早起，大约6:30分在茶店子乘长途汽车离开成都，一路向西北行进，途经汶川，在大约三个小时后，我抵达了此行的目的地——四川省阿坝州的茂县，一个别名为“羌城”的地方。天气微阴，雾霭弥漫，渐渐急流的长河在宽阔的河谷间奔腾，河谷的两岸就是茂县县城。碧绿的河水把县城一分为二，县城拥护着河水，群山缠绕着县城。山势巍峨，巉岩高耸，令人敬畏。而次日晨起，当我轻轻拉开窗户的时候，一缕清爽的山峦气息霎时涌入我的房间，涌入我的心田，让我情思激荡，让我欲罢不能。或许，这就是王子猷所说的“西山朝来，致有爽气”吧。浓浓的云雾笼罩在重峦叠嶂之上，山水与云雾的配合相得益彰，其中似乎蕴含着令人体味不尽的诗意，“仰之弥高”的感觉油然而生。于是，带着这样的自然情怀，我走进了你在《且说新语》中精心布置的第一个美文花园。

这是一个人伦的胜境，激扬着高山大河的仁智精神。人间的爱的光辉总是如此地令人激动，就像我眼前的山水一样。对建忠的《和爱赋》我最为钟情。“生活百味”是你在《且说新语》中精心布置的第二个美文花园。所谓芥子纳须弥，在对生活的点滴

透视和细腻体味中尽显作者的超越情怀。建忠《疼痛的声音》别有风味，我仍然推举他得第一名。看来，建忠真是一个富于感情的人，遗憾的是我们从未谋面，只是我当年在中华书局工作时和他有过通讯交流，当时他是我非常看好的一位作者。当然，仅仅富于感情，并不足以成为优秀的文章家，好的散文既来自对人生对世界的切实体悟，更来自对日常生活的艺术升华，来自作家自身的艺术修养。

你在《且说新语》中精心布置的第三个美文花园“动情回眸”比较典型地说明了这一点。作者们都非常善于观照自我。在对自我的审视中，发现具有普世意义的人生价值。由七篇散文组成的“人物素描”是你在《且说新语》中精心布置的第四个美文花园，这些散文应该与“仰之弥高”的前四篇对读，因为这些都是纯粹以人物为中心的。曹旭兄的《捉蟋蟀的男生》真是不俗，你的《真热爱的张永祚》和《小城男孩眼中的那个时代》也令我折服。对老曹的散文、诗艺和书法乃至歌唱，我早已倾心，而在你的《且说新语》中他无疑也是最为强势的作者之一。他的《我的祖母》、《京都六月的小事》、《晕船》、《表哥盖房》和《我和台湾的学生》等等都是上乘的散文妙品。自然的美似乎能够让人忘记过去，无论是幸福的，还是创痛的。

当我置身于眼前的自然山水时，再进入你在《且说新语》中精心布置的第五个美文花园“世事沧桑”当中，感到其中的花朵似乎与我的当下心境非常不合拍。面对齐静的《私奔》、《会馆》和《神奇的韭菜》，王育红的《生命不能承受之轻》以及赵薇《喜儿与丽莎》，我感到有点“隔”，王国维说“隔”与“不隔”是两种审美的境界。但是，对这三位女诗人的作品，我确实很喜欢，请允许我在以后向你汇报读后感。

我辈本是学问中人，对于学术本身寄托了太多的生命激情。因此，第六个美文花园“问学寄情”的八篇文章写的都是当行本色，

而建忠的三篇美文尤其富有诗意。在第七个美文花园“四季烟岚”中，建忠更以他的《春之四面》、《秋声赋》和《过年》宣泄了他的生命激情，展示了他的过人才华。王兄的《书院二题》，清幽淡雅，富有古趣，仿佛是王摩诘笔下的山寺，静谧而有声，画意与诗情交融无间。第八个美文花园“口无遮拦”的六篇是知识分子的心语，都是恺切平实的议论，作者们既能直面现实，又能够保持冷静，很值得关注。“审美阅读”是你在《且说新语》中精心布置的第九个美文花园。这九篇文章将我的思绪推向更远更广的文化原野，在那里，或者百花盛开，或者万叶吟秋，或者流风回雪，或者惊涛拍岸。一切都是美丽的，一切都是怡人的。

面对《且说新语》这样的美文集，能够先睹为快，真是我的幸运，就像我在茂县的深山中仔仔细细地品读自然山水一样。好的书籍要读，美的山水也要读，二者是不可或缺，相辅相成的。因为其中灌注着人的精神。我要特别彰显一下后者。山水孕育着人文。人文构建了历史。历史流动着文化。茂县的孤游，使我切实感受到山水与人文的辉煌与光彩。其实，我独自一人到这里来，有一个非常明确的目的，那就是对羌族的传统音乐进行深入的田野调查。羌人是我境内最古老的民族之一，其形成远远早于汉族。许慎解释说，羌是西戎的牧羊人，本来在以甘肃为中心的西北地区游牧，后来由于战争的原因，辗转进入了岷江上游的西南山区，茂县就是最大的一个羌族聚居地。这两天，我在这里结识了王志强、王宝泉、王国亨、杨羌仔和陈荣等羌族朋友，还有两位羌族妇女王母木子和于兴妹。其中王宝泉和王国亨是羌笛乐师，他们既能制作羌笛，还能演奏羌笛，目前都是国家级非物质文化遗产的传承人。王母木子也是如此，但是，她演奏的乐器叫做口弦，又叫弦子，是一种借助口腔共鸣通过弹拨而发声的微型乐器，古人称之为“簧”，又叫口簧。《诗经》“既见君子，并坐鼓簧”，“吹笙鼓簧”，“巧舌如簧”等诗句说的就是这种乐器。口簧的

种类有很多，最古老的是绳振式竹制口簧，茂县的羌族女性用的就是这种口簧。陆云《为顾彦先赠妇诗》“鸣簧发皓齿，朱弦绕素腕”，说的就是这种口簧。羌笛是一种双管十二孔的复簧乐器，每支管上各有六孔，管端各着一簧，通过鼓簧而发声，如唐诗“更吹羌笛关山月”、“羌笛何须怨杨柳”和“胡琴琵琶与羌笛”，描写多不胜数。在茂县的深山中，我居然找到了这种古代音乐文化的实际遗存，总共获得了六支羌笛和六枚口簧的乐器实物，王兄必能理解我愉悦的心情。羌族人喜欢住在高山之上，他们被人形象地称为云朵之上的民族，更有趣的是，羌人称汉人为“切日”，意思是住在下边的人。羌人崇拜素净的白石，折射出这个民族内心世界的纯净。他们的宗教法师称为“释比”，那“释比”用的鼓分明就是北方草原的萨满鼓。今日下午探访著名的黑虎羌寨。一进入寨中，那在苍茫雄浑的群山中耸立着的一座座高出世表的碉楼古堡，把我的思绪引入复迥辽远的历史时空。在这里，时光是根本不动的，唐子西所谓“山静似太古，日长如小年”讲得最贴切不过了。而昨日在坪头山寨，淳朴的木子为我弹奏口簧，又送给我两枚她丈夫亲手制作的口簧。轻轻鸣唱的簧片，如同流莺的微语，如同春风的吹拂，诉说着昔日的爱情故事，缠绵而动人。而宝泉那悠扬的羌笛之音，则似乎倾吐着峥嵘岁月的历史风云，使我仿佛从时光的隧道回到了大唐的边塞。大漠的孤烟，长河的落日，顿现于眼前！

根据古人的诗，山中人的心态有时是孤寂的，因为时间短暂，我对此尚无深切的体验。但无论如何，当我置身于山中的时候，能够读到你精心编纂的美文集《且说新语》，已经提前预防了孤寂对我的偷袭。我要深深地感谢你！在这里，我试作一篇短偈寄给王兄以及各位山外的和远方的朋友：

云是世业空，只缘在山中；

怡情此山水，和爱与君同。

当然，根据“为他人之书作序的基本原则”，我似乎不应过多地谈论此书以外的事情，但请原谅，这是一篇非序之序，所谓代序，因为以弟微末之才实在不敢压王兄与诸君之头。事实上，顾亭林先生也确实有“君子不序人之书”的雅意，而我本人更喜欢耽味一种美文与山水交相辉映的充满着和与爱的文化境界，因而饶舌至此，权且作为书序的一种变体吧。

夜，渐渐深了。

山中的夜色格外浓郁。

这是茂县山中的深秋之夜。

也是南通的美好之夜。

遥祝

王兄晚安！

愚弟 子烨 顿首

2013年10月28日晚，29日晨，29日晚20:33分，四川省阿坝州茂县坪头山寨附近之九顶山国际酒店6401房间。

【序者简介】范子烨，文学博士，中国作家协会会员，著名的《世说新语》研究专家，著名文化随笔作家，中国社会科学院文学研究所研究员、中国社会科学院研究生院文学系教授、中国古典文学专业博士生导师。

目 录



和与爱：山中来信（代序）·····范子焯 /001

仰之弥高

我师傅璇琮·····王志清 /003

附录：学坛大匠赋·····012

怀念严迪昌师·····周建忠 /017

我的祖母·····曹 旭 /022

父亲一生的乐与痛·····张祝平 /025

廉洁赋并序·····徐乃为 /032

九龙腾云赋·····徐乃为 /034

和爱赋·····周建忠 /035

生活百味

京都六月的小事·····曹 旭 /039

晕 船·····曹 旭 /043

疼痛的声音·····	周建忠 /046
乔迁之喜·····	王育红 /049
身困南阳·····	张祝平 /053
穿短裤的尴尬·····	王志清 /055

动情回眸

兰花物语 ABC·····	周建忠 /061
白下路上忆童谣·····	张祝平 /074
院 子·····	齐 静 /078
树头菜·····	齐 静 /081
我的三个生日·····	周建忠 /084
棒打之爱·····	王育红 /088
取名这件事·····	王育红 /093

人物素描

生死学龙哥·····	王育红 /099
破涕为笑的的哥·····	张祝平 /104
捉蟋蟀的男生·····	曹 旭 /107
真热爱的张永祎·····	王志清 /110
小城男孩眼中的那个时代·····	王志清 /115
窗帘姐红梅·····	张祝平 /120

富婆汪某·····张祝平 /123

世事沧桑

如皋影像·····周建忠 /129

表哥盖房·····曹 旭 /133

私 奔·····齐 静 /136

会 馆·····齐 静 /140

神奇的韭菜·····齐 静 /147

生命不能承受之轻·····王育红 /150

喜儿与丽莎·····赵 微 /154

“家化”场景与戏说·····张祝平 /158

问学寄情

太阳与月亮·····周建忠 /165

蜡烛与春蚕之喻·····周建忠 /172

人文知识分子的气质·····顾友泽 /175

我和台湾的学生·····曹 旭 /179

在南大读书的日子·····王育红 /182

一字玄机·····周建忠 /189

二胡同学·····	齐 静 /191
求 学·····	施仲贞 /198

四季烟岚

春之四面·····	周建忠 /203
秋声赋·····	周建忠 /207
过 年·····	周建忠 /211
日暮不晚·····	丁富生 /213
赏 雪·····	施仲贞 /215
书院二题·····	王志清 /218

口无遮拦

正义迟到就是缺席·····	张祝平 /225
答辩是一个悖论·····	周建忠 /233
也谈专著与论文之争·····	许富宏 /236
掌掴与诚信·····	王志清 /240
重建心灵家园·····	顾友泽 /242
高校不妨养些“闲人”·····	顾友泽 /246

审美阅读

奇石馆铭文·····	徐乃为 /253
------------	----------

水利馆铭文·····	徐乃为 /254
《黄山意境：袁廉民风光摄影解析》随想·····	周建忠 /255
序《岁月留痕》·····	周建忠 /262
序《与缪斯对话》·····	王志清 /265
序《思想家型的编辑家》·····	王志清 /271
爱的秋千·····	张祝平 /277
零落成泥香如故——读薛涛诗·····	齐 静 /283
散文伉俪的“在场”散文·····	王志清 /291
后 记·····	王志清 /303

仰之弥高

我师傅璇琮

附录：学坛大匠赋

怀念严迪昌师

我的祖母

父亲一生的乐与痛

廉洁赋并序

九龙腾云赋

和爱赋



我师傅璇琮

王志清



我之为学，最大的不幸就是出非名校，从无名师。
所幸者，还有不少的大儒硕彦垂青于我。
傅璇琮先生，就是一个视我为嫡出而为我视若业师的学坛大匠。

我2000年10月才调入高校，一切都迟了，成为一个迟入学界的“古惑仔”。拙著《纵横论王维》绪论的第一句话就是“我来迟了”。

因为学非正门，是个野路子，是个玩文字的杂家，且自甘于文字杂耍，于学术上没有个归宿感。故而，不懂使力，学问也做不上去。即便是花了九牛二虎之力而做了点什么，也不能入人法眼。

特别难堪的是，参加学术活动，或是学者相聚而谈时，人家十分自豪地自我介绍、或让人推介说：某某是某某的硕士生，某某的博士生，又成为某某的博士后。

而我呢？出非名校，从无名师，无言以对，羞惭之极！

有两回，我也想鼓起勇气而认真地自我介绍说：我师傅璇琮！
我是傅璇琮先生的学生！

可是，至今我仍然没敢说出口，生怕受人白眼，遭人耻笑。

你凭什么算是傅璇琮的弟子呢？你是璇琮先生的私淑弟子，

还是考到傅先生的清华门下的呢？

中国传统特别讲究师徒名分。嗨，我没有这些名分。名不正则言不顺，故而，让我说我是傅璇琮先生的学生，我都没有这份信心。

其实，我真是深得傅璇琮先生之垂爱的！他对我学业上的关照，远超过一般的师生关系。

我第一次走近傅璇琮先生，是2006年，在北京宽沟的北京市政府招待所，唐代文学的年会上。当时，傅璇琮先生是唐代文学学会的会长。

傅璇琮先生是我心仪已久的大儒巨匠，我战战兢兢地地走近傅先生。清晨，在如诗如画的宽沟散步，巧遇也在散步的傅先生。我们似乎是同时向对方走去的。

看来，傅先生似乎也懂我的“底细”，也知道我没有多少的“底气”。可是，他没有轻慢我，更没有让我感到一种居高临下的、不屑一顾的蔑视。在比较深入的交谈后，我贸然提出与先生合影的要求。先生非常爽快，让我恭恭敬敬地与一个学术巨匠站在一个取景框内了。

从此，傅璇琮先生成为让我走得最近的大学者。现实生活中的我，是个主动性不强的人，做学问也如此。这些年的学术活动，我接触的学坛名家巨匠确也不少，有很多的可以攀附的机会而很少也让我主动去攀附的。那些“腕儿级”的学者，虽然多次接触，依然形同陌路，敬而远之的态度而知趣地隔膜。

或者是因为我也心气颇高，自尊心极强，也不是一般人能够让我心悦诚服地呼之为老师的。我是投师，不是投靠，更不是投机。因此，假如傅先生不是那样的亲切平易，假如傅先生不是那样的热心提携后进，假如傅先生不是那样的以学术为天下公器，我的个性是绝对不会让我走近他的，更不会让我对他生成五体投地的诚服的。