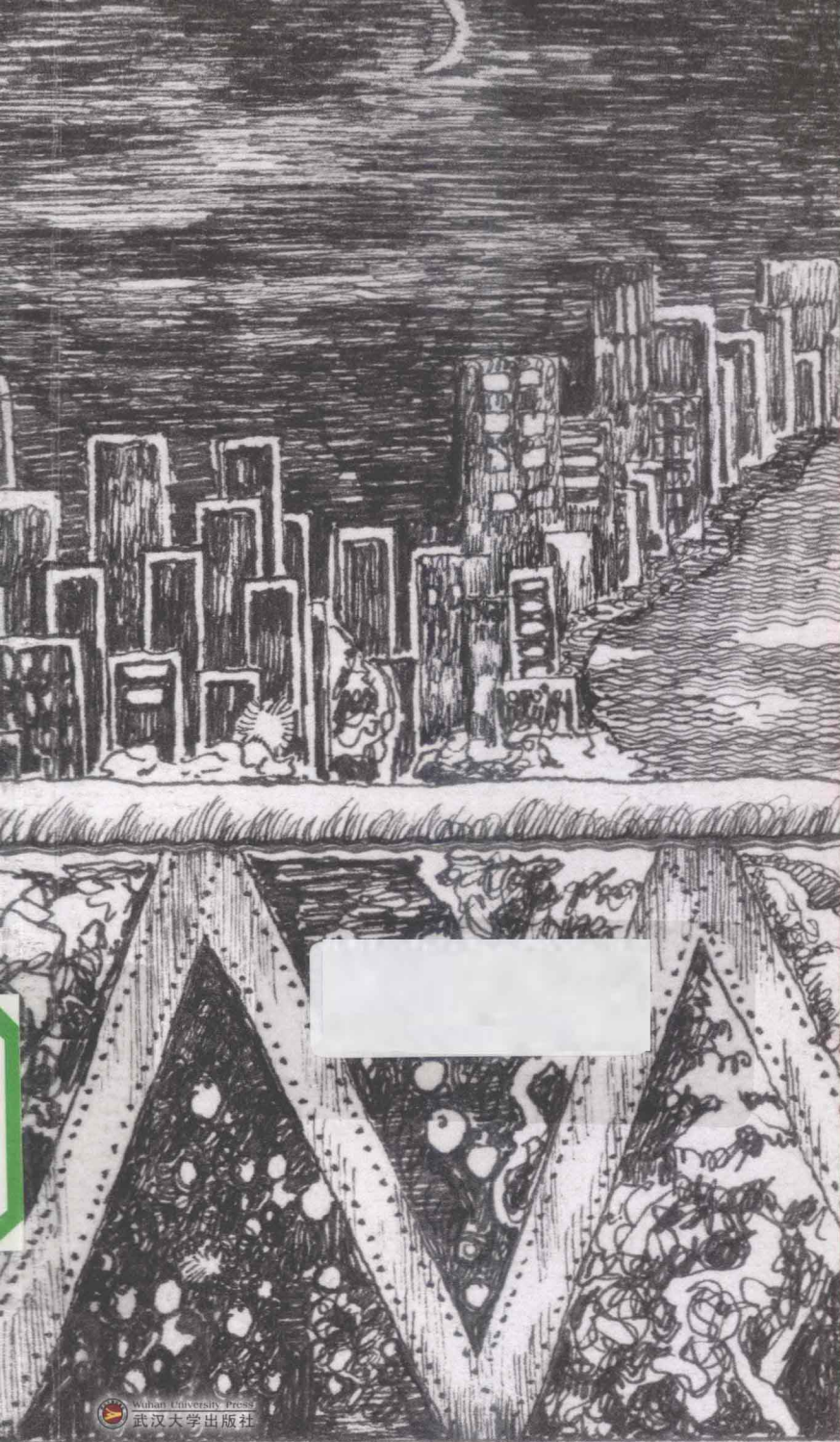


I know no one
worth my envying him

生活就得
有情趣
有格调
有诗意

我知道 没有人值得我羡慕

咸泡饭
著



我知道
没有人值得我羡慕

咸泡饭

◎

I know no one
worth my admiration

图书在版编目(CIP)数据

我知道没有人值得我羡慕 / 咸泡饭著. — 武汉: 武汉大学出版社, 2013.9

ISBN 978-7-307-10808-0

I. 我… II. 咸… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 100443 号

责任编辑: 刘汝怡 责任校对: 赵琳 版式设计: 吕伟

出版: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

发行: 武汉大学出版社北京图书策划中心

印刷: 三河市延风印装厂

开本: 880×1230 1/32 印张: 10 彩插: 2 字数: 300 千字

版次: 2013 年 9 月第 1 版 印次: 2013 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-10808-0 定价: 32.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

自序



这本书的书名，来自波兰作家米沃什的诗。他得过诺贝尔文学奖。这当然不是我喜欢这首诗的原因。如今，我们国家也有人获此殊荣，所以，我说这话的时候，完全没有羡慕嫉妒恨的味道。有一点我忘记说了，诗人写下这些句子的时候，已经九十高龄。

我的职业生涯是个让人生气的大圈子，时隔多年，我终于决定写一本书。理由是，我发现：如果我还有可能创造出一件对自己来说完美的东西，那么，只能是一本书了。

人生何其短，不过繁花一季，在朝生暮死之间，奢谈什么不朽的功名，太虚妄了吧。可是，昙花一现也未免太悲摧。我常想，十年后，二十年后，我还能写吗，还有人读吗？这个时代的新陈代谢超快，曲未终，人已散；新生

自序

的速朽，老旧的淘汰。遥想未来，心有戚戚焉。那时候，世界归根结底掌握在孙子辈们的手里，我辈已老，文字再怎么接地气，再炉火纯青，也无法满足新人类的阅读口味，所思所想肯定也格格不入。

由此看来，我辈注定要被无情地置于历史的垃圾桶。不过，我又转念一想：也许到了那时候，早已经火星撞地球，山无棱，天地合了。我拍了拍自己，说：兄弟，你想多了。

人生注定是场不寻常的旅途，一路上有太多未知，但是，那又怎样呢？人生如是，写作亦如是——这不是无知无畏，而是“明知不可为而为之”的那一份执拗的坚持。

据说，上帝曾请三个人建造房子。第一个人建的是草房子，第二个人建了木头房子，他们很快就完工了；第三个人则毕其半生，建造了一所坚固无比的石头房子。一场暴风雨之后，草房子和木房子没了踪影，石头房子当然毫毛未损、巍然屹立。于是上帝问第三个人：你为什么会建



如此牢固的房子？那个人回答：我建造的时候，始终在想，我是在建造自己的栖身之所。

我想，领悟了这个故事所蕴蓄的道理，就很容易创造出对自己来说完美的东西。写作这件事与建房子并无二致，有人视之为功名利禄之源，你却视之为栖身之所。我以此自勉，也希望自己能造出风雨如晦而等闲视之的坚固房子。

III

关于写作，我以前不敢奢谈，现在我觉得说说也无妨。这倒不是由于自己具备了什么了不起的资格，实在是因为我发现：其实，写作这事，压根儿就没什么了不起的。但凡是戴着红领巾、长在阳光下的人，诸如我辈，多少对写作怀有某些敬畏，总把它与道义、人生、社会这些大词儿纠缠在一起，硬是把一件好玩儿的事情弄得不好玩儿，硬是把一件妙趣横生的事情弄得索然寡味。

每位写作者一定都想过“为什么写作”这个问题，答案当然五花八门。就我而言，完全是由于好玩儿。王小波这家伙把写作这件事比作登山，具体来说，就是要冒着脑

自序

壳被摔碎的危险，去做一件获利极少的事情。我觉得这比喻很贴切，对大多数写作者来说，这绝对是一件付出大于收益的事情。但是，谁在乎过收益？不过是因为山在那里，而登山这件事很好玩儿罢了。

IV

我仔细想了想，认识到：写作不是我生活的一部分，而是我体验生活的一种方式。像我这种不爱折腾的人，生活是很无聊的。事件的密度相当低；时间匆匆逝去，我在小范围的天地里匆匆来去，眼睛一睁一闭，一天就草草地过去了。要是就这么下去，这辈子算完了。好在还有写作这回事，写作的时候，我在看似平淡的生活中不断发现了亮点，就像在海滩上捡贝壳的孩子，见到这边一个好看的贝壳，那边又一个，那边又是一个，惊喜不断。我陡然发现，原来还有那么多有趣的人、事、物，值得我们停下来，看一看，想一想，握握手，说几句话。于是，我相信，一个人对生活的认知深度，取决于他的眼睛，而不是眼前的景色；取决于他感受的丰富性，而不是事件的密度。写作恰好给了我这双眼睛，使我找到了通向丰富的捷径。



我没有把这本书当作一本书去写，而是出于捡贝壳的需要，还有就是为了好玩儿。因为不同的际遇，不同的情景，不同的时空，不同的季节，不同的心境，这些文章呈现出不同的样子，风格迥异。不过，我想到了王小波先生引用罗素的那句话：“参差多态，乃是幸福的本源。”于是，我觉得也许这样也挺好。

这些文章，我用在修改上的时间要远远多于把它们写出来的时间。春天改，夏天改；白天改，晚上改；一字一句地改，三番五次地改。春花秋月何时了，我还在改稿；洛阳亲友如相问，就说我在改文稿；王师北定中原日，我也不忘改文稿；人生自古谁无死，反正我就改文稿；仰天大笑出门去，回来继续改稿子……近乎于自虐了。我刚才还说自己不爱折腾来着，之所以在文字上如此这般不辞辛劳，倒不是因为自己多么严格要求，多么追求完美，多么一丝不苟，完全是出于喜欢。干脆这么说吧——我就是犯贱，喜欢打磨文字这种事情。总之，那是一种非常良好的

自序

感觉，读自己的文章，有时候就像在阅读另一个陌生人，然后把自己对这个世界的认识和感受加进去一点儿，再加进去一点儿；终于感觉可以放下心来，了无牵挂地忘记过去了。因为舍不得放下，所以拼命要记住，又担心记忆力有限。现在好了，我使出一招乾坤大挪移，把记忆都化成了纷纷扬扬的文字，留存在纸上，有朝一日，即便脑子被掏空，也无关紧要了。

VI

修改文章这种事情，对我来说恐怕永无止境，用一句热血的话说，就是：生命不息，修改不止。事实上还真是这样，不过，我觉得是时候适可而止了。

我是个蛮喜欢回忆的人，用乐此不疲来形容，大概也不为过。还是一个少年的时候，就常常凭栏而立，往事一幕一幕从眼前掠过，内心被莫名其妙的惆怅填满了。现在想来，在那个单薄的年龄就开始回忆，实在为时过早。

如今，我依然没有胆量说自己有什么回忆的资格。生活中，我大致是一个小心翼翼又随遇而安的人，没经历过



九九八十一难，当然，我也不希望这样。我只有小欢喜，小悲伤。

走至现在这个让人感觉艰难的年纪，我意识到了自己少年时的幼稚，这算不算一种成熟呢？我还不能确定。不过，我也不为那时的“为赋新词强说愁”而感到脸红。那个凭栏而立的少年，虽然模样有些可笑，但他是真诚的。我总觉得，一个人垂垂老矣，有一箩筐的阅世经验，这些其实也算不上是了不起的资格吧。如果以此自居，喋喋不休地教育后辈，恐怕还会遭人嫌弃的。

VII

我们的一生中会经历不同的阶段，竭尽全力而真诚地走过，那么，让自己感到脸红的理由就一个也没有。我知道，你的心里有纠结，有悲摧，有迷惑，有惆怅，有向往，有欢欣，有各种柔软的感情。如果你在读这本书的时候，有同感，那意味着你与身体里的另一个自己狭路相逢。你把这些情愫藏在心里，我把它搬到了纸上，仅此而已。其实，我们大家都是一样一样的呢。

这本书，不是指南，也不是鸡汤。我在万丈红尘里跌

自序

打滚爬，身心俱伤；更没有一条万能的红尘摆渡船。我能做的就是与你抱团，陪你哭陪你笑陪你吐槽陪你领略风雨阳光。如果你觉得这是温暖的慰藉，那就是我的无上荣光了。

这世上没有一个人值得你羡慕，你所经历的一切，都熠熠闪光。



自 序 / I

快控制不住自己了

快控制不住自己了 / 2

大家都爱上了忧伤 / 10

美好的故事未必被允许 / 15

承认自己无能为力 / 21

就是想而已 / 27

我可不可以喜欢你 / 32



追求对自己来说的完美

冥冥中的擦肩而过 / 38

别让我知道得太多 / 43

上帝徜徉在格子间 / 49

有时候，生命是用来浪费的 / 56

我有权选择不成功 / 62

你好，身体 / 68

追求对自己来说的完美 / 72

无家可归的荷尔蒙

早晚有一天，把自己交出去 / 78

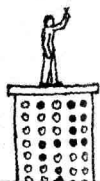
理想，是戒不掉的瘾 / 82

在路上拥抱光荣与梦想 / 87

拿什么飞越虚妄的城 / 92

风驰电掣般追赶而来的春天 / 98

无家可归的荷尔蒙 / 103



痛苦在回忆里闪光

为什么非要等到春暖花开 / 110

人生里的无可奈何 / 115

痛苦在回忆里闪光 / 120

优雅的一地鸡毛 / 128

没有想象的那么糟 / 134

我们其实没时间焦虑 / 141

夜访媚香楼 / 147

我知道没有人值得我羡慕

揭穿是为了更深情的爱 / 152

我知道没有人值得我羡慕 / 157

美好世界的遐想 / 165

抵达另一种生活 / 171

你有一万个放弃的理由 / 176

立正！我要检阅人生 / 181



无背景之抒情

臆想的城池 / 188

杜撰纪 / 196

自己遛自己 / 206

很简单很简单，很随便很随便 / 208

青春肆意 / 211

无背景之抒情 / 214

把梦做得入木三分

把梦做得入木三分 / 220

泥菩萨的悲悯 / 225

晒晒自己的贱骨头 / 231

上帝发笑，我也不会停止思考 / 235

走，走，走 / 239

行云流水般舒卷自如 / 244

理想的午后时光 / 247



一个人的春花秋月

暖国不飞雪 / 254

隔三厘米的寂寞抚摸自己 / 260

那个夏天那个秋天 / 265

一个人的春花秋月 / 272

我想我懂得了一些道理 / 276

为什么不再买一串白玉兰 / 281

站在 21 楼看世界 / 286

后 记 / 297

我知道
没有人值得我羡慕

