



拆迁

CHAIQIAN
BAOGAO

阮梅
吴素梅
◎著

报告

从北下街和谐拆迁说开去

全国冰心散文奖

北京文学奖获得者 倾情奉献

一部直面征地拆迁问题的
报告文学作品

全面、系统、深入揭秘拆迁的百变内幕

线装书局



拆

CHAIQIAN
BAOGAO

阮梅
吴素梅
◎著

报告

从北下街和谐拆迁说开去

线装书局

图书在版编目(CIP)数据

拆迁报告：从北下街和谐拆迁说开去 / 阮梅, 吴素梅著. -- 北京 :
线装书局, 2013.8
ISBN 978-7-5120-1065-9

I. ①拆… II. ①阮… ②吴… III. ①纪实文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 214082 号

拆迁报告：从北下街和谐拆迁说开去

作 者：阮 梅 吴素梅

责任编辑：高晓彬

装帧设计：阅客图书

出版发行：**线装书局**

地 址：北京市西城区鼓楼西大街 41 号 (100009)

电 话：010-64045283 64041012

网 址：www.xzhbc.com

经 销：新华书店

印 制：广州江美印刷有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

印 张：16

字 数：220 千字

版 次：2013 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印 数：0001-10000 册

定 价：36.00 元



作者阮梅走访四川理县灾后拆迁新居



作者吴素梅走访容城北下街被拆迁户



被乱搭乱建和垃圾步步蚕食的肚子湖



北下街拆迁区域垃圾成堆的居舍



屋宇连片环境拥堵的北下街一角



工厂失业、筑门面就业的拆迁户，实为拆迁难之最



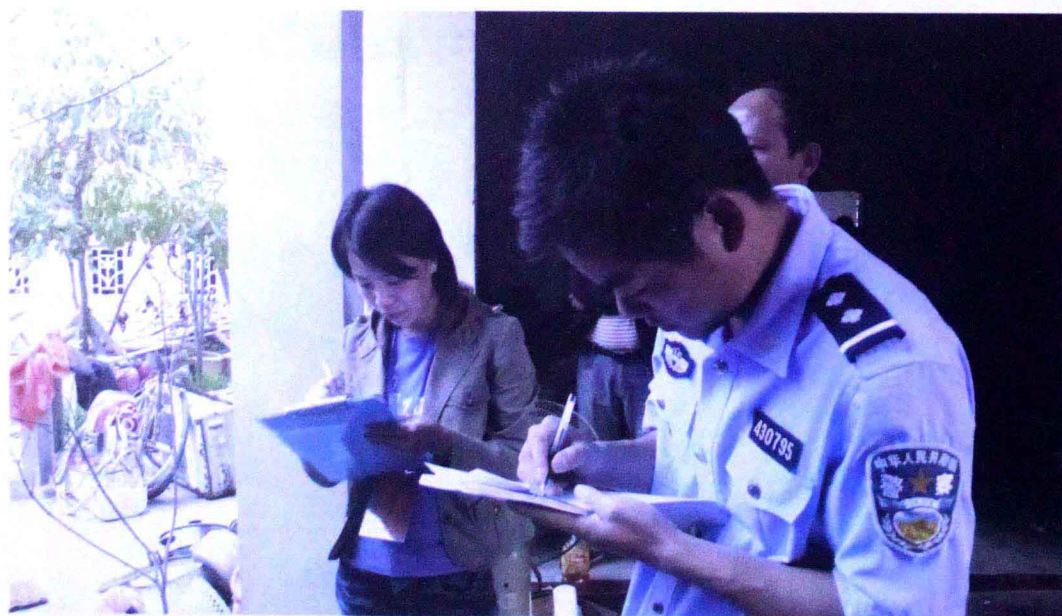
容城北下街“水”上人家



街头巷尾漫长的谈判



依法拆迁，老百姓的一针一线都受法律保护



依法强拆之前，法警将被拆迁户财产一一清点造册



北下街垃圾搭建的小屋



北下街被拆迁户乔迁新居

自序

阮梅

在决定写这本书时，我正处于《世纪之痛——中国农村留守儿童调查》《汶川记忆——中国少年儿童生命成长启示录》等两部纪实作品连续创作后的疲惫期。吃顿饭，要几次弯腰拾捡掉落的筷子；想说话，张不开嘴；站在十字路口，望着沸腾的人流，却不敢迈出步子。躺在床上，足足一周不想动弹。这段时间的我，只有一个心愿，停下长篇纪实文学题材的写作，只工作，少写作，好好休整几年来已是十分疲惫的身心。

而我所在的小城经历的一场拆迁，让我这一心愿暂时难了。我居住在城乡结合部，建设规划图里的拆迁，刚好拆到我家旁边为止。由此，我得以亲眼目睹拆迁到来之后，一些传统美德的瞬息变脸，世道人心的千变万化；看到了我们所处的这一时代，在经济飞速发展的背后，社会问题已是积弊重重；看到了网络作为新生媒体几乎无孔不入，无所不能的令人震惊的力量；也看到了地方政府在整个中国超常大发展的背景下的发展焦虑与殚精竭虑。

可当我真正定下心来准备写这本书时，却害怕了。在此之前，我关注过农村留守儿童亲情缺失、未成年人心理危机等社会热点问题，但全属与未成年人相关的话题。作为“拆迁”这一重大社会热点题材，我又如何能够把握得了它？就因这个题材带来的沉重压力，因外出采访必将承受的孤独与风险，还因身心疲惫期对写作的厌倦，一段时间，噩梦连

连，辗转难眠。我还是害怕承担这样一个创作的难题。那么，我不去希图有何建树，只希求透过目前中国拆迁纷繁复杂的现象，与拆迁舆论一边倒的形势，不哗众取宠，不人云亦云，又如何呢？

吴素梅，这位一直默默从事小说创作的作家，放下写小说的笔，走近了我，和我结成两人的团队。整整三年，我们利用工作之余的时间，一起走访，一起研究，一起目睹中国改革开放几十年来翻天覆地的变化，也共享采访途中的种种艰辛。我们从岳阳、长沙出发，一路前行，到过中国的武汉、重庆、成都、上海、北京等重要城市，在不同城市同样的繁华背面，探访和寻找不同、但同样令人血脉贲张的拆迁故事，感受拆迁人与被拆迁人的喜、怒、哀、乐，以一颗疼痛的心，记下他们的焦虑或思考。

为了征地，一些开发商不惜“一凶二狠三胡来”野蛮拆迁；为了得到高额拆迁补偿，儿子竟然逼老子以死相搏；为了城市发展的“大跃进”，人民政府一次次坐上舆论被告席。野蛮拆迁对拆迁户造成的巨大伤害和痛苦；在拆迁补偿的利益诱惑面前，拆迁户暴露出的人性弱点，以及上演的各式各样的人间闹剧；政府在开发商与拆迁户之间两头都难的尴尬处境令人咋舌。历时三年多的征地拆迁调查，观其房屋征收拆迁过程中所反映出的人事关系之复杂，人性之贪婪与善变，部分拆迁户家庭条件较之区域外贫穷落后程度，历史遗留问题的体现之充分，真是难以令人置信。中国城市征地拆迁所面临的困难，如今已远远超过当年的计划生育，成为“天下第一难”。

调查显示，近年中国从野蛮拆迁一路走向和谐拆迁的过程中，由政府主导拆迁的新条例最大限度地避免了野蛮拆迁，但新的问题又显现出来。征地拆迁成了老百姓所有利益诉求的一个筐，什么问题都往里装。政府面对的便不再是一栋房子，而是这栋房子本身所承载不了的各种利

益诉求，是社会暂时还无法消除的贫富矛盾，是几十年改革开放过程中这些城市弱势群体的所有积怨。换言之，面对的是一个家庭需要解决的居住、求学、工作、医疗、养老等实际生存之需。而政府不是万能的，更不能违规操作，因拆迁而引起的小老百姓与大政府的对峙便在所难免。

如何从当今拆迁乱象中寻求一条和谐拆迁之路，如何以道德、理性和精神的力量来制衡市场经济条件下的唯利是图，如何从解决累积的社会矛盾入手，在法与情中寻求一种平衡，如何以自身的力量减轻自身给社会造成的负担，坦然面对变革时代的社会转型？我们希望通过本书的出版，提出问题，引起社会各个阶层的理性思考。在与市场经济体制相适应的道德体系远未健全、法律体制还在不断完善过程中的当代中国，我们以这样一部陈情书，意在剖析中国城市发展之痛，也剖析民生之痛，剖析三十年改革开放后滞留的发展硬伤之痛。

在此题材的创作过程中，我们得到了很多方面的关注与支持。在这部书稿付梓之际，我们要感谢中国报告文学学会会长何建明、中国作协创研部理论处处长李朝全、著名评论家丁晓原给予了这个题材创作的全程关注与鼓励；感谢《北京文学》月刊社社长杨晓升、《芳草·潮》主编刘益善，以及《楚天都市报》《天津日报》等媒体编辑老师在此长篇题材创作过程中给予中篇文字的发表、选载与连载的机会；感谢湖南省作协将这个题材列为湖南省重点扶持项目；感谢岳阳市委领导韩建国、徐新启对此题材的高度重视，感谢石彦红、李末、熊怡文、吴立平等寓外乡友，以及华容县政府给我们的采访提供了诸多方便；感谢县文联、县作协的文友们为书稿的修改与校对付出的艰辛努力。

还须说明的是，考虑到拆迁题材的敏感，我们将文中部分人名改用了化名。对于这点，还请读者诸君理解与包容。

C 目 录 CONTENTS

自 序

引 子 /001

第一章 不能不说的北下街 /003

大量涌进城来的农民无处安家，开始在肚子湖边填土搭棚，一部分昔日的工人，也因企业破产或倒闭，陆续来这里歇脚谋生。有的人勤耙苦做，以掘得的第一桶金作为资本在城市里步步为营；有的人借酒消愁，以不变的倦怠，来遮蔽心头无所适从的恐慌；有的人看透了生活赐予他们暂时的冷酷无情，在生存面前，将自尊贱卖，吸毒、扒窃……这不是容城所独有的疼痛，这是中国改革开放三十年来每座城市甚至延伸到了农村的平民伤痛。这是过去的改革已经付出的代价。

第二章 网络聚焦中国拆迁 /015

因为拆迁，地方政府遭遇到网民前所未有的置疑。由于互联网的出现，思想和言论的控制已经不容易。只要哪个地方有拆迁，哪个地方就

会泛滥出对政府极具杀伤力的网络批评。只要置身事内，你就百口莫辩。政府那张经年从不失庄重和大雅的脸，成为了网民可以肆无忌惮涂红抹绿加以彩绘的嬉皮士面具。不能责怪这些拆迁户，来自于全国各地的每一条信息，似乎都与他们的利益密切相关，他们没有理由不关心不相信，没有理由不口耳相传。哪怕是谣传。

第三章 政府 谁是刀尖上的舞者 /027

看到老婆婆在种菜，她就帮着种菜；看见老婆婆烤火炉坏了，就赶紧拿到外面去修；没有什么事情可做，就陪着老人聊天。有一次她发现婆婆的面部有些浮肿，就关切地问起了老人的病情。谁知老婆婆气不打一处来：“不是你们天天来要拆我的房子，我哪里会气出肝癌？”“虾子死了会变红，我拿命拼！我反正是个癌症病人，我不怕死，拿自己不值钱的命为儿子换几个钱也划算！”“安排我的儿子给书记县长当秘书，我一分钱补偿款都不要！”“我下岗后去开餐馆亏了十几万，政府要我拆迁，必须赔偿我开餐馆的损失……”拆迁是个筐，啥事都往里装。

第四章 开发商 你的名字叫血拆？ /051

血拆，总在政府的视线背后。可开发商拿最大精力应对的，不是地方政府，而是地方政府视线背后那些不愿意搬迁的拆迁户。在政府的背后假传“圣旨”，在拆迁户面前彩绘政府的脸，使出各种狠毒手段逼走拆迁户，许多开发商“功不可没”。明里断水断电，暗地里制造煤气泄漏事件，收买市井无赖上门滋事，强闯民宅打、砸、抢，明枪实弹上门威胁，雇佣地痞流氓追杀上访人……不能不说，野蛮拆迁依然还在。

第五章 拆迁户 拆迁富？ /065

拆迁是个拉锯战，别以为赢的只有开发商。对比开发商各种“惊世骇俗”的野蛮拆迁手段，有的拆迁户演绎的种种荒诞闹剧，更令人“拍案叫绝”：“兄弟换妻”、“母‘子’闪婚”……“千年等一回！”面对因征地拆迁而走进门来的政府官员或开发商，拆迁户有拆迁户自己的策略，你急我不急，你猴急着要地，我就望天喊！气死你，急死你，“玩”死你！拆迁“富二代”被指成为垮掉的一代人，有的买了车因飙车出事身亡，有的富了包二奶，有的吸食毒品倾家荡产，有的夫妻反目、父子成仇。

第六章 道一声依法强拆 好沉重 /083

“爷老子怎么不要 80 万元？”“不要 100 万？”听到父亲签约的条件是父子三套房子而没有她们的份，两个女儿一下子像炸开了锅。他们落膝跪倒在父亲面前以命相挟：“爷老子，你不能签这个合同！如果你签了，我们都去死，只怕没人给您养老送终！”女儿们的话让父亲大吃一惊。如此忤逆不孝，竟然以死相逼：“这是我的房子，我还没死，你们就想分家产！”可父亲的怒骂并没有唤醒女儿的良知，几个女儿早已抢过协议书撕了个粉碎。这边，儿子手持打火机走近父亲：“信不信？我现在死给你看！”

第七章 拆迁中的人性扭曲 /095

“死个人就好了！”这句话一次次地被重复，久而久之，便在拆迁地形成了一种可怕的气场。被这种气场裹进死亡深渊的无辜者，一个接一

个。比如刘爹。正从楼上下来的刘爹没有想到，自己会被儿子当众逼上绝路：“老爷子！你说只要法院强拆，你就死的！你死啊！死啊——！”刘爹傻了，几分钟后，父子已是阴阳相隔。不能不说，人性的巨灾时代已经到来。在亲人预谋、引领下的死亡和自残，在拆迁地已经不足为怪，这是这个被物化的时代人性冷血的象征。有的人在获得以亲人的鲜血换来的利益之后，甚至不愿再对人提起曾经相依为命的血肉亲人。

第八章 对簿公堂背后的悲与喜 /107

依法治国是社会和谐的重要标志。但中国的征地拆迁从人治走向法治，需要一个漫长的过程。只要有拆迁，就有利益的博弈。可在现实生活中，依法维权何其艰难。但法的尊严，法律所持有的裁判角色，依然是被拆迁人最后的永远的曙光。依法维权，成为更多拆迁户的选择。维权路漫漫，巨大的利益空间，又使得各路律师纷纷粉墨登场。律师一时成为全国各地拆迁区域的“抢手货”。可律师滥用潜规则所造成的灾难，却由拆迁户和地方政府来埋单。由此，政府遭遇到讲理难、讲法也难的尴尬。

第九章 当个政府官员有多难 /127

中国太快的经济发展滋生了老百姓太多的精神抑郁。政府所承受的压力，不仅仅是资金，还有翻着筋斗跟着赶的老百姓过头的负面舆论。可中国政府在经历经济提速之后，已经华丽转身，社会公共服务成为主要的职能。守摊，不行；发展，没有大投入不行；不发展？由不得你，日益变化的周边形势在逼迫你，更不行！不仅如此，地方政府在搞活经济，确保自身高效、良性运转的同时，还得将中央直接出示给老百姓看过的每一幅画，都变成老百姓实实在在吃着喷喷香的厚实甜饼。

第十章 谁在成就城市中国 /157

有的拆迁户因为有足够的钱，可能只是另觅新居，另租商铺。而对于有的拆迁户，那些暂时还处于社会底层的真正的穷人，因为没钱，却被迫接受他们不想要的生活，或从平地步入“被上楼”，或被迫远离旧有的亲邻关系融入陌生环境，远离拥有自己破旧院落和同样贫穷的邻居间相互照应的那种暖心。虽然他们大多获得了相对高额的补偿款，但被动地进入新的生存竞争领域，是他们的痛，也是发展的疼痛。没有办法，人类的任何发展，都会以牺牲一部分人的部分利益作为代价。

第十一章 迈向和谐的必由之路 /193

《条例》颁布后，除了官方媒体的浓情解析与高调报道外，民众口吻里，没有想象中的欢欣鼓舞。可见很多问题暂时还不能因《条例》而迎刃而解。不少民众将目光投向国外。可民众心中那轮想象中的圆月是否可以照亮处于艰难摸索中的中国？俄罗斯警方用催泪瓦斯驱赶拆迁户，莫斯科约400栋重要的历史性建筑被拆毁；印度一天时间拆除8万户贫民屋，每座城市里都有许多无家可归的人；美国有事法庭上见，但居民更多地会考虑公共利益。中国的问题仍需由中国人的智慧来解决。

第十二章 跨世纪拆迁留下的思考 /223

毫不讳言，我们身处的时代，已经走到了一个全民忧虑的时代。也是一个经济飞速发展而社会道德快速滑坡的时代。在改革开放已经取得举世瞩目的巨大成就的今天，社会肌理病灶已如蜂窝般呈现——贫富悬殊加剧，社会分配不公，潜规则现象对社会公平正义的侵蚀，追求骄奢