

我如何一夜成名

宮雪花

I became famous overnight.
And here is my story.



明星文學館 1

我如何 一夜成名

宮雪花◎著

精美出版股份有限公司／發行



希代書版集團

國家圖書館出版品預行編目資料

我如何一夜成名／宮雪花著．--第1版．--臺
北市：精美，1997〔民86〕
面；公分．--（明星文學館；1）
ISBN 957-716-736-5（平裝）

782.886

86002431

我如何一夜成名

作者：宮雪花
發行人：朱凱蕾
責任編輯：司恩魯
校對：施穎芳、許嘉真
出版者：精美出版股份有限公司／出版／發行
社址：台北市民生東路3段113巷25弄35號
聯絡地址：台北市內湖區新明路174巷15號10F
電話：7911197・7918621
電傳：出版部／編輯部 7955824 營業部／發行部 7955825
郵撥：0017944-1

排版：陽明電腦排版股份有限公司
電話／(02)5363181 傳真／(02)5367810

1997年4月第1版第1刷

行政院新聞局局版臺業字第6367號

本公司法律顧問：梁開天律師、蕭雄淋律師、李永然律師
（本書遇有缺頁、破損倒裝請寄回更換）

有著作權・翻印必究

ISBN 957-716-736-5

本書禁止出租，否則進行法律訴訟

※本著作物經著作人授權發行，包含繁體字、簡體字。凡
本著作物任何圖片、文字及其他內容，均不得擅自重製、
仿製或以其他方法加以侵害，否則一經查獲，必定追究到
底，絕不寬貸。

Printed in Taiwan

起

——（出版緣起）

記得有一部電影裏面有一句台詞是這麼說的：「每一個心中都有一顆火種，期待被點燃。」

有的時候它起來的是星星小火，有時起來的是熊熊烈火，也有時它窮其一生都是一座死火山。

多年前，Long time ago——有個明星咖啡屋，白光勇、三毛、周夢蝶……等等文人騷客齊聚一堂的薈萃文藝之地，這些叱咤風雲的文人或許已風騷不再，但明星咖啡屋卻一直令人懷念，並為大家在書中傳看著當時百家爭鳴的文藝盛世。

明星文學館其實與明星咖啡屋並沒有什麼血緣關係，唯一有的是「精神同盟」，它點燃你心中的火種，展現你天生明星的特質。每一個人都是一顆閃亮的星星，具備足以成為巨星的潛質，明星文學館用生活文學的筆，想要一筆一畫勾勒出每一個明星「不與一般同」的人生風采。

它或許是你未發掘的心靈話語、它或許是你未來的前景，更可能的——它是引發你心中火種的引子，成為明星的星航圖——

明星文學館是一些「願為少數」，願為自己支派做開山祖師的人而設立的，並留下企圖改變世界、企圖改變人類思維的痕跡。

你也可以——走進我們。

所有的作者，我們不要求你是一個作者，所有的讀者，我們不要求你是一個讀者，但我們要求的是你是一個明星，具有發光的心靈特質，影響人的特質，願意留下見證的企圖心，想為自己一生做一番文學記錄的人。

生命何其無聊，可能是你看得太無聊、你說的太無聊、你吃的太無聊——如今我們來點有聊的——明星文學館。

我

如何



一夜

成名

I became famous overnight.

- 謎題／夏玉順 004 ■ 宮雪花現象／張賢亮 006 ■ 如雪如花 如詩如畫／陳玉書 016
- 走近宮雪花／陳才俊 020 ■ 香港的最後神話 ■ 一、紐約的雪爲我而落 028 ■ 二、與「成龍」的夢中情 032 ■ 三、我是一個自戀狂 034 ■ 四、香港的女人真可憐 038 ■ 五、做一個讓世界大吃一驚的女人 040 ■ 六、「死規定」救了我！ 042 ■ 七、一百萬與不解之仇 046 ■ 八、寫真，要露到幾點？ 050 ■ 九、最愛傳媒關注獎 052 ■ 十、所謂的名女人 054 ■ 十一、做一個又老又漂亮的女人，難上加難 056 ■ 十二、毛澤東——我的夢中情人 058 ■ 十三、郝思嘉算什麼？ 060 ■ 十四、我偷情，那有什麼關係！ 062 ■ 十五、我想養個男人 064 ■ 十六、宮雪花想做尼姑 066 ■ 十七、好像做愛一樣，我出來選美 068 ■ 十八、我爲什麼出來選美 070 ■ 十九、自傳是爲了寫出一個真我 072 ■ 二十、美容的祕訣 074 ■ 二十一、宮雪花保持美好身材的祕訣 076 ■ 亞姐選舉幕前幕後
- 美麗的謊言——亞姐選舉幕後 080 ■ 天上掉下宮雪花 082 ■ 十一年前的法國華裔小姐 086 ■ 已有兩個兒子的宮雪花 088 ■ 沒有看頭的泳裝 090 ■ 「出了名」再說 092 ■ 再設一個「最誠實獎」 094 ■ 票房保證 096 ■ 宮姐智鬥刁主持 098 ■ 宮雪花的爸爸姓什麼 100 ■ 出盡風頭人前十名 104 ■ 與阿拉伯油王的一段艷遇 106 ■ 兩萬塊港幣買下巴黎時裝？ 108 ■ 巴黎夜半舊情重溫 110 ■ 陳百祥挑戲宮雪花 112 ■ 男人，令我身心愉快 114 ■ 雪花神功，還沒使完呢？ 118 ■ 宮雪花訪談實錄 ■ 撩開宮雪花的神祕面紗 124 ■ 《不易受傷的女人》並不是我 132 ■ 選美：一個美麗的陰謀 135 ■ 我不太喜歡釣金

我

如何



一夜成名

I became famous overnight.

龜138 ■搏出位，得不償失139 ■大尾巴狼遇上孫二娘140 ■女人需要男人的滋潤142 ■自瀆144 ■男人該排在七、八位146 ■到底有幾個戀人？148 ■是否有兩個兒子？152 ■宮雪花的自傳就是中國的「飄」155 ■一千萬和露兩點158 ■我是女人的榜樣160 ■拍一部自傳電影163 ■說不清道不明的娛樂圈164 ■想當三屆影后165 ■宮雪花整過容168 ■忘不掉的初戀170 ■第一次順利的婚姻172 ■想成爲「張愛玲第二」的宮雪花 ■李達178 ■金聖嘆180 ■蛇蠍夜百合182 ■爬格子的宮雪花184 ■一九九六年186 ■做人難，內懷獨見之明188 ■老婦聊發少女狂190 ■懷念包青天192 ■演戲194 ■玩命196 ■永遠的回憶198 ■美女202 ■貧女204 ■花、花、花206 ■出三國記208 ■願與外星人結合210 ■天外有天212 ■馬戲團大演出214 ■地鐵216 ■坐飛機218 ■秋風蕭瑟220 ■大閘蟹222 ■拍戲辛苦224 ■颱風救我226 ■慘遭胸襲228 ■清晨230 ■雪232 ■夢234 ■繡球236 ■梁山泊好漢238 ■十年240 ■藝術242 ■只是當時已惘然246 ■一鳴驚人248 ■情愛我觀250 ■木·材·財252 ■助選254 ■模仿256 ■酒酣曾唱大風詞258 ■歪批三國260

我如何



一夜成名

I became famous overnight.

謎題

夏玉順

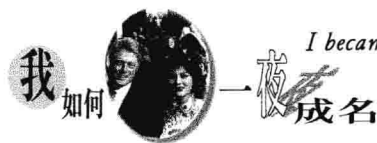
如果說，藝人像透明體一般地被看穿，那就不需要觀眾了。

從亞姐競選開始注意到宮雪花這個名字。當時，香港媒體報導她以四十七歲「高齡」參選。連續多日，宮雪花締造了香江媒體傳奇，報章、雜誌，乃至於每天播送的電視廣播，史無前例的「霸佔」整個篇幅，別說四大天王，連港督的風采，都被這個謎一般的女子給全部奪走。

和所有人一樣，我不得不對宮雪花產生好奇，不同的是，我是經理人，很想和她過過招。

約莫去年十月，我和宮雪花通上電話，話筒那頭傳來了「夏哥，我想到台灣發展與你合作。」就這樣，兩個乾脆的人成了經理人和藝人的關係。

如何替這位成天妙語如珠的話題女王締造更高的成就？不僅是她的期望，更是我的考驗。沒想到宮雪花的「謎題」越多，觀眾越有興趣。許多人一定想知道她所有的謎底，其



I became famous overnight.

實錯了，許多藝人的謎題都事由經理人、唱片公司為他們打造，如今眼前這個美麗的謎題是渾然天成，人行三十年的我，也不想打破砂鍋問到底。

不論患了選擇性失憶症，抑或是懂得四兩撥千金，宮雪花與訪問對象的互動「效果」，放眼港台演藝圈可說一絕。

除了美麗外表，智慧是宮雪花最大的寶藏。如果一味地胡言亂語，宮雪花的傳奇早就煙消雲散。為她的自傳寫序，當然要拜讀她的文章，行間字裏處處絕妙，宮雪花成名絕非兩三下把式，相處下來，她對人事物的見解，不僅異於常人，而且經常高於常人。

從她身上，我清楚地看到藝人敬業積極的態度，此外，懂得經營自己，是她成功的最大主因。身為她的經紀人，在此除了希望宮雪花演藝事業越來越旺，也希望讀者藉由這本書，了解宮雪花的內心世界。

我如何



一夜成名

I became famous overnight.

宮雪花現象

張賢亮

前天半夜，宮雪花又掛來長途電話，說她人在紐約，並且將要求降低了一格，因為她在香港演藝界出了名，自己寫了些雜文，而今有出版社要替她出書，只要我為她的書寫一篇序。「你知道嗎？我已經被《亞洲周刊》評為一九九五年的十大新聞人物，把我排在最後一名。最後一名就最後一名吧，現在人們都把我的出名稱為『宮雪花現象』呢……」

她不再堅持要我以她為題材，在最快的時間寫出一本小說來，我已經鬆了一口氣。對什麼「新聞人物」我並不感興趣，但我的一位朋友從沒沒無聞，一下子成了記者追蹤的熱點，這種「現象」卻耐人尋味。既然對方已經降格以求，而且我的確對她有好感，好像欠了她什麼似的，當然要滿足她，為她寫點什麼了。

開始，宮雪花是以××××的名字寫信給我的。我經常接到讀者的來信，因自己時間有限，一般都不會再回信。她的信中充滿了自信，肯定她的身世值得大書特書，彷彿我不寫她會是我終生的遺憾，還說她非常喜歡讀我的《習慣死亡》，從讀到這本書後把能找到的我所有



我

如何

一夜

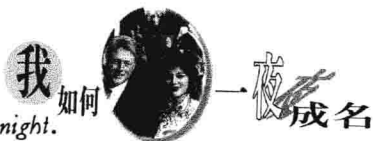
成名

I became famous overnight.

的作品都讀過了。這句話給我一種知己之感，因為一般讀者也許喜歡我的《男人的一半是女人》、《綠化樹》之類，卻很難把《習慣死亡》讀完，而這部書又是我個人的得意之作。又說「在作家中能寫我的只有你！」既有誘惑又有挑戰。隨信還附了一張照片，在一處泊車房前雙手撐著「Stop」的牌子，身段的曲線和她的話聲一樣誘人。我明明知道照片是一個誘餌，但男人總喜歡上這種當，於是回信答應見上一面。很快我就又接到她的信，表示願意到寧夏來和我談。而我正好要到上海去，就告訴她我到上海的日子，如果她有可能就在這一時間也到上海。

第一次見面在上海奧林匹克賓館內的我的房間。她一進門就好像和我很熟，這當然是因為她已經看了我的全部作品，而我對她也沒有什麼生疏感，也許這就是她頗有把握地說「只有你能寫我」的解釋吧。按估量大陸婦女的眼光看，她大約在二十八至三十五歲之間，洋溢著一種對男性充滿魅力的成熟女性的風采。有一點出乎我意料的是她打扮得完全像個時裝模特兒，即使在上海也非常「新潮」。

在我的印象中，愛讀小說的女孩多半是斯斯文文、穿著樸素的。後來她說她正在從事時裝生意，我也就理解了。和她吃了幾次飯，喝了一兩次咖啡，談了幾次，坦率地說，一點點片斷還沒有引起我寫她的興致。她的確帶有一些傳奇色彩，但缺乏令我激動的悲劇性。而她



I became famous overnight.

自己在談到她一段痛苦經歷時也嘻嘻哈哈地不以爲意，她的樂天派態度更減弱了她敘述的感染力；在她的口中，所有的痛苦彷彿都帶有「黑色幽默」的調子，所以見了一面我仍然對她不甚了解。我想這大約是她想在一個短時間裏只給我一個感覺，也就是她要繼續施放誘餌，一直到我下定決心要爲她寫出小說來不可的地步吧。

以後就經常接到她的長途電話。一次竟說馬上要到銀川來，這頗教我爲難。我不喜歡我居住的這個小而「土」的城市來一位我必須陪同上街的漂亮模特兒招人注意，我趕緊說我很快就要到香港。因爲香港「衛視中文台」請劉曉慶拍攝了一部有關我所創辦的西部影視城的電視專題節目，片名《荒涼有價》，很被「衛視」的老闆看好，邀請我和曉慶與電視片的導演——法籍華人作家亞丁一起去香港舉行記者招待會，同時曉慶又要作爲主持人之一參加香港九五電影金像獎的頒獎典禮。

我和曉慶、亞丁如期到達香港。在 Hilton 飯店，她果然應約而至。我才發現她不僅在上海，在香港也可說是引人注目的，她越出了我所熟悉的領域，我如果和她繼續交往，必須調整一下心理和表現，這在我來說既麻煩又無必要。可是曉慶卻將她當做我在英語意義上的「女友」，我們每次出去應酬，曉慶都要我帶著她。

而到交際場合中，好像凡是曉慶認識的人她也認識，有些人她甚至比曉慶還熟，原來她



我

如何

一

夜

成名

在香港的交遊也很廣。可是我發現她有一個特點，就是對人對事的冷靜觀察，並不因為在熱鬧的交際場合中而迷失自我。我覺得這和一般奢侈浮華的女人不同；一個人難得的是身在圈內而心在圈外；她對某些事、某些人的感覺竟也和我不謀而合，用大陸常說的話是有了「共同語言」，使我感到有和她繼續交往（用她的話是「合作」）下去的基礎。

大陸至今還有不少人以為看一個女人必須看重她的「內在美」，外表的美不僅不應看重，甚至還可能是種罪過。而我以爲女性的外在美是這個地球的非常重要的點綴，是我們（男人們和女人們）愛這個世界的一個非常重要的因素；保護人的外在美應該納入「綠色和平行動」的。

女人應該爲自己具有天賦的美自豪和善於表現它，而被曉慶當做我的「女友」的「小姐」，真會把握時機地展示自己。那天，曉慶要出席金像獎頒獎典禮，和香港影星鄭裕玲一起主持其中的一場。曉慶正在化妝時，我還和亞丁忙著託人給「她」找人場券，她卻打扮得好像貴賓一般翩翩來到，似乎主持人不是曉慶而是她。後來到了會場，果然也引起小小的「轟動效應」，攝影記者和電視記者並不知我們是誰，她卻很「搶鏡」。我有點不安，怕曉慶不快，曉慶卻落落大方。這是我喜歡曉慶的地方。那天曉慶的裝扮被香港報紙評爲「埃及妖后式的」，可是從效果上看，我倒覺得那天曉慶如果讓她來設計會更好些。我的這位「女

我

如何



一夜成名

I became famous overnight.

友」好像天生有服飾裝扮方面的才能和品味。

幾天熱熱鬧鬧下來，當然沒有詳談的機會，但她在交際場合中不時地誘導我應該認識香港，用大陸流行的話說是我有在香港「深入生活」的必要。一個作家，從來不會拒絕去認識新的地方和新的人物。這方面她的確很善於「諄諄善誘」，逐漸使我對香港產生了濃厚的興趣。並且在這幾天中，她承攬了我與外界的聯絡，記者和朋友找我都會先透過她的電話，她又表現了有實際辦事的幹練。所以在會後我還可以在香港住幾天時，她建議住在她家裏，而我也覺得一定會很方便。

應該說，認識她（也許還是我自以為）是從她家開始。明清家具和裝飾物的選擇和擺設可以表現出主人審美的情趣，我覺得她的格調是比較雅致的。因而我開始發覺她的悲劇所在，在香港，這樣的女人在感情上很難獲得幸福。要金錢物質、內在涵養、文化素質、生活情調、儀表風度等等全方位令她滿意的男人極少，而有幸碰上這樣的男人，肯定又會受不了她苛刻的要求。給我印象最深的還是她的教子之嚴。與她同住的親戚，有兩個男孩，都很可愛而有禮貌。爲了功課她卻常常「襍作教刑」，責罰得很過意不去，也很心痛。其實我還是一個比較守舊的人，這馬上使我產生一種對爲人之母的尊敬。坦率地說，一個男人住進一個既漂亮又性感的女人家，而且這個女人再三聲明這個男人是第一個得此榮幸的男人，就很



我

如何

一夜

成名

I became famous overnight.

難不讓這個男人有非分之想。而在我第一次聽她喝斥孩子時那種善於「相夫教子」的賢妻良母的形象，就把我的非分之想趕到九霄雲外了。一個女人真是一部讀不盡的大書。

她給我準備了很多大陸難得讀到的書籍雜誌，除了吸菸不方便，她真的替我佈置了一個很不錯的讀書環境。她自己也讀過不少書，讓我知道她讀過我所有的作品並非虛言。跟這種女人調情會很累，跟這種女人談天卻有趣且有深度。

她不是土生土長的香港人，是從大陸到法國以後才到香港的，所以她對香港的觀感是多角度的觀察，這當然有助於我對香港的認識。然而遺憾的是自她陪我去看了《阿甘正傳》後，我這個在大陸從不上電影院的人突然迷戀上電影。《阿甘正傳》並非悲劇，卻令我泣不成聲，我方知電影有小說很難達到的感人力度，啓發了我寫小說必須好好地向電影學習，於是我不白天天黑夜泡在電影院，沒有靜下心來向她「搜集素材」。她或許也發現要我正經八百地寫香港或寫她，就必須給我一塊完整的時間，常慫恿我應該來香港尋求「發展」。一天我看了電影很晚才回，她突然敲門問我的生辰八字，說想請一位在香港非常了不起的特異功能大師替我算個命。

直到凌晨，我還聽見她在電話裏神祕兮兮地與大師通話。第二天早晨問她結果如何，她快快地回答：大師說我還是在大陸有「發展」。雖然我離奇的命運不太相信有人能把它算出

我

如何



一

夜成名

I became famous overnight.

來，但也感謝她付出的一份關懷，開玩笑說：「妳真是個『妙人兒』，如果我是億萬富翁，一定包妳下來做我香港的『二奶奶』！」她也不以為忤。在性格上她和曉慶的開朗相似，是一個很可交朋友的女人。

當時她好像正徬徨在人生的一個路口，對這樣的人，臨別時用什麼語言來安慰呢？既然她很相信特異功能和命相，我只好說：「凡是我關心的人都會有很好的命運，我也有一股『氣』，會罩住我的朋友，妳放心吧，妳會有大『發展』的。」這是五月間的事。七月，接到她的長途電話，說她進了香港演藝圈，藝名為「宮雪花」，說她要去參加競選「亞洲小姐」。

九月的某一天，我在倫敦唐人街的中餐館吃早茶，順便買了份中文報紙，竟發現「宮雪花」三個字赫然在目。從倫敦到威爾士到牛津，連日來關於她的報導跟了我一路，一會兒是扭了腳，一會兒是患感冒。我已經感覺到這是一種「現象」了。

從八〇年代初，晚年的赫本和珍芳達主演的影片《金色池塘》獲獎，到奧運會金牌得主的一年齡越益提高（如牙買加的女田徑冠軍奧蒂已三十五歲），直至最近五十四歲的著名女歌星 Nancy Sinatra 的裸照——Playboy 封面，林林總總表層的「現象」其實都是一種更為深層的「現象」訊息。

大陸雖然至今還未設有「選美」，卻有「時裝模特兒大賽」來代替，其中的「中老年時



如何

一夜成名

I became famous overnight.

裝模特兒大賽」很受歡迎，幾乎每個大城市都不斷舉辦。看來，整個世界已經慢慢步入老齡社會，人們開始覺得，真正的生活是從中年開始並到老年也能長久保持不衰。稚嫩的美不再是唯一令人注目的姿色，成熟且深沉的美好像更有風采。真應了一句老話「三十年河東，三十年河西」、「各領風騷數百年」，對人體外在的審美情趣和觀念已經悄悄地起著變化。

總有一天，「老」這個詞會消失而被「大齡」所替代。這樣，世界彷彿越來越有希望，人彷彿也越活越有勁了。我以為所謂的「宮雪花現象」，大概不僅反應了香港人也反應了全世界的這種心態。她能令一些人傾倒，也是適逢其會。首先，一位四十多歲的「大齡」小姐敢於和一羣妙齡女郎到「選美」台上去爭妍鬥艷，這種勇氣誰也不能不佩服，不知年輕人怎樣想，肯定非常多的中老年女士紳士們會為她喝采。

現在，用大陸常說的話說她已經「拼搏」出了成績。本來，她找我寫小說也是香港人常用的一種「商業運作」。寫小說能帶來名利，進演藝圈，參加「××小姐」競選更能帶來名利，寫小說還需借助別人之手，演電影電視劇或參加「××小姐」競選卻完全憑自己的體態，又何必捨近求遠呢？

所以我看寫小說這事可以暫緩了。希望她能夠較長久地保持這種旺盛的競爭心和精力。當然，這要以保持自己特有的體態為先決條件，而最根本的又是要保持一種良好的心態。為