

启 真

Enlightenment

3

王志毅 主编

专题 / 埃涅阿斯传说的演变

专题

高峰林：埃涅阿斯传说的演变

书评

高山杉：“古今绝唱一书”——《埃涅阿斯》与《荷马史诗》

高山杉：荷马史诗中的盛衰观念

朱耀磊：维吉尔：事实的再现与理想主义

品书

周家子：历史上浙江私人藏书楼概观



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国出版集团

启 真

Enlightenment

3

王志毅 主编

专题 / 埃涅阿斯传说的演变



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国出版集团

图书在版编目(CIP)数据

启真.3 / 王志毅主编. -- 北京: 海豚出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5110-1583-9

I. ①启… II. ①王… III. ①社会科学-文集 ②人文科学-文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第254630号

书 名: 启真 3
编 者: 王志毅

责任编辑: 李忠孝 郝付云 慕君黎
装帧设计: 罗 洪
责任印制: 于浩杰

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市百万庄大街24号
邮 编: 100037
电 话: 010-68997480 (销售)
010-68998879 (总编室)
传 真: 010-68998879
印 刷: 北京中科印刷有限公司
经 销: 新华书店及各大网络书店
开 本: 16开(635mm×965mm)
印 张: 10.5
字 数: 115千
版 次: 2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷
标准书号: ISBN 978-7-5110-1583-9
定 价: 26.00元

版权所有 侵权必究

目录

专题

埃涅阿斯传说的演变 高峰枫 1

书评

“古今绝唱一书”

——重温《回忆维特根斯坦》 高山杉 39

尉迟酣书中的盛成回忆 高山杉 53

维塞尔：审慎的自由市场推崇者 张旭昆 65

品书

历史上浙江私人藏书楼轶事 周素子 83

贩卖知识

——印刷出版与知识的商业维度 王志毅 113

书荐

周运 145

编者后记 164

埃涅阿斯传说的演变

高峰枫

维吉尔的史诗《伊尼德》(the *Aeneid*)始作于公元前29年，到维吉尔公元前19年去世之时，全诗尚未定稿。诗人临终前，叮嘱友人将手稿付之一炬，但受托之人于心不忍，全诗遂得保存，而且在极短的时间里就成了罗马学童在课堂上讽诵的文学经典。这部长篇史诗有一万余行，但其主题可以归纳为一句话：特洛伊陷落后，埃涅阿斯(Aeneas)率残部从小亚细亚渡海来到意大利建城，奠定了后世罗马帝国的基业。将流亡的特洛伊人当作罗马人的先祖，这并非维吉尔首创，而是奥古斯都时代罗马立国神话的官方版本。维吉尔选择这一传说，加以增饰铺陈，遂写成拉丁文学最伟大的诗篇，这部史诗也成为罗马民族身份建构的核心文本。

史诗描述的是罗马开国的曲折历程，但凡读过《荷马史诗》、熟悉希腊神话的人都知道，希腊人围攻特洛伊城长达十年之久，不能用武力取胜，最后只能用木马计智取。破城之后，希腊人对城中军民大肆屠戮，特洛伊王室成员不是被残杀就是沦为奴隶。

特洛伊人本是希腊人手下败将，国破家亡，后来却又如何摇身一变，反倒成为罗马人的祖先？罗马在希腊人眼中，本来是地处边陲的蕞尔小国，在政治和文化上均不足道。但自公元前3世纪开始，罗马一路崛起，以武力征服周边诸国，到了奥古斯都时代，业已成为横跨三洲、睥睨天下的大帝国。当时的这个超级大国，为何偏偏挑选一城池被毁、四海飘零、饱受屈辱的东方民族作为自己的远祖？维吉尔以这一版传说入诗，究竟有何深意？对于当时业已建立起来的传统，他又做了哪些修正？若要深入理解《伊尼德》，了解罗马对自身文化身份的想象与界定，就必须先考察埃涅阿斯这一传统题材的演进过程。

一、《荷马史诗》中的埃涅阿斯

埃涅阿斯是《伊利亚特》中多次出现的人物，了解他在《荷马史诗》中的表现，是研究有关他的传说的第一步。^[1]在特洛伊军队中，他要算二号人物，论武艺和胆略，仅次于主帅赫克托尔（Hector）。^[2]埃涅阿斯和希腊神话中的大英雄一样，有显赫的家世，身上流淌着神灵的血液。他的母亲乃是爱情女神阿弗洛狄特（Aphrodite），所以身上继承了神圣的秉性。其父安基塞斯（Anchises），不是特洛伊国王普里阿摩斯（Priam）的直系亲属，但其祖先乃特洛伊城的奠基人，所以应属王室的同宗。在成书于公元前7世纪、托名荷马的《爱神诵诗》（*Homeric Hymn to Aphrodite*）中，爱神化身为人间女子，引诱安基塞斯，并预言将产下一子，取名埃涅阿斯。

在《荷马史诗》中，埃涅阿斯以勇力闻名，在几次关键战役中均可见其身影。《伊利亚特》第五卷中，荷马对埃涅阿斯着墨较多。这一卷实乃希腊英雄狄奥墨得斯（Diomedes）的军功簿，记录他在疆场上击杀多名特洛伊武士、甚至还刺伤爱神和战神的辉煌战绩。狄奥墨得斯先为特洛伊神箭手潘达罗斯（Pandarus）射伤，于是向女神雅典娜祷告，祈求帮助。结果雅典娜施神力，让狄奥墨得斯瞬间变得神勇无比，连杀特洛伊八将。就在这时，埃涅阿斯现身（5.166），这是他在史诗中首次亮相，当时潘达罗斯称埃涅阿斯为“披铜甲的特洛伊人的军师”（5.180），显然是称颂他智勇双全。^[3]埃涅阿斯与战友一道合攻狄奥墨得斯，但潘达罗斯很快身亡，希腊英雄还奋神力举起巨石，砸中埃涅阿斯的髋部，将他击倒。就在此时，爱神现身，将玉臂枕在埃涅阿斯头下，举起裙裾遮挡希腊人的刀剑，然后将儿子救走。但是，狄奥墨得斯越战越勇，竟然忘记神和人之间的分界。在雅典娜的挑动之下，他不停地追赶爱神，最后竟用长矛将爱神刺出血来。这时阿波罗及时赶到，将埃涅阿斯收进乌云中隐藏（5.343—346）。但狄奥墨得斯一心要置埃涅阿斯于死地，三次掷出长矛，但都被日神逼退。最后，阿波罗将受伤的埃涅阿斯带到他自己的神庙中，让其母勒托（Leto）和狩猎女神阿特弥斯（Artemis）为他疗伤。埃涅阿斯的创伤被灵药立即治愈，马上重返战场，如利斧劈树一般杀死希腊二将。诗中这样说：“兄弟俩也这样被埃涅阿斯强有力的手臂/征服倒地，就像高大的冷杉倒下。”（5.559—560）

第五卷中的埃涅阿斯，当特洛伊头号英雄赫克托尔不在场时，便成为战场上的中心人物。只要看狄奥墨得斯锲而不舍地追击他，便可知道他的地位和分量。由于埃涅阿斯有神灵的血统，

故而受到神灵特别的眷顾。这一卷中，他不仅被爱神、日神几次营救，还有另两位神联手为他疗伤。这样的特殊待遇，就连史诗的主人公阿基里斯也不曾享受。

整体而言，埃涅阿斯在《荷马史诗》中算不上光芒四射的人物，故而在古希腊瓶画中难觅其身影。但是，他与狄奥墨得斯这场鏖战在古代艺术中也间或有所呈现。英国收藏的一个基里克斯陶杯（kylix，一种双把手的浅酒杯）上，就绘有两人交战的场景（见下图）。^[4]研究者将此画定在公元前5世纪下半叶，画上狄奥墨得斯以长矛直刺埃涅阿斯下半身，而埃涅阿斯败象已露，右手拔剑勉强招架，身体后仰，行将跌倒。他身后站立着爱神阿佛罗狄忒，正用双手试图将他拉出战场。^[5]目前存留下来的瓶画中，绘有埃涅阿斯的作品为数不多，但可看出古代画家最关注的是他的勇力。他后来在罗马文明中所代表的虔敬、忠孝（pietas）这些品质都还尚未出现。



第五卷之后，其他著名场景中也都见到埃涅阿斯的身影。比如第六卷，赫克托尔的兄弟赫勒诺斯（Helenus）就对他称赞有加，认为其英勇和智谋堪比赫克托尔：

埃涅阿斯，还有你赫克托尔，你们肩负着
特洛伊人和吕西亚人作战的重任，
因为你们在一切活动中，战场上，议事时，
都是最高明，……（6.77—79）

这两位特洛伊英雄一同出现，在诗中还有多处。比如，第十四卷中，埃涅阿斯曾营救赫克托尔。第十七卷，他和赫克托尔并肩作战：“特洛伊人不停地追击，特别是两位将领：光辉的赫克托尔和安基塞斯之子埃涅阿斯”（17.753—754）。将二人并列，在后世也有类似的意见。公元3世纪的学者菲罗斯特拉图（Flavius Philostratus，约172—250年）就曾对比赫克托尔和埃涅阿斯：“人们说，埃涅阿斯的武艺似不及赫克托尔，但论到谋略和机智，则是特洛伊第一人……希腊人称赫克托尔为特洛伊之剑，而称埃涅阿斯为特洛伊之脑。他们相信埃涅阿斯的智慧，胜过赫克托尔的暴怒。”^{〔6〕}但是，在对手眼中，埃涅阿斯主要还是特洛伊第二号武士，是一位可怕的杀手。在第十三卷中，希腊人的描述透露出敌人对他的恐惧：“捷足的埃涅阿斯向我奔来令我心颤，/战斗中他是一个有力的杀人能手，/他又正当华年，这是巨大的力量。”（13.482—484）

虽然埃涅阿斯是特洛伊的骁将，但在《伊利亚特》中，只能生活在阿基里斯、赫克托尔这些大英雄的阴影中。但是近来也有

学者想赋予他更重要的角色。比如，他在《伊利亚特》第十三卷中，被诗人描写成对特洛伊国王颇有怨言，因个人恩怨而一度没有参战（详见本文第三节）。这一情形很容易让人联想起阿基里斯，因为他也是怨恨主帅阿伽门农的骄横而罢战。埃涅阿斯之怒在这一点似乎和阿基里斯之怒有一定的对应关系，他的性格和行为或许能折射出阿基里斯的命运。^[7]可见，埃涅阿斯在史诗中的文学地位还会有重估的可能和提升的空间。

真正让埃涅阿斯获得一定重要地位的是《伊利亚特》第二十卷，海神波塞冬针对他的未来有一番预言。在这一卷中，宙斯不再阻止诸神参加人间的争斗，结果支持希腊人和特洛伊人的神灵不再躲在幕后，而是摆开阵势，准备捉对厮杀。阿波罗化身为特洛伊武士，用语言挑动埃涅阿斯去和阿基里斯搏斗，还将勇气注入埃涅阿斯身体中（正仿佛第五卷中的雅典娜之于狄奥墨得斯）。阿基里斯依照史诗描写疆场厮杀的惯例，先将对手大大讥嘲一番，甚至讽刺埃涅阿斯之所以踊跃参战，恐怕别有居心——因为觊觎特洛伊的王位（详本文第三节）。埃涅阿斯对这样的骂战，作了长篇答复，详细叙述自己的家谱（20.199—258）。在这60行中，埃涅阿斯变成了史诗的中心，阿基里斯反而在一旁耐心倾听。第二十卷本应是阿基里斯最出彩的部分，因为他即将杀死赫克托尔。埃涅阿斯在这里抢了这么多镜头，这说明史诗作者对他自有一种特殊的重视和眷顾。^[8]

相互讥嘲之后，二人交手，埃涅阿斯自然招架不住希腊最勇猛的武士，先被击倒于地。阿基里斯拔剑，而埃涅阿斯旋即站起，举起身边的巨石，准备投向对手。史诗其他段落中，凡能举起巨石砸向对手的武士，往往都是胜利的一方。^[9]这次却不然。

阿基里斯打遍天下无敌手，不可能被凡人击败。就在埃涅阿斯岌岌可危之际，波塞冬在观战的诸神当中，大声呼吁有人出手相救，否则埃涅阿斯必死无疑。波塞冬不仅对埃涅阿斯大加称许，还突然插入对他命运的预言：

他是个无辜的人，对掌管广阔天宇的
众神明一向奉献令我们快慰的礼物，
为什么要因他人让自己蒙苦受难？

.....

命运注定他今天应躲过死亡，
使达尔达诺斯氏族不至于断绝后嗣，
因为克罗诺斯之子对他最宠爱，
远胜过凡女为他生的其他孩子。
普里阿摩斯氏族已经失宠于宙斯，
伟大的埃涅阿斯从此将统治特洛亚人，
由他未来出生的子子孙孙继承。（20.297—308）

波塞冬在这番话中，说明埃涅阿斯在祭祀神灵方面恪尽职守，所以特别受诸神的喜爱，甚至还成了主神宙斯的宠儿。这仅仅是对他个人品质的称道，但预言中另一层则涉及特洛伊的国运和政权的转移。依波塞冬所言，埃涅阿斯这一族本是王室的支系，但他在未来将要成为特洛伊的新王，而且行将被希腊人攻陷的古国也将在埃涅阿斯及其子孙手中延续政治生命。这其间透露的信息已然超越了埃涅阿斯个人的命运，也跨出了《伊利亚特》的时间框架。这位特洛伊勇士突然和未来的历史进程、和整个民

族的命运产生了关联。

这段话出自海神之口，若仔细想来，有些费解。波塞冬与特洛伊宿怨极深，一直坚定地支持希腊人。但如今竟会出手营救特洛伊的二号英雄——未来将延续王室血脉的埃涅阿斯，而且对他还颇有嘉许之意。或许一向以威严著称的波塞冬，在这时超越了交战双方较狭隘的立场，重申命运的安排。^[10]也有可能，在史诗当时流传时，已出现埃涅阿斯复国的故事。诗中安排与特洛伊为敌的海神来拯救埃涅阿斯，隐然有超越当前敌对冲突、为未来预留空间的用心。^[11]巧合的是，这个预言又见于托名荷马的《爱神颂诗》第196—197行。在诗中，埃涅阿斯之父安基塞斯独自一人在伊达山上放牧，爱神扮成凡间女子来引诱。安基塞斯猜测来者有可能是神灵下凡，于是请求保佑其后裔。引诱事毕，爱神现出本相，预言其子埃涅阿斯将要出生，并且前程辉煌：“你将有一个爱子，他将统治特洛伊人，/ 他的子子孙孙，繁衍无穷。”^[12]这两行诗中的预言与波塞冬的预言在内容和行文两方面都很相似，难免不受荷马史诗的影响。

波塞冬的预言，由于涉及后代的史事，所以自古就有人质疑其真伪。亚历山大城的大学者阿里斯托芬（Aristophanes of Byzantium，约公元前257—前180年），就曾以为这两行诗可能不是真作。^[13]不少学者以为，这个预言乃是埃涅阿斯留在特洛伊附近的后裔为了荣耀自己的祖先，也为了证明自己统治的合法性，在《荷马史诗》尚未形成定本之时，硬生生塞进第二十卷的。^[14]就是说，预言乃由于后世的历史需要，而凭空植入早先的文学之中。根据这两行诗，埃涅阿斯在亡国之后，应当羁留在特洛伊，如此方能如预言中所说继续“统治特洛亚人”。但是，后来流行的传

说都是埃涅阿斯漂泊到异地他乡，则史诗中的预言就此落空。为了调和这种矛盾，古代曾有人擅改史诗中的文句，将“统治特洛伊人”改为“统治所有人”，这样甚至可以将预言和罗马人君临天下联系起来。^[15]还有人调停折中，说埃涅阿斯先赴意大利，后来又返乡，重建特洛伊王国。

维吉尔在《伊尼德》第三卷第97—98行，也有两行预言。当特洛伊人不知奔赴何地，彷徨无助时，阿波罗通过神谕告诉他们应当寻找“古老的母国”（*antiquam matrem*），也就是意大利：

在那里，埃涅阿斯的家族，他的后裔，
子子孙孙，将统治所有的土地。

（*hic domus Aeneae cunctis dominabitur oris
et nati natorum qui nascentur ab illis.*）^[16]

可以看出，维吉尔的措辞与波塞冬的预言完全一致，他是将荷马史诗中的两句译成拉丁文。

波塞冬说出预言之后，埃涅阿斯在《伊利亚特》最后四卷中就再也没有出现。作为英雄人物，有学者说他的整体形象“无趣、并不突出”，是一个特征不明显的“扁平人物”。^[17]但想到他与狄奥墨得斯的苦战，他在军中的地位，我们还是会觉得埃涅阿斯不能算无足轻重的小人物。特别是海神庄严的预言，将荷马和维吉尔、希腊和罗马紧紧连接在一处。从这番预言开始，埃涅阿斯这个荷马笔下的人物，就跨出《伊利亚特》的战火，一路西行，走进《伊尼德》的罗马世界。

二、罗马人的特洛伊先祖

波塞冬的预言，界定了埃涅阿斯的使命，也就是收拾旧河山，代替普里阿摩斯做特洛伊的新王。按《荷马史诗》所给的暗示，埃涅阿斯会继续留在特洛伊。但是，后来在希腊、罗马世界里闻名遐迩的埃涅阿斯，并没有如海神所预言地留在故国，而恰恰是以流亡和漂泊闻名于世的。我们不免要问：埃涅阿斯离开特洛伊的故事是何人发明的？从何时开始流传？

要研究埃涅阿斯传说的形成和传布，就不能不提迪奥尼索斯的《罗马古史》。迪奥尼索斯（Dionysus of Halicarnassus），小亚细亚人，确切的生卒年月已不可考。他在公元前30年前后，内战结束之际，抵达意大利。此后22年中，他学习罗马语言文字，广泛收集史料和传闻，约在公元前7年以希腊文写成一部《罗马古史》。全书二十卷，今仅存前十卷和第十一卷大部分，其余九卷仅有残篇。该书从罗马最古远时代开始，终于第一次迦太基战争，向希腊人系统介绍罗马的来源和文化传统。第一卷集中于上古传说，引证了大量今已散佚的古书。狄奥尼索斯充满理性和审慎精神，广采众说，即使同一故事存在多种版本，哪怕相互矛盾，他都予以辑录，随后折中调停，有时也表达自己的见解。他抵达罗马的时间正是维吉尔开始作《伊尼德》之时。他作完《罗马古史》那一年，维吉尔去世不足两年，所以狄奥尼索斯可算维吉尔的同代人。他在书中辑录的各种古代传闻，保存了珍贵的史料。

《罗马古史》第一卷从第46章开始，叙述埃涅阿斯事迹。狄奥尼索斯特别提到一个传说——采自公元前5世纪的希腊史家希

拉尼库斯（Hellanicus）所作的《特洛伊志》（*Troica*）。据这一传说，希腊人偷袭特洛伊得手，城中精锐大半在睡梦中遭杀害。城破之后，埃涅阿斯率众退守城内一坚固的城堡。堡中尚屯驻精兵，并存放着祖先的神器和无数财宝。他们熟悉城中地形，利用狭窄的街巷与希腊人抗衡，并且营救出大批人员，使得希腊人不能屠城。但埃涅阿斯深知大势已去，收复特洛伊无望，于是决意弃城远走。他先遣送年老体弱者以及妇女儿童出城，留下骁勇善战者固守。直到阿基里斯之子攻入内城，埃涅阿斯才率部突围。他将老父和神像（原文直接写作“国家的神灵”）放在最好的战车上，携妻子一道冲出重围。^[18]



埃涅阿斯带领全家奔离燃烧的特洛伊城。（*Aeneas' Flight from Troy*，菲德里克·巴洛奇，1598年，现存于罗马的波各赛美术馆）

希腊人随后在城中大肆抄掠，无暇顾及逃走的埃涅阿斯残部。突围的特洛伊人会合于伊达山上（Ida），此时邻近城邦见伊利昂火起，纷纷前来援助，一时山上聚拢了不少人马。大家满心指望希腊人劫掠之后，会立即退走，这样他们便可回返故城，不想希腊人仍想剿灭逃至深山中的残部。就在此时，特洛伊人遣使媾和，而希腊方开出以下条件：埃涅阿斯在规定时间内，可率部携财物离开特洛伊，但必须先将占据的堡垒献给希腊人。若能满足上述条件，希腊人保证特洛伊人在其管辖的陆地和海洋，畅通无阻，不受拦阻。埃涅阿斯为情势所逼，遂接受了上述条件，携其老父，带着神像，登船驶向最近的盟邦。^[19]

狄奥尼索斯引证的希拉尼库斯的说法，是早期文献中明确提到埃涅阿斯西行的史料。据古代记载，希拉尼库斯在公元前406年还在忙于著述，^[20]所以我们可以说希腊史家自公元前5世纪末，就已形成埃涅阿斯逃离特洛伊的传说，有些学者甚至说希拉尼库斯是将埃涅阿斯从小亚细亚的伊利昂引到意大利的第一人。^[21]希腊人在与其他民族接触时，总设法将他族的祖先追溯到希腊某位名人身上。以罗马为例，当罗马尚未崛起之时，就已被人同希腊扯上了关联。希腊的游记、地志一类书里时有记载，最早抵达意大利的竟然是奥德修斯。这位《荷马史诗》中的英雄四海漂泊，在归乡途中领略了各种奇异的风土人情。在希腊人看来，他所到之处，也将希腊文明的种子播撒到四方。^[22]普鲁塔克《希腊罗马名人传》中的《罗慕洛传》，在讨论罗马城名称由来时，就曾引述一种说法，以为罗马城（Roma）一字源于Rhome，他是奥德修斯的孙子。^[23]类似的传闻，也见于狄奥尼索斯的《罗马古史》。埃涅阿斯与奥德修斯一同来到意大利，创