



聆听自然

杨越峦·著

乐

凯

视

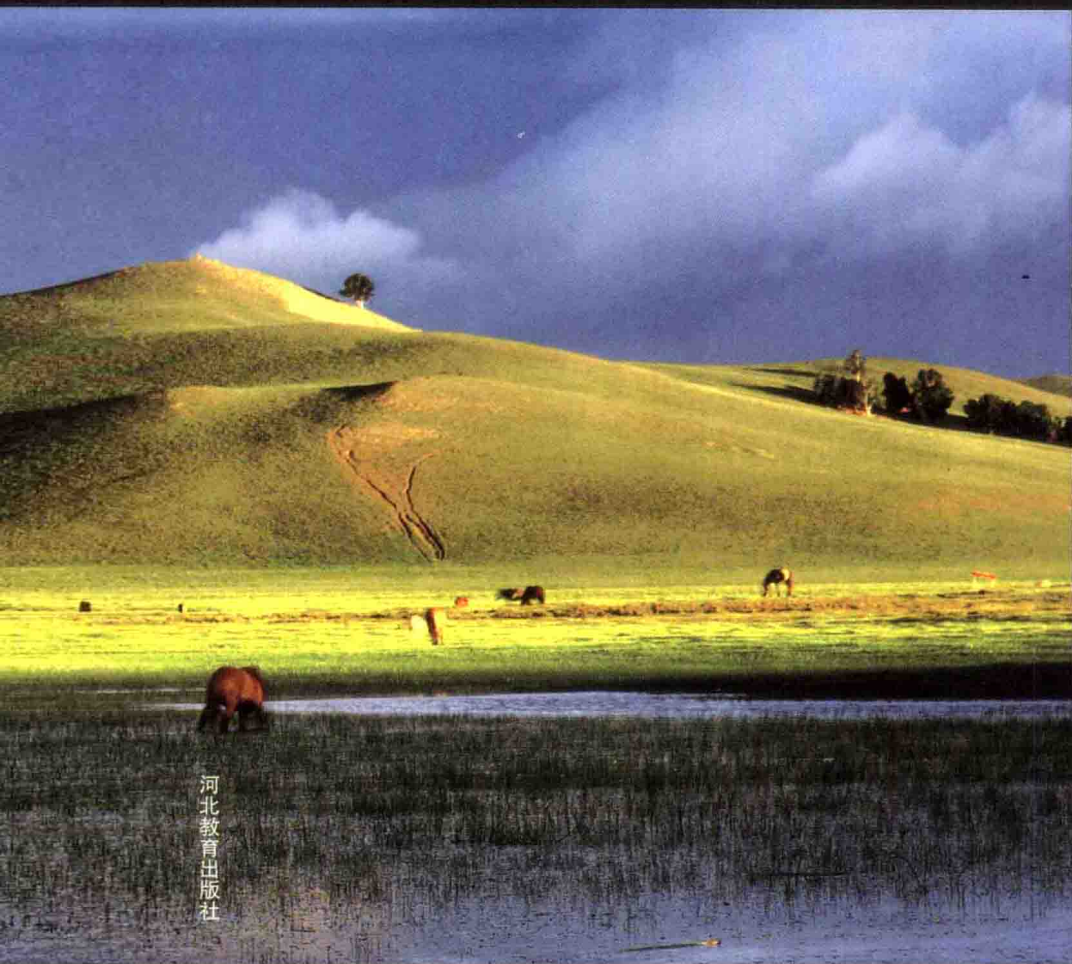
觉

书

系

聆听自然

杨越峦·著



河北教育出版社

责任编辑：姜玉敏

装帧设计：褚大伟 崔继睿

图书在版编目(CIP)数据

聆听自然 / 杨越峦著. — 石家庄: 河北教育出版社, 2004.3

(乐凯视觉书系)

ISBN 7-5434-5405-X

I. 聆… II. 杨… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第013199号

书 名：聆听自然

著 者：杨越峦

出版发行：河北教育出版社 <http://www.hbep.com>

(石家庄市友谊北大街330号, 050061)

印 刷：北京画中画印刷有限公司

制 版：河北神兴数字技术有限公司

版 次：2004年8月第1版

2004年8月第1次印刷

开 本：889毫米×1194毫米 1/24开

印 张：9

字 数：210千字

书 号：ISBN 7-5434-5405-X / I · 905

定 价：48.00元

版权所有 翻印必究 法律顾问：徐春芳 陈志伟

目 录

长城有雪	1
壶口，与您干杯	8
敦煌观日	12
冬谒壶口	17
天鹅湖拾梦	21
小叩华山	26
凤凰梦里行	32
感受黄山	54
龙脊园田好安居	60
穿越山水画廊	68
幸运的福建之旅	80
想念老牛湾	86
川西行记	96





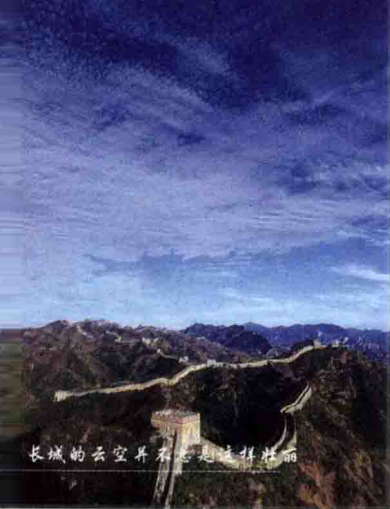
目 录

天桥问春	120
甘南，让灵魂飘起来	128
小沙弥的微笑	140
嶂石岩雪话	148
乌龙沟觅诗	156
车陷鹰窝沟	162
翠湖观鸥	167
怒江随想	170
丽江，让夜晚如此绚烂	186
鹭园遐思	193
情系塞罕坝	200
桃源行	210

CHANG CHENG YOU XUE

长城有雪

雪后的长城，格外清冷。在凛冽刺骨的寒风中迎候太阳分娩，真是一件痛苦的快事。手冻僵了，脚冻麻了，脸也冻市了，心却像沸水一样翻腾着。



长城的云空并不是这样壮丽



长城的明月多么妩媚



雪后的长城无边色彩

我不是一个爱赶时髦、好凑热闹的人，对社会各界爆炒所谓“千禧年”的活动，多多少少感到无聊和不屑。别人的事情我不去干涉，至少自己不去凑趣。作为对风光情有独钟的摄影人，我对季节的转换、天气的变化格外敏感。当从卫星云图上看到金山岭长城一带被厚厚的云层笼罩时，胸中便像戏台上的锣鼓按捺不住地狂跳起来。长城有雪，我的心里就开始长草。长城的雪啊，你让我等得好苦！

以最快的速度处理好手头儿的事务，妻子又陪我购买了羽绒服、胶卷，一纸车票便把我送上了由石家庄开往承德的火车。这是2000年元月4日的事情。如果说新世纪真的应该从这里开始，我就是为了新世纪的第一场雪而出游。

长城是古战场遗留下来的一个标本，是岁月洗礼后已经失却实战意义的一具风干的雕塑。不管它掩埋着多少古人（像孟姜女和她丈夫）的血泪和白骨，也不管它能让多少今天的中国人骄傲和自豪，它终究是个奇迹。在诗人眼里，长城是一首豪情万丈的诗篇；在画家笔下，长城是一幅色彩深沉的油画；在散文家的心里，长城是一篇情思曼妙的美文；在小说家的手上，长城是一部缠绵悱恻的长卷；在音乐家的耳中，长城则是一部轰鸣跌宕的交响曲；在老百姓看来，长城不过是一截摞在一起可以拆回家砌圈垒屋的砖瓦。而对于一个摄影人，长城却是在阴晴雨雪的不同光影里演绎着神奇与绝响的神灵。

说不清来长城有多少次了，但从摄影的角度来说，却从来没有碰上好天气。甚至有一年夏天我在长城住了一星期，抱定宁可老天负我，我不负老天的信念，每天早上都摸黑爬上去，又都失望地撤下来。就是在这样的摩擦与对峙中，我与长城的情结越挽越深。就像对一个萦绕于怀的老朋友，常想对坐晤谈。只要有机会，总要上去看看，即使什么都不拍、什么都不想。看看它的雄姿，摸摸它的砖瓦，心里便有一股浊气冲出去，胸襟便格外清爽、辽阔。

车近金山岭，有雪花在眼前欢快地舞蹈，我的心里也荡漾起

圆舞曲的旋律。真是天不负我。滦平县的朋友说，这是长城几年来少有的一场大雪。我听了更是豪情顿生。雪还在纷纷扬扬地下着，天也还是铅一样地灰着，天光暗暗地，还不是按快门的时候。然而我终究还是约束不住狂跳的心，由着性子一口气爬上了长城，在飞舞的雪花中按下了快门，惟恐一不留神它跑了去。

大雪初霁，繁星闪烁。曙光微露，我们已摸黑爬上长城。雪后的长城，格外清冷；在凛冽刺骨的寒风中迎候太阳分娩，真是一件痛苦的快事。手冻僵了，脚冻麻了，脸也冻木了，心却像沸水一样翻腾着。等太阳的金羽鸟扑棱一下子飞临长城的上空，长城像一条巨龙在银妆素裹的千山万岭中横空出世，接受太阳温暖的洗礼时，时间凝滞了，只有心儿在有节奏的狂跳着。这时，我的林哈夫相机便像一只发现了猎物的雄狮，从草丛中一跃而起，开始了疯狂的追捕厮杀。

雪后的天气格外晴朗，远处的望京楼显得清晰而高峻。这也是我魂系梦绕的地方，遥望它那雄踞高山之巅、睥睨万物的孤傲身影，我曾多次产生亲近它的冲动。或因为时间的羁绊，或畏惧它传说中的险峻，一直没有成行。然而这次我一定要登上它！雪后攀登望京楼，是我过去想都不敢想的事，其中的凶险自不待言。然而，人总要面对各种各样的挑战，只有不断战胜自己才能奋然前行。幸运的是，有家住金山岭的青年摄影家周万萍同行，我的心里更增添了底气。周万萍原是长城脚下一个普普通通的农民，不幸的是他的手和腿都有残疾，面对他的可能是连一般农民都不如的命运。但是因了自身的志气，更因了长城和摄影，周万萍超越了自我，使自己的命运有了一个质



有了阳光，长城才能如此辉煌



在长城的怀抱里留个影，不怕“作秀”的骂名

的转折。他因为摄影而享誉全国，乃至走向世界。长城不仅成就了他的摄影事业，更使他的人生更厚重、更饱满、更辉煌。早上5点多钟，我们即从夜宿的老乡家动身。踏着厚厚的积雪，披着融融的月光，顶着闪烁的寒星，仰望黑暗中的峰峦，寒冬雪夜，万籁俱静，我们这几个摄影人显得额外孤单。然而有谁知道我们的心头都揣着一团火呢？历尽艰险之后，终于在太阳升起前登上了高高的望京楼。让我们惊诧的是竟从楼子里传来了问话声。走进去才发现一顶帐篷支在里面，一个精瘦的小伙子走了出来。他叫王凯，25岁，家住北京，是一个执著的旅游探险者。他利用工余时间带着全套的野外生存装备，和一架老掉牙的海鸥120双镜头照相机，在前一天下午赶到山顶，孤身一人在残破的城楼里度过了漫漫长夜，还要沿着长城徒步到金山岭。望着王凯攀援在艰难险径上那年轻而老练的身影，我很羡慕他这么年轻就能和大自然如此亲近，并在和大自然的耳鬓厮磨中汲取人生的营养和精华，深为他的勇气和精神所折服，祝他一路走好。站在望京楼顶，俯瞰雪后的山川大地，丘陵匍匐，长城一线，顿生飘然物外之感。我这才明白，为什么望京楼可以这样孤高清傲、卓尔不群。人生又何尝不是如此呢？要达到新的境界，就要占据更高的制高点。

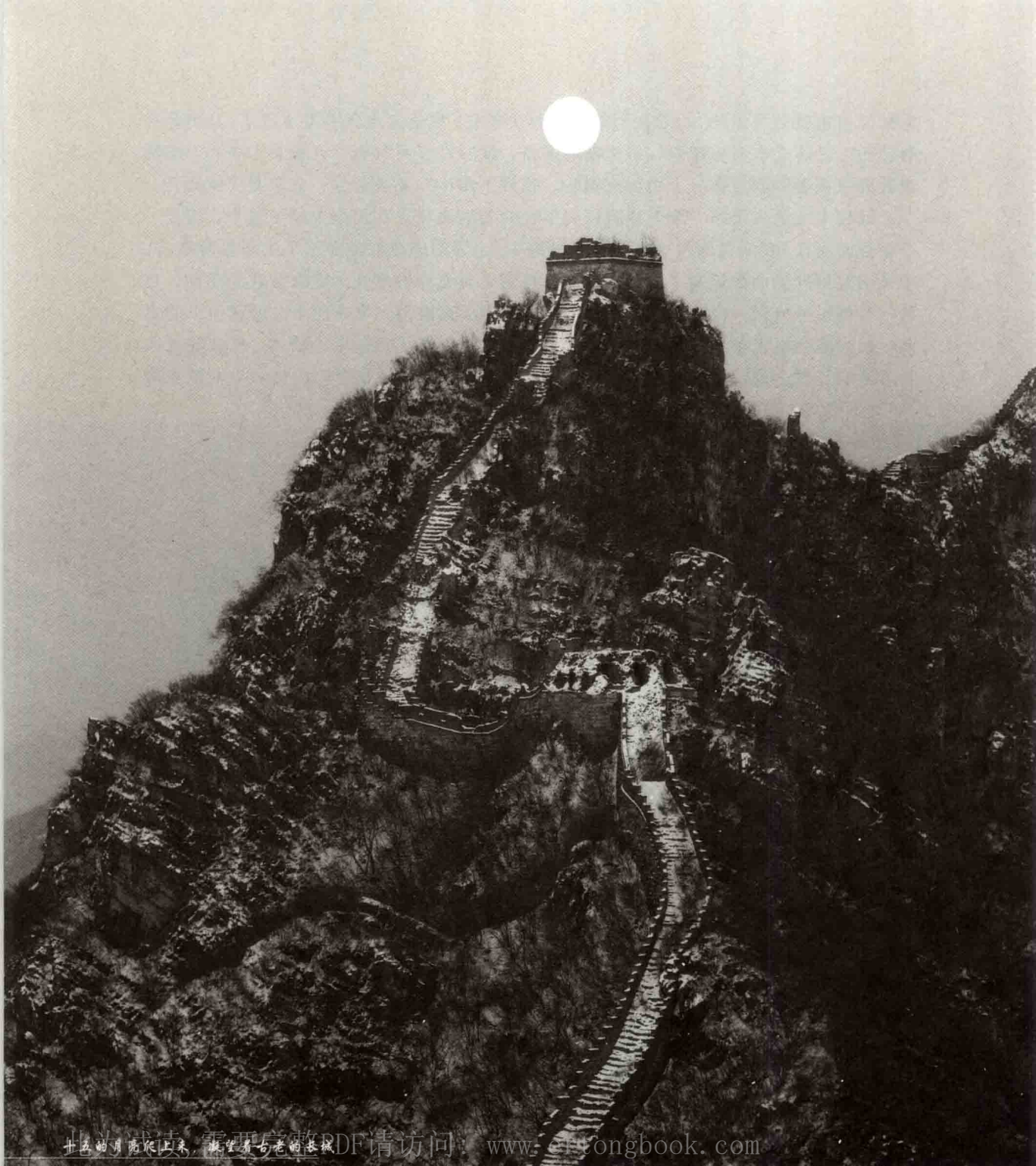
太阳从高高的雪山上露出了笑脸，人称“瘦驴背”的一段长城单墙被初升的太阳镶上了金边，像一柄金光闪闪的利刃直面青天，长城的险峻从黑暗中訇然而出。我们在逼仄的残楼上寻找角度，兴奋地屠杀胶片。因为万萍下午要赶到北京，我们本来商

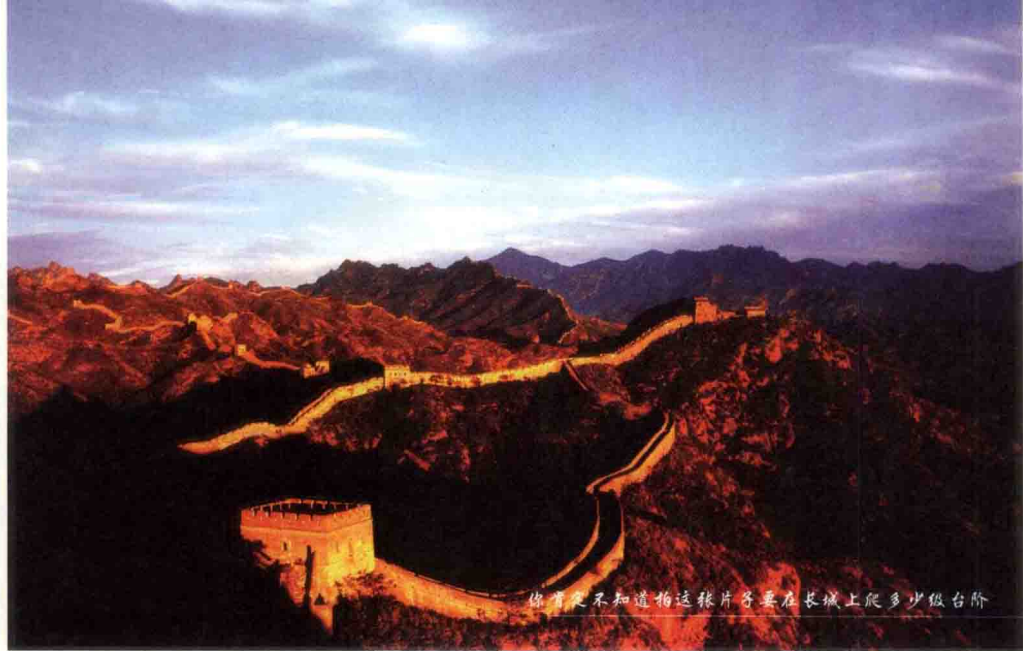
定拍完日出就要下山的，可是面对眼前的壮美景色，我怎么也舍不得下去了：日出是这般壮丽，日落又该何等辉煌？事先没有准备，没有带任何食物，但我下定决心，即使饿着肚皮也要等到日落。上山如此艰险，摸黑下山……不去想它，先过足了瘾再说。

好在天无绝人之路，滦平县国税局年轻的刘炳海局长利用周末赶了过来。这是一个顽强的生命，在病魔的黑爪下两度死里逃生。生活的磨难使他参透了生命的禅机，几乎失而复得的生命像提高了标号的汽油，得到了更充分的燃烧。他既是我的朋友，也是一个摄影爱好者，得知我在望京楼，便顾不得山高路滑，驾车而来。他和山下的老乡一起为我们带来了足够的水和食品，更重要的是带来了热辣辣的情谊，使我在这冰天雪地的长城之巅，享受着自然和人生的温馨与诗意。长城从夕阳的辉煌中渐渐平静



长长的等待后，长城就这样从黑暗中苒然而出





你曾不知道拍这张片子要在长城上爬多少级台阶

下来，重又隐入浓浓的夜色之中。我的胶片屠杀殆尽。挥手向长城道别，踏上了夜幕中下山的路。

渐行渐远的长城，却与我贴得越来越紧了。在我心中，长城已不再是古老残破的砖石，分明透出了周万萍、王凯、刘炳海们的影子。是啊，长城是你，长城是我，长城就是我们自己。

人，总是要有一些近似疯狂的举止来打破时光的平庸，并借此来提升生活的品位，

这是一个顽强的生命，在病魔的黑爪下两度死里逃生。生活的磨难使他参透了生命的禅机，几乎失而复得的生命像提高了标号的汽油，得到了更充分的燃烧。他既是我的朋友，也是一个摄影爱好者，得知我在望京楼，便顾不得山高路滑，驾车而来。他和山下的老乡一起为我们带来了足够的水和食品，更重要的是带来了热辣辣的情谊，使我在这冰天雪地的长城之巅，享受着自然和人生的温馨与诗意。

2000年2月

壶口，与您干杯

黄河是温顺的，充分展示着她的宽容和妩媚；黄河是怒吼的，尽情彰显着她的威严和刚性。壶口瀑布，无疑是黄河的一个伟大而真实的缩影，又何尝不是我们中华民族的象征？



为圆壶口梦，清晨一大早驱车从石家庄出发。坐在疾驰的车上，黄河的涛声在耳畔回荡，壶口的波浪在胸中翻滚，思绪早已在壶口瀑布的上空萦绕盘旋。傍晚抵达吉县县城，沉沉夜幕遮掩了剩下的45公里山路。壶口，成为心中约会恋人一般的惦念。

一下车，我们便被浓浓的壶口氛围笼罩了。壶口瀑布作为黄河的代表和象征，成了吉县人手中一张灿烂夺目的旅游王牌。原来，黄河国际漂流月即将拉开帷幕，从大街上鲜红的宣传横幅，到无处不在的彩旗标语，漂流月的壮观场景一幕幕地被绘入我的脑海。吉州宾馆前厅那稍显粗糙的壶口瀑布的油画和照片，更深深地吸引着我们，以致主人几次催饭我们竟无动于衷。

为了迎接漂流月，吉县县城电路检修，除了吉州宾馆尚有些摇曳的灯影外，全城一片漆黑。我按捺不住心中激情的涌动，摸黑来到陌生的大街上，寻觅有关壶口的书刊资料。回到宾馆便迫不及待地秉烛夜读，甚至差点让烛火燎了头发。

我是个心里搁不住事儿的人，激动、失眠，好不容易进入睡境，壶口瀑布便破梦而





狂烈的黄河又是这般温情

入。从壶口的惊涛中醒来，再无一丝睡意，恨不得冲破窗外的夜色直奔壶口而去。

由吉县到壶口，一路撒满了风景。对于生长在华北平原的我来说，黄土高原所独有的地貌特征强烈地震撼着我的心灵。中华民族五千年的历史文化，仿佛在这厚重黄土的裹挟下扑面而来，在我胸中荡起浓浊的烟尘。我恍然看到了那一道道苍凉的沟壑里，跳荡起失传的历史故事；而每一个不毛的山峁里所掩埋着的一颗颗躁动不安的灵魂，也纷纷前来与我对语。

汽车翻过高祖山，沿着蜿蜒曲折的盘山公路俯冲而下。我万万没有想到飘动在远方的瘦弱的金练，便是我日思夜梦的黄河！黄河，真的是您吗？那在石槽里艰难地扭动着身躯踽踽前行的，真的是您的身影吗？这就是哺育了我们中华民族炎黄子孙的一川乳汁吗？那“水底有龙掀巨浪，岸边无雨挂长虹”的壶口瀑布呢？不是说黄河之水天上来吗？我找不见从高高的天际呼啸而下的壶口瀑布啊。心被一个个巨大的问号挂在了半空，失意和怅惘在胸中弥漫开来。

车刚停稳，我便携着摄影的长枪短炮冲下陡坡，向河道中央的游人聚集处一路狂奔而去。远远地看见一股水气冲天而起，人们说的“旱地冒烟”大概就是它了。渐渐地，雷霆般的涛声猛击我的耳鼓，仿佛有一支庞大的乐队在演奏着我们民族的最强音。



我的心跳剧烈地加快，周身的血液哗地一下子沸腾了。

黄河，真的是黄河啊。源自世界屋脊高原雪山的黄河，一改柔顺的性情，把一个浑厚的黄土高原劈砍得七零八落，浩浩荡荡地穿行在自己的杰作——晋陕大峡谷中。来到吉县的龙王辿时，突然被收缩到了一个窄窄的壶口。一川滚烫的铜汁挟风裹雷汹涌而下，直奔谷底。涛声为她喝彩，崖石为她击节，连天上的彩虹也翩然而下，在蒸腾的水雾中一展仙姿。

刚刚还怅然若失的我，已经收不拢沸腾的心，不顾危险地跨过铁索，站在了瀑布旁覆盖着一层泥浆的崖石上，将自己的身心尽可能地贴近她。黄河在我的脚下奔腾，瀑布在我身边轰鸣，一伸手、一投足就可以和她融为一体。在黄河的大合唱中，我的心中涌动起国歌的旋律，浑身上下泛起一层鸡皮疙瘩。我感到黄河很亲近，又很遥远，在心底默默祈求，希望她能宽恕我的无知和失敬。

壶口的底蕴太深厚了，并不是每一个人都能轻易读得懂。平时得心应手并常常借此炫耀身价的名牌摄影器材，一下子哑然失声，摄影时不自觉流露出来的嚣张之气也消逝无踪了。黄河的伟大，就在于可以让一切自以为不可一世的人失声禁语，闭上嘴巴。

黄河是温顺的，充分展示着她的宽容和妩媚；黄河是怒吼的，尽情昭显着她的威严和刚性。壶口瀑布，无疑是黄河的一个伟大而真实的缩影，又何尝不是我们中华民族的象征？她没有趾高气扬的狂妄，也没有哗众取宠的浅薄，更没有矫揉造作的谄媚。她是那样默默地谦虚着自己，蓄积着自己，砥砺着自己，锤炼着自己。以自己的博大，自己的深沉，自己的执著，自己的坚韧，从容而坚定地抗争自己所面对的一切。想捆绑的就切割它，要阻挡的就击穿它。任何艰难险阻都不能迟滞她前进的脚步。此时，我仿佛一下子明白了，为什么我们这个民族虽历经磨难，却总是一往无前。

我很失悔自己这么晚才来拜访您，黄河。从家乡到壶口虽然关山阻隔、路途遥遥，但我总应该有足够的热血和感情来填满它。我为几十年的生命中遗缺了这样迷人的律动而叹息。

我为不能躺在黄河的臂弯里耳鬓厮磨而扼腕。

我不是贪杯的人，然而在壶口瀑布面前我却陡然生出开怀畅饮的豪情。

她是那样默默地谦虚着自己 蓄积着自己 1996年10月 砥砺着自己
锤炼着自己 以自己的博大、深沉、执著、坚韧。
从容而坚定地抗争自己所面对的一切。

敦煌观日

阳光像带响的金箭，呼啸着飞上鸣沙山顶，金汁迸溅，缓缓流淌。这一刻，鸣沙山在我的脑海里轰然而鸣。贝多芬《英雄交响曲》的旋律，像透明的金羽鸟扑棱一下子飞进了我的胸膛，搅起一股热浪，使我的心一下子沐浴在阳光里，沉醉不醒。