

张晓风



# 品国学

ZHANGXIAOFENG

张晓风著 徐学选编

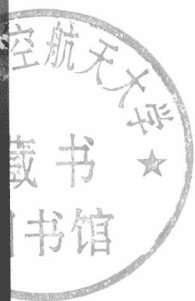
晓风犹如一个乱世里的游唱诗人，用一手好三弦一副好嗓子，为我们唱出五千年的忠孝节义悲欢离合……

广东省出版集团

花城出版社

014005442

1267  
2480



张晓风

# 品国学

ZHANGXIAOFENG

张晓风 著 徐学 选编

广东省出版集团

花城出版社

中国·广州



北航

C1693166

[267]  
2480

图书在版编目 ( C I P ) 数据

张晓风品国学 / 张晓风著 ; 徐学选编. -- 广州 :  
花城出版社, 2013. 8  
ISBN 978-7-5360-6866-7

I. ①张… II. ①张… ②徐… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第195790号

出 版 人: 詹秀敏  
责任编辑: 李 谓  
技术编辑: 薛伟民 凌春梅  
平面设计: 罗子安 李玉玺

---

书 名 张晓风品国学  
ZHANG XIAO FENG PIN GUO XUE  
出版发行 花城出版社  
(广州市环市东路水荫路 11 号)  
经 销 全国新华书店  
印 刷 广东新华印刷有限公司  
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)  
开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开  
印 张 19.5 2 插页  
字 数 350,000 字  
版 次 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷  
印 数 1-6,000 册  
定 价 39.00 元

---

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

## 我有一个梦(序一)

■ 张晓风

我有一个梦。

我不太敢轻易地把这梦说给人听，怕遭人耻笑——毕竟，在这个世界上敢于去梦想的人并不多。

让我把故事从许多年前说起：南台湾的小城，一个女中的校园。六月，成串的黄花沉甸甸地垂自阿勃拉花树。风过处，花雨成阵，松鼠在老树上飞奔如急箭，音乐教室里传来三角大钢琴的叮咚流泉……

啊！我要说的正是那间音乐教室！

我不是一个敏于音律的人，平生也不会唱几首歌，但我仍深爱音乐。这，应该说和那间音乐教室有关吧！

我仿佛仍记得那间教室：大幅的明亮的窗，古旧却完好的地板，好像是日据时期留下的大钢琴，黄昏时略显昏暗的幽微光线……我们在那里唱“苏连多岸美丽海洋”，我们在那里唱《阳关三叠》。

所谓学习音乐，应该不止是一本音乐课本、一个音乐老师。它岂不也包括那个阵雨初霁的午后，那熏人欲醉的南风，那树梢悄悄的风声，那典雅的光可鉴人的大钢琴，那开向群树的格子窗……

近年来，我有机会参观一些耗资数百万或上千万的自然科学实验室。明亮的灯光下，不锈钢的颜色闪烁着冷然且绝对的知性光芒。令人想起伽利略，想起牛顿，想起历史回廊上那些伟大耸动的名字。实验室已取代古人的孔庙，成为现代人知识的殿堂，人行至此都要低声下气，都要“文武百官，至此下马”。

人文方面的教学也有这样伟大的空间吗？有的。英文教室里，每人一副耳机，清楚的录音带会要你把每一节发音都校正清楚，电视画面上更有生动活泼的镜头，诱导你可以做个“字正腔圆”的“英语人”。

每逢这种时候，我就暗自叹息，在我们这号称中国的土地上，有没有哪一个教育行政人员，肯把为物理教室、化学教室或英语教室所花的钱匀出一部分用在中国语文教室里的？换句话说，我们可以来盖一间国学讲坛吗？

当然，你会问：“国学讲坛？什么叫国学讲坛？国文哪需要什么讲坛？国学讲坛难道需要望远镜或显微镜吗？国文曾需要光谱仪吗？国文教学不就只是一位戴老花眼镜的老先生凭一把沙喉老嗓就可以廉价解决的事吗？”

是的，我承认，曾经有位母亲，蹲在地上，凭一根树枝、一堆沙子，就

这样，她教出了一位欧阳修来。只要一公尺见方的地方，只要有一位热诚的教师和学生，就能完成一场成功的教学。

但是，现在是九十年代了，我们在一夕之间已成暴富，手上捧着钱茫茫然不知该做什么……为什么在这种时候，我们仍然要坚持阳春式的国文教学呢？

我有一个梦。（但称它为梦，我心里其实是委屈的啊！）

我梦想在这号称中国的土地上，除了能为英文为生物为化学为太空科学设置实验室之外，也有人肯为国文设置一间讲坛。

我梦想一位国文老师在教授“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”的时候，窗外有粉色羊蹄甲正落入春水的波面，苦楝树上也刚好传来鸟鸣，周围的环境恰如一片舞台布景板，处处笺注着白纸黑字的诗。

晚明吴从先有一段文字令人读之目醉神驰，他说：“斋欲深，槛欲曲，树欲疏，萝薛欲青垂；几席、阑干、窗窠，欲净滑如秋水；榻上欲有云烟气；墨池、笔床，欲时泛花香。读书得此护持，万卷尽生欢喜。琅口仙洞，不足羨矣。”

吴从先又谓：“读史宜映雪，以莹玄鉴。读子宜伴月，以寄远神。……读《山海经》、《水经》、丛书小史，宜倚疏花瘦竹，冷石寒苔，以收无垠之游，而约缥缈之论。读忠烈传，宜吹笙鼓瑟以扬芳。读奸佞传，宜击剑捉酒以销愤。读‘骚’宜空山悲号，可以惊壑。读赋宜纵水狂呼，可以旋风……”

——啊，不，这种梦太奢侈了！要一间平房，要房外的亭台楼阁花草树木，要春风穿户，夏雨叩窗的野趣，还要空山幽壑，笙瑟溢耳。这种事，说出来——谁肯原谅你呢？

那么，退而求其次吧！要一间书斋式的国学讲坛吧！要一间安静雅洁的书斋，有中国式的门和窗，有木质感觉良好的桌椅，你可以坐其间，你可以第一次觉得做一个中国人也是件不错的事，也有其不错的感觉。

那些线装书——就是七十多年前差点遭一批激进分子丢到茅厕坑里去的那批——现在拿几本来放在桌上吧！让年轻人看看宋刻本的书有多么典雅娟秀，字字耐读。

教室的前方，不妨有“杏坛”两字，如果制成匾，则悬挂高墙，如果制成碑，则立在地上。根据《金石索》的记录，在山东曲阜的圣庙前，有金代党怀英所书“杏坛”两字，碑高六尺（指汉制的六尺），宽三尺，字大一尺八寸。我没有去过曲阜，不知那碑如今尚在否？如果断碑尚存，则不妨拓回来重制，如果连断碑也不在了，则仍可根据金石索上的图样重刻





回来。

唐人钱起的诗谓：“更怜童子宜春服，花里寻师到杏坛。”百年来我们的先辈或肝脑涂地或胼手胝足，或躲在防空洞里读其破本残卷，或就着油灯饿着肚子皓首穷经——但这一切是为了什么？岂不是为了让我们的下一代活得幸福光彩，让他们可以穿过美丽的花径，走到杏坛前去接受教化，去享受一个中国少年的对中国文化理所当然的继承权。

教室里，沿着墙，有一排矮柜，柜子上，不妨放些下课时可以把玩的东西。一副竹子搁臂，凉凉的，上面刻着诗。一个仿制的古瓮，上面刻着元曲，让人惊讶古代平民喝酒之际也不忘诗趣。一把仿同治时代的茶壶，肚子上面刻着一圈二十个字：“落雪飞芳树，幽红雨淡霞，薄月迷香雾，流风舞艳花。”学生正玩着的时候，你可以告诉孩子们这是一首回文诗，全世界只有中国语言可以做的回文诗。而所谓回文诗，你可以从任何一个字念起，意思都通，而且都押韵。当然，如果教师有点语言学的知识，他可以告诉孩子汉语是孤立语（Isolating language）跟英文所属的屈折语（Inflectional Language）不同。至于仿长沙马王堆的双耳漆器酒杯，由于是纱胎，摇起来里面还会响呢！这比电动玩具可好玩多了吧？酒杯上还有篆文，“君幸酒”三个字，可堪细细看去。如果找到好手，也可以用牛肩胛骨做一块仿



古甲骨文，所谓学问，有时固然自苦读中得来，有时也不妨从玩耍中得来。

墙上也有一大片可利用的地方，拓一方汉墓石，如何？跟台北画价动辄十万相比，这些古物实在太便宜了，那些画像砖之浑朴大方，令人悠然神往。

如果今天该讲岳飞的《满江红》，何不托人到杭州岳王坟上拓一张岳飞真迹来呢！今天要介绍“月落乌啼霜满天”吗？寒山寺里还有俞樾那块诗碑啊！如果把康南海的那一幅比照来看，就更有意思，一则“古钟沦日史”的故事已呼之欲出。杜甫成都浣花溪的千古风情，或诸葛武侯祠的高风亮节，都可以在一幅幅挂轴上留下来。

你喜欢有一把古琴或古筝吗？有，也可以，没有，也可以。这种事不妨即兴。

你喜欢有一点檀香加茶香吗？有，也可以，没有，也可以。这种事只消随缘。

如果学生兴致好，他们可以在素净的钵子里养一盆素心兰，这样，他们会了解什么叫中国式的芬芳。

教室里不妨有点音响设备，让听惯麦当娜的耳朵，听一听什么叫笛？什么叫箫？什么叫“把乌”？什么叫箏箫……

你听过“鱼洗”吗？一只铜盆，里面刻镂着细致的鱼纹，你在盆里注上大半盆水，然后把手微微打湿，放在铜盆的双耳上摩擦，水就像细致如丝的喷柱，喷射而出——啊，世上竟有这么优雅的玩具。当然，如果你要用物理上的“共振”来解释它，也很好。如果你不解释，仅只让下了课的孩子去“好奇一下”，也就算够本。

如果有好端砚，就放一方在那里。你当然不必迷信这样做就能变化气质。但砚台也是可以玩可以摸的，总比玩超人好吧？那细致的石头肌理具有大地的性格，那微凹的地方是时间自己的雕痕。

你要让年少的孩子去吃麦当劳，好吧，由你。你要让他们吃肯德基？好，请便。但，能不能，在他年少的时候，在小学，在中学，或者在大学，让他有机会坐在一间中国式的房子里。让他眼睛看到的是中国式的家具和摆设，让他手摸到的是中国式的器皿，让他——我这样祈祷应该不算过分吧——让他忽然对自己说：“啊！我是一个中国人！”

音乐有教室，因为它需要一个地方放钢琴。理化有教室，因为它需要一个空间放仪器。“孙中山思想”和“军训”各有教室，体育则花钱更多。那么，容不容许辟一间国学讲坛呢？这样的梦算不算妄想呢？如果我说，教国文也需要一间讲坛——那是因为我有一整个中国想放在里面啊！

我有一个梦！这是一个不忍告诉别人，又不忍不告诉别人的梦啊！



## 一座灵动的国学讲坛(序二)

■ 徐 学

国学讲坛是晓风多年来的一个梦想。在中国的大地上，她眼见得，有那么多现代的外文语音教室、化学实验室和生物实验室……却不见有一间典雅的国学教室，晓风不禁祈祷：能不能让中国孩子，在年少时，在小学、中学或者在大学，让他有机会坐在一间古色古香的教室里，诵读和倾听我们最美丽的国文典籍。

这样的教室，是一间安静雅洁的书斋，有中国式的门和窗，有木质感觉良好的桌椅，墙上有风情千古的拓本和挂轴，桌上有端砚甚至宋刻本的线装书，音响里播放着古琴或者笛和箫……

这样一间教室，十多年前，已经由台湾明道中学的汪广平校长鼎力相助而建成，明道中学的学生有福了。在中国内地，随着国学热，我在无锡、苏州、北京，也见到许多典雅别致满孕着书香气的国学教室，在历经战争与动乱的国土上，在曾经安放不下一张平静的书桌的国土上，许多清澈而不脱稚气的眼睛正注视着桌上的中华典籍，书声朗朗。

但是，有了这样的教室还不够，我们还需要一位与这教室般配的老师，一位比先贤更现代更贴近我们的教师，不但学问够，还要口才好，有爱心。我推测大多数的学子可能会希望那是一位女教师，因为曾经养育过教育过孩子，她更懂得怎样去深入浅出阐说，以平和温婉的语调，带我们走入经史，走进那存在了五千年的温情世界；她更能发现经史中的美感：杨柳依依的水湄，鹿鸣呦呦的草原，温柔敦厚的民情和万物有情的山水……在她的谆谆话语里一一展现，从感恩土地和悦纳历史的激情中，学子渐渐地扩展了才学和胸襟；她还能因人而异因材施教，像一个中医用敏感的指尖去探触每一个学子的脉搏，然后针对他的体质给出适量的精神营养品……

亲爱的年轻的朋友，我为你们找到了一位，正是那位企盼并最终完成了国学讲坛的晓风，她还不能常常走近你们的身边，因为在海峡那边，还有许多学生的课等她去上；在海峡两岸，还有许多读者等着看的书要她去写；在世界上，还有许多观众想看的戏剧要她去完成……

但是，她已经把多年来的研习心得放在她的书里了，只要把这些心得稍加归类整理，我们就有了一间流动的国学讲坛，手摸得到眼看得见，可授可诵可传可存。

是的，在这间国学讲坛中，就是这么一位教师，她身为女儿和母亲，更



加细致也更加精致；她出身中文系，长期讲授中国文学，会作诗填词度曲；她身为现代人，也深喜现代艺术，写过许多几十年来华人圈内传诵不息的现代戏剧和小说；她秀中有刚，看云的闲情与沸血的肝胆，湛然一笑的淡然和霍然而怒的盛气在她身上有奇异的结合……

把晓风请上讲坛的念头起源于一个秋光明媚的午后，我陪着她往北京师范大学厦门附属学校，一所将中小学合二为一的学校。晓风的文章早已经收入祖国大陆中小学的课本里，所以学生们也可以说是和晓风神交已久，不过，当他们在晓风面前，在这位从课本里走到他们身边的作者面前，朗诵着她的作品，扮演着她的戏剧，亲耳聆听她的文学讲演，亲眼领略感知她的神采和丰姿，他们还是兴奋莫名，几乎要手舞足蹈。看着这些充满着渴望的清澈的眼睛开始燃烧，我不禁想，如何能让这些美丽的黑色闪烁永不熄灭呢。

就这样有了选编《晓风的国学讲坛》的念头。蒙晓风的信任，也蒙老友花城出版社詹秀敏的支持，这讲坛现已完工，我来稍稍介绍一下它的结构布局：

它是五重楼阁。第一重，是我们的方块字，我们每日每时都在读它写它，几千年来它似乎早已尘满面鬓如霜，而晓风都如同魔术师，轻轻拂去它的风尘，让它，还有它的组合，再度闪射出神奇的光芒。在这里，我们可以惊喜地看到，文字、文学与文化是怎样地被她融为一体。

第二重，是我们民族的艺术和习俗，从饮茶到酿酒，从精致的藏画和美丽的瓷器……不论雅俗，它们都是我们的朋友。晓风告诉我们怎样去体悟它，“不是逞能地去霸占万物，也不是无能地役于万物，只是一个欢欢喜喜的孩子，走在欢欢喜喜的阳光里，觉得眼前一切鸟兽虫鱼花树草木全都与自己有亲友故”。我们抽出一篇《秋千上的女子》来谈谈。晓风的好友席慕容对此篇有这样的感受：“晓风，你知道，我对学者一向敬畏，总觉得你们可以在又深又高的书架中走来走去，光是说明一个秋千，就可以左抽右取又准又狠地随手向我们丢出怎么一大堆书来，而这些句子又实在是稀奇有趣……更厉害的是，你既耐心又有魔法，能够引领我们走进古老典籍里却不觉陌生与隔阂。就好像古人都住在我们隔壁，就好像一千年或者两千年以前的春天，和我们此刻面对的春天一样自然，一样新鲜……我们本来跟着你的秋千荡来荡去，只觉得春水如碧，林花缭乱，心里欢腾腾地忽上忽下。忽然间，你又把我们从小秋千上拉了下来，正颜对我们说，‘嘿！知道吗？秋千不算，春天不算，那女子的绣花裙摆不算，真正要随风鼓胀的，是生命对世界的追求。读书和求知才是我们的秋千，只有这样，我们才能把自己大胆的抛掷出去。’”

第三重，由晓风陪伴我们去看星看月，去





游历华夏山水，从美丽的西子湖畔到苍茫的西北戈壁，由于她的引领，山水风景唤醒了我们的感觉，在诗经的句中的初识，在东坡的文章里相遇的感觉。山水在中国的文人咏叹中辗转之后又经由晓风再度笈注，处处风光都让我们怦然心动。

第四重，我们从风景走向人物，汉很近，唐很近，竹林七贤仿佛不过就在几尺以外的地方饮酒。在这里，人物林林总总，职业地位，迥然不同，既有可以相与出尘的名士大儒，也有只是居家过日子的柴米夫妻，他们之所以能让晓风含情凝睇，援笔勾勒，是因为晓风知道，世界上，最灿烂的光辉，能够燃起情感和生命的光辉，只能是源自人心。无论身居朱户或者柴门，人才是最值得珍贵的。人是我们的邻居和朋友，是我们的兄弟姐妹，是我们垂垂老迈的父母和嗷嗷待哺的儿女。他们不论有多少缺陷，有多少伤痕，依然是我们这颗星球上无价的尊严和慰藉。晓风从古人身上捕捉的是我们民族文化撒播的灵光与风采，传递的是民族文化再生的信念。博学孤傲的艺术家蔡邕在混乱的政局中求生不得，不但焕发饱满的盖世才华永遭淹埋，且在身后成了民间戏剧中的负心郎；与大秦帝国一同辉煌的权臣李斯父子，曾经不可一世的高高在上，临刑前却黯然地羡慕一个普通的农夫生活。一代梨园名伶天涯沦落的悲怆。落第的才子张继。被剥夺了母爱的白素贞。背上刺字扛负

嘱托的岳飞……

古人的怅惘、无依、洒脱、质朴，激扬与沉潜，长歌与泪痕，狂啸和呓语，一一收拢于精美的文字和悲悯的情怀中。

第五重，我们走进市井阡陌之间的酸甜苦辣和诗情画意。因为有了蓝姆，所以西方孩子很早就知道了莎翁故事，而眼下，许多中国少男少女知道“白雪公主”和“灰姑娘”，知道“铁臂阿童木”和“大力水手”，却不知道王宝钏和窦娥，不知道煮海的张生和有趣的八仙……晓风重新解读元杂剧、明传奇、平剧和一些杂剧的剧本故事，为我们展现了中国戏曲——古代百姓大众的教科书。让我们看到，窦元章牵着窦娥战栗的小手，去蔡婆婆家做童养媳。杭州城里卑微的风尘女柳翠如竟是天界净瓶里的一支杨柳。包公微服去陈州调查贪官，却被人吊在槐树上……有多少悲欢离合，又有多少神奇和巧缘，我们看到白兔记里李元娘的坚忍，货郎旦里张三姑的咬牙期待，桃花女的泼悍妩媚，九更天里马义事主的忠诚，竟感动得日月都要改变行程，直到九更天才亮……我们读到蝴蝶梦里舍己子以救人子的大信……晓风在此犹如一个乱世里的游唱诗人，每日冲州撞府，露饮风餐，用一手好三弦一副好嗓子，为我们唱出五千年的忠孝节义悲欢离合……

就是这样一座玲珑楼阁，有机会登临者当能看到，我们的古人是如何用言辞、用弦管、用丹青、用智慧、用静穆、用恕道，对生命对世界作出圆融的解释！也能想到，我们现代人应该怎样去珍惜和朝拜我们民族的文化殿堂。

近百年来，我们的民族和文化历经大劫，由于它的强韧的生命，也由于成千上万的中国读书人前仆后继地死命呵护奋力拥抱，它终得浴火重生。

晓风正是这般的读书人，学院的门墙阻碍不住她活泼泼的思想，日日洒落的粉笔灰并未使她的情感白垩化，她用美丽的蓝墨水冲洗故纸堆的陈腐，让因层层尘封喋喋老调而日渐苍白的典籍再度泛出血色鲜红的生命。晓风不是经学家，但几十年来她孜孜不倦为我们形象地展示了如空气无处不在包围着我们的民族文化，这文化，由民间草根盘踞的乡土中国直贯巍巍精英知识体系，无论是平头百姓抑或饱学之士，都不免受其濡染，虽有不同领悟，但只要用于支撑自己的人生，就能警顽立懦，困顿中不失安详，凡常里自有庄严。在家国多难的年代，中国人正是凭借着它凝聚起浩荡磅礴的英雄气。我希望这一股英雄气能绵延不绝。

最后，还是让晓风来说几句：

“在读书之余，我们要把最高的敬意归还历代作者，是他们把世界上最美丽的事物记录了下来。是他们，用精粹简练的语言替众生说出了种种感

受。是他们，给了整个民族共同的记忆。”

“孩子，作为一个中国人，古典和国学是你的精神产业，你本来就有合法的继承权，我们现在交给你，你不必感谢我们，我们只是把你该有的东西交给你就是了。请记得不要容许任何人剥夺了你的权利——包括你自己的惰性。总之，好好珍惜这百分百属于你的一套书吧。”（这是十多年前晓风说的话，收在为小读者出版的古诗欣赏书中，我把其中的诗人改成了作者。）





## 目录

序一：我有一个梦 / 张晓风 / 001

序二：一座灵动的国学讲坛 / 徐学 / 005

### 第一辑 汉字妙悟

开卷和掩卷 / 003

『风』比『德』好 / 008

只被允许的“二夜情” / 011

地泉（一） / 013

地泉（二） / 017

地篇 / 019

初心 / 023

释古诗三首 / 025

诗课 / 028

精致的聊天 / 031

河飞记 / 032

山海经的悲愿 / 034

林中杂想 / 035

秋声赋 / 039

青楼集 / 040

坡丘的联想 / 041

如果作者是花 / 044

遇 / 046

## 第二辑 雅俗中国

三个人里面聪明的那一个 / 049

人日 / 057

请问，你是洞庭红的后代吗？ / 059

错误 / 061

前身 / 065

被忧伤的眼神凝视过的丝茧 / 068

酿酒的理由 / 070

一抹绿 / 073

我想走进那则笑话里去 / 074

细细的潮音 / 077

清明上河图 / 081

云鞋 / 082

秋千上的女子 / 083

色识 / 088

不胜不负的菊花 / 096

杜鹃之笺注 / 097

自作主张的水仙花 / 100

梧桐 / 102

炎凉 / 103

缘豆儿 / 105

第一篇诗 / 106

青蚨 / 107

万物伙伴 / 108

烧窑的用破碗 / 112

玉想 / 114

## 第三辑 华夏风景

猎户在天 / 123

月，阙也 / 124

第一个月盈之夜 / 126

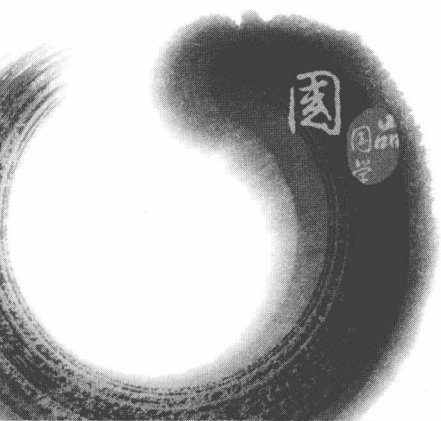
等待春天的八十一道笔画 / 130

美丽的计时单位 / 134

六桥 / 136

西湖十景 / 138

丝路，一匹挂红 / 139





城门啊，请为我开启 / 141

请不要对我说欢迎 / 146

你我间的心情，哪能那么容易说得清道得明 / 150

戈壁行脚 / 152

常常，我想起那座山 / 159

#### 第四辑 为古人描容

仓颉 / 173

最后的麒麟 / 174

替古人担忧 / 180

卓文君和她的一文铜钱 / 183

梅妃 / 185

唐代最幼小的女诗人 / 188

不朽的失眠 / 190

血沥骨 / 192

人环 / 193

扛负一句叮咛的人（节选） / 201

许士林的独白 / 204

三生石上 / 209

倒好嬉子 / 210

四个身处婚姻危机的女人 / 212

#### 第五辑 看古人扮戏

西厢记 / 217

窦娥冤 / 223

救风尘 / 228

汉宫秋 / 231

梧桐雨 / 234

拜月亭 / 237

琵琶记 / 241

赵氏孤儿 / 248

陈州糶米 / 253

墙头马上 / 258

桃花女 / 262

张生煮海 / 267

蓝采和 / 270

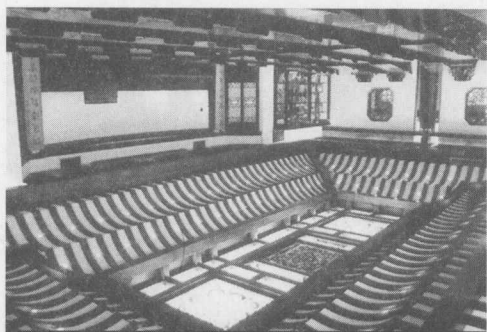
灰阑记 / 275

牡丹亭 / 278

王宝钏 / 284

桃花扇 / 289





## 第一辑 汉字妙悟

读一切的书，我都忍不住去挖一下，每每在许多最质朴的句子中，蕴结着一股股地泉。古书向来被看作是丧气难读的，其实，古书却是步步地泉，令人忍不住吓一跳，却又欣喜不已。