

◎梅濟民教授 著



北大荒



本書榮獲新聞處推介為優良讀物

梅濟民 著

北大荒

星光出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

北大荒／梅濟民著．--第一版．--臺北市：
星光，民 80
面；公分．
ISBN 957-9270-71-6(平裝)

857.7

85001043

北大荒

著 者——梅濟民
編 輯——星光編輯部
發 行 人——林一波
出 版 者——星光出版社

臺北市寧波西街 116 號
電話：2303-4812 傳真：2309-8411
郵政劃撥：0014243-1 號 星光出版社帳戶
e-mail 信箱：skbook@ms2.seeder.net
博客來網路書店網址：<http://www.books.com.tw/>
新絲路網路書店網址：<http://www.silkbook.com>

經 銷 商——三友(02)2240-5707 墊腳石(03)436-5575
宏寶(06)269-3751 新嘉聯(05)235-4380
東冠(038)573-088 高書社(07)341-4100

法律顧問——明理法律事務所 陳金泉律師
臺北市重慶南路三段 57 號 4 樓
電話：2368-6599

行政院新聞局登記證：局版臺業字第零壹陸玖號

六十七年一月初版

七十年九月重排版第一刷

七十九年十月重排版第七刷

定 價：180 元

◎若有缺頁或破損，請寄回本社更換◎

ISBN：957-9270-71-6

十二版感言

在柔柔細細的暑雨裏，去拜訪熱誠感人的出版家林紫耀先生，一走進他的辦公室，就聽到《北大荒》要印行第十二版的消息，這部小書能如此蒙受海內外廣大讀者的熱愛，真是我當初所未料想到的。

聽到這個消息，真比漫步在柔柔涼涼的細雨中，還令人感到輕快舒暢。但是在這欣悅的舒暢中，也升起一絲的感觸。

二年前，接到一位在哈佛大學修法學博士的親戚的來信，他告訴我海外很多華僑青年，竟把《北大荒》當做禮物送來送去，當時我還半信半疑，但後來又一再聽別人也這樣告訴我。這部小書竟能擠入稀貴的禮品之林，真是我做夢都未想到的事兒。

前年夏季，星光出版社轉來讀者的函件中，竟有一封南部國中老師的來信，告訴我她已把《北大荒》做為學生的輔助讀物。半月後，又接到她寄來學生的「閱讀心

得」，真是太感人啦！後來才知道，很多中學生都採用《北大荒》做國文科的輔助讀物。

不僅是中學，我也聽到很多大專同學告訴我，他們的教授或講師介紹他們閱讀《北大荒》。

《北大荒》被譯成外文部分，也被瑞典採用做為國家教材。《北大荒》似乎與教育結下不解之緣。

《北大荒》也受到一些帶有深深鄉愁的老前輩的熱愛，常聽一些老鄉長告訴我：「這部書是平熄心靈烈火的好讀物。」

有一次在大湖山莊，我聽前臺灣鐵路局長王奉瑞老先生告訴我，他一直把《北大荒》放在枕邊，反反覆覆地看了又看。並聽賢慧的王夫人告訴我：「有《北大荒》，局長的心靈就有安靜，他會把《北大荒》中那篇〈草原婚禮〉的文章，反反覆覆一直重讀一個多月。」

《北大荒》竟被一些德高望重的老前輩，當做醫治鄉愁的「良藥」啦！

五十五年春季，前輔仁大學校長于樞機主教，一天深夜打電話告訴我：

「濟民，《北大荒》是醫治眼睛的理想良藥，今天晚上《北大荒》已替我洗了眼睛，這雙老眼幾十年都沒有被淚水沖洗過了！」

「濟民，我剛讀完《九月鄉愁》這篇文章，我是在為中國的遭遇痛哭！我是在為人類的悲慘處境痛哭！」

在靜靜的午夜裏，放下話筒，我也伏在電話機前痛哭了；我是在哭我自己，對這個世界我毫無貢獻，用這枝拙笨的筆挽救不了這個世界！

就在那個春夜黎明前，我又接到了于樞機主教的電話：

「濟民，讀過《九月的鄉愁》這篇文章，我整夜都未合眼。我叫老陳開車去吉林路接你，滿心都是話，很想與你談談。」

在敦化南路勝利大廈，面對黎明燦爛的朝霞，樞機主教懇切地告訴我：

「濟民，以後多寫像《北大荒》這類的作品。」

蒼天悠悠，白雲默默，往者已逝，在對於校長和王局長的悼念下，我該怎樣振筆疾書！

我應該以這枝筆寫出更多愛國的熱淚，我應該以這枝筆挽救更多陷在鄉愁烈火中

的
心
靈
。

七〇、八、二・於金山

我寫《北大荒》

六年前，我生活在太平洋中一個寂寞的小島上，在那些靜靜的日子裏，鄉愁在心上就像一片燎原的野火。

我常坐在沙灘上眺望著藍晶晶的海水，在懷念著久別的故鄉，在醉人的夏風裏，我常躺在海濱那開滿馬蹄藤花朵的草地上，仰望著雪白的流雲在為故鄉祝福，在一些迷人的黃昏裏，我常抱著吉他站在海岸上，對著滿海霞影彈奏，來排遣那分思鄉的淒迷；我曾把多少寂寞的日子，就這樣消磨在太平洋上那瀰漫著鄉愁的藍色海鄉。

有一次，是在一個晴朗如洗的夏日裏，我們的管弦樂隊在濱海的大岩洞裏練習演奏，當休息的時候，我從那高朗的洞口，默望著藍得像寶石一樣的夏空，和在礁岩邊飛濺的碎玉一般起伏的浪花，我似乎獲得一股奇異的力量，使我不得不拿起筆來寫下一些什麼，於是那篇〈草原故鄉〉的小文章就這樣的誕生了，這是我在思鄉愁緒中所寫

下的第一篇小東西。

從此，我發現一個寶貴的「真理」；那是我覺得寫作是排遣鄉愁最有效的方法，於是我便開始不斷的寫，寫，寫；不管是在翠綠的山巔，或是濤音豪邁的海灘，我隨時把故鄉的回憶順手寫下來，在那些幽美而又惆悵的日子裏，除了沈醉在音樂的旋律中，在紙上閒話故鄉已成了我生活中最大的樂趣。這冊小書中所包含的作品，就都是在這種情形下產生的。

後來我把這些東西陸續都發表在「中副」上，我發現向大眾談論自己的故鄉，是一種更大的快樂，我覺得這樣作會使自己的感情變得更為明亮，會使心靈就像發光一樣載滿了喜悅，就這樣我一直快樂地寫下來。在那片山海靈秀的啓示裏，海鷗爲我歡呼，浪濤做我的鼓勵，使我在筆下更獲得了一份鮮活的靈慧，尤其是在音樂的浸潤裏，使我面對著那些幽美的惆悵，在感情的領域裏，更培育了泉湧一般的創作力量。

就在這種「寫」的陶醉下，我發現一個最迷人的談論故鄉的方式，談論故鄉並不是一種死性的地理複寫，而必須是一些鮮活的畫面，加上優美的感情，再配合著鄉土

獨特的風情美，使其能產一種親切迷人的韻致。

在這種「寫」的歷程中，我還獲得另一個寶貴的領悟，我覺得文藝的本質，重點不在文字的藝術，它是一種內在的感情的涵鍊，它是一種內在美長期修養下的自然結晶，它是一種燃燒著熱情和智慧所鑄鍊的精英。一種學習寫作的必須先從內在感情下功夫，然後才是求得外在發表技巧的階段，要想鑄鍊內在感情，首要的條件就是先培育起敏銳的審美觸覺，和澄清靈慧的高尚情操，必須要把心靈變成一個培育鮮活清新作品的溫牀，這樣才是寫作最優良的途徑。

「北大荒」是指東北哈爾濱以北的地方，這是那一帶地區的古老稱呼，這本散文集裏的作品，多半都是描寫那些尚未拓墾地區裏的風風雨雨，因此我就把這部小書命名為《北大荒》。

北大荒是我的故鄉，那荒邊絕塞的黑龍江畔大草原是我生長的地方，在那瀟灑著火藥氣味的北方國境線上，我曾度過了整個童年。我願將這部托捧著心曲的小書，獻給那些充滿寂寞的心靈，和那些充滿鄉愁的遊子。深願那些遠別家園的朋友們，都能試用寫作排遣鄉愁這個醫治心靈的良方，我們的身體雖然遠離故鄉，但是讓我們的心

靈永遠能與故鄉生活在一起。

感謝星光出版社的林紫耀先生把拙作納入「雙子星叢書」。感謝海內外熱情的讀者和老鄉長們不斷來信的鼓勵，使我一直在溫暖的友情照撫下，快樂的寫著，寫著，雖然有時在這多感的生活裏，難免滲入一絲淡淡的惆悵；但是那畢竟也是一種屬於美的感受。其實，我把整個的生命都看成是一片美的律動，人生的苦樂是全靠自己安排的；這是一門重要的生活藝術。

夜，在窗外就像一片泛銀的夢，椰葉在掃抹著星空，海風在掠動著蕉影，在東臺灣這寧靜的月夜裏，從窗櫺間我眺望著濱海高原上的燈火，親愛的讀者們，我在停筆為你們祝福！

但願這部小書能為您帶來無比的快樂。

五八、十、一·於臺東

目次

十二版感言	(1)
我寫《北大荒》	(5)
小詩	1
草原故鄉	3
北大荒	7
牧家新年	17
山林裏的調皮鬼——熊	33
牧地之春	39
草原商隊	49
邊荒夏日	59
翡翠季節的哈爾濱	63
草原婚禮	73

草原中的文化搖籃——北安	89
長白山之夏	95
挖棒槌	105
草原上的強盜——狼	117
邊荒溫泉之旅	123
荒原之夜	131
松花江之秋	143
草原秋集	147
九月的鄉愁	159
黑龍江上的秋夜	175
牧場之冬	179
伐木營	187
北國風沙之城——齊齊哈爾	195
國境線上的冬天	201
神祕的烏蘇里江	211
藍色的冬天	229

小
詩

故鄉！

親愛的故鄉！

你在一片藍濛濛的烟霧裏

你在一堆銀亮亮的白雲後

夜夜夢魂

朝朝思慕

你是一首帶著感慨和悵惆的歌

你是一串綴飾歡笑和眼淚的夢

那塞上飛雲

那荒原飄花

讓我爲你虔誠祝福

讓我爲你日日長歌

故鄉！

親愛的故鄉！

你在一片藍濛濛的烟霧裏

你在一堆銀亮亮的白雲後

草原故鄉

黑龍江畔的巴克哈倫草原深處是我的故鄉。

在這兒長著浩渺無邊茂密的野草，興安嶺在遠遠的天邊，就像一條美麗的花邊圖案，綿互在綠野與藍天之間。清淺窄小的巴克哈倫河，像蛇一樣的爬過草原，閃亮的河水，映印著兩岸翠綠的柳條兒。一羣羣白色的綿羊，一匹匹悠閒的牧馬，散亂地遊蕩在近河草地上。

靠近一處小河灣，幾棵扭曲的老榆樹，環抱著一所寬敞的大宅院，這兒就是我的家。

在這人烟稀少的荒原上，我們的鄰居至少都住在七十里以外。在我家附近，除了靠近我們東邊的河岸上，有一座白石砌成的小廟，和對岸幾座荒涼的墳墓外，再就沒什麼了，四望儘是浩渺無垠的野草，像海浪一樣的隨風翻動著，在陽光下呈現著一

片寂寞，但是在這寂寞中卻隱含著說不盡的詩情。

每當朝陽撩起大草原上的夜霧，現出一片閃爍露珠的時候，父親就領著牧工分批地趕著馬羣，走向青草豐茂的遠方。母親和妹妹也騎在馬上，趕著大羣的綿羊，翻過朝陽輝映下的坡岡。七八隻高大的蒙古狗，習慣地走在羊羣前面，牠們都是這草原中的武士，常為保衛羊羣，而與那些草原上的強盜（野狼）在森林邊緣上決鬥。

每當落日時分，草原罩上一層豔紫的霞霧，遠山也變成一條連綿的暗影，一排排的牧馬，拖著長長的影子，邁著閒散的蹄步，自遠而近，一批批地趕回來。從晚風裏傳來遠處清脆的皮鞭聲，和嘻笑的歌唱聲，落日的餘暉為羊背塗上一層淡淡的金紅。妹妹騎在馬上，手挽著獵鎗的皮帶，草帽上插滿了野花，緊緊隨在羊羣後面。幾隻淘氣的狗兒，圍繞著母親的馬的前前後後跑著跳著。黃昏給草原帶來無限的安寧和喜樂。

一年四季的巴克哈倫草原，就像一首首美妙的詩篇。

春天在這兒閃耀著美麗的野火，就像一條條舞動的赤龍。夏日繁茂的野花，會把這兒裝點成一個仙境，你看那暑雨後滿野迷人的新綠配著天邊的彩虹；你看那夏夜含