

钩沉新月

——发现梁实秋及其他

陈子善——著

钩沉新月

——发现梁实秋及其他

陈子善
——著



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

钩沉新月:发现梁实秋及其他/陈子善著. —北京:中华书局, 2013. 8

ISBN 978 - 7 - 101 - 09506 - 7

I. 钩… II. 陈… III. 新月派 - 文学研究 - 文集

IV. I209.6 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 156455 号

书 名 钩沉新月——发现梁实秋及其他

著 者 陈子善

责任编辑 余佐赞 贾雪飞

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2013 年 8 月北京第 1 版

2013 年 8 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880 × 1230 毫米 1/32

印张 9 $\frac{1}{8}$ 插页 2 字数 150 千字

印 数 1 - 4000 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 09506 - 7

定 价 32.00 元

目 录

胡适编

新发现的胡适《〈尝试集〉第二编初稿本自序》	3
胡适与林语堂日记中的平社	8
从“狮子”到“法国王”	32
胡适佚文钩沉	
——关于《〈建设理论集〉编选感想》	37

徐志摩编

徐志摩佚诗与狄更生	43
徐志摩佚诗与佚简重光	47
徐志摩佚诗与佚简重光(续)	57
“极妙的一段文学因缘”	
——泰戈尔、徐志摩与姚茫父	64
徐志摩《猛虎集》签名本	68
关于话剧《卞昆冈》的对话	71
书比人长寿	
——为徐志摩百年诞辰而作	75

“你是人间的四月天”

——关于《爱眉小扎》及其他 81

徐志摩爱情日记出版考略 87

还历史以本来面目

——《徐志摩未刊日记》序 94

《徐志摩与沪江大学》序 99

闻一多编

新发现的闻一多佚诗和笔名 105

闻一多集外情诗 111

关于闻、梁佚诗的通信 120

梁实秋编

青年梁实秋的五首新诗 125

梁实秋早期情诗《尾生之死》 127

遗落的明珠

——新发现的雅舍佚文琐谈 136

《星期小品》与“雅舍”佚文 143

大胆假设,小心求证

——《雅舍小品补遗》编后 151

梁实秋也写过小说 157

新发现的新月书店史料	161
研究鲁迅杂文艺术第一人——梁实秋	169
梁实秋笔下的“‘五四’奇人”辜鸿铭	182
君子之交淡如水	
——略说吴宓与梁实秋的交往	191
梁实秋与老舍的文字交	199
梁实秋与陈衡粹	210
梁实秋与胎死腹中的《学文季刊》	223
尺牍短 寸心长	
——梁实秋致王敬羲佚简浅说	228

叶公超编

水木清华地 文章新月篇

——《叶公超批评文集》编后	239
---------------------	-----

一笔重要的文学遗产

——“叶公超佚文专辑”前言	247
---------------------	-----

叶公超的佚文《买书》	250
------------------	-----

关于叶公超两题	255
---------------	-----

“新月”诸子编

孤高的真情

——《朱湘书信集》序	261
------------------	-----

硕果仅存的“新月”诗人孙大雨	265
孙大雨和泰戈尔	274
新诗先驱的成就和遗憾	
——读《孙大雨诗文集》	279
诗人与学者的完美结合	
——梁编《林徽因文集》读后	283
陈梦家的处女作	287
简说《梦甲室存文》	290
一个人的谈话	
——《洵美文存》编者言	293
“赌博”小说和“影射”小说	
——邵洵美小说集《贵族区》序	298
邵洵美的自画像	305
跋	307

胡 适 編

（我初到紐約時，看見那地方塊形的
房子，先為沒有詩料，可尋。不料
後來居然做了許多詩。嘗試集的
第一編，除了一首「石牛吟」，兩首「夢令」
之外，全部是在紐約做的。自從我去
紐約回來北京——塵土的北京，說起
的北京——居然也會做了一首詩。那
我仔細想來，這都是朋友的益處。
紐約的詩，是比較或者曾經數次在衡哲
曲的長蛇肉中，可加「秘字」，公平更方通
破了，但還有曲牌和余數的限制。我們
現在的詩體，古釋「我」把從前一切束縛
自由的枷鎖鏽鏈，統統推翻。有什麼話
說什麼話，要怎麼說，就怎麼說。詩的內
容，我不配自己下評，但單就形式上，詩體
上，看來，這也可算前進了一步了。

民國七年六月七夜，胡適

新发现的胡适《〈尝试集〉第二编初稿本自序》

2009年秋季,胡适的新诗集,也是中国新诗运动的开山之作《尝试集》第二编初稿本惊现杭州西泠印社拍卖会。这是近年来首次出现如此集中又相对完整的不为人知的胡适诗稿,是胡适作品版本研究上的一个重要发现。

这部《尝试集》第二编初稿本为毛边纸合订本,共计58页,胡适墨笔所书,又有多处红笔修改补充,编订于1918年6月。而《尝试集》1920年3月由上海亚东图书馆初版,换言之,该稿本是《尝试集》初版本所收第二编的初稿本。由此也可见,早在《尝试集》问世两年前,胡适就已着手编选这部被文学史家认定为划时代的新诗集了。

把这部《尝试集》第二编初稿本与《尝试集》初版本里的第二编作一比较,是很有意思的。初稿本共收《一念》、《鸽子》、《人力车夫》、《十二月五夜月》、《老鸦》、《三溪路上大雪里一个红叶》、《新婚杂诗(五首)》、《老洛伯》、《四月二十五夜》、《看花》、《你莫忘记》、《如梦令》、《十二月一日奔丧到家》、《关不住了!》、《希望》

15 题 19 首诗,其中《老洛伯》、《希望》两首是英文译诗并附原文铅印 3 页,另有《生查子》、《丁巳除夕》、《戏孟和》三首已分别用黑笔或红笔圈去。到了《尝试集》初版本第二编,抽出其中的《十二月五夜月》一首,补入《应该》、《送叔永回四川》、《一颗星儿》、《威权》等 11 首诗。《尝试集》1920 年 9 月再版本的第二编,又补入《示威?》、《纪梦》等 6 首诗。《尝试集》的定本是 1922 年 10 月出版的“增订四版”。把增订四版本第二编与初稿本比较,就增删更大,差别更大。因此,这部第二编初稿本对探讨《尝试集》从手稿开始的版本变迁的价值是不容置疑的。

更令人欣喜的是,《尝试集》第二编初稿本前有胡适本人的一篇自序(以下简称《初稿本自序》),这是海内外胡适研究界以前不知道的。《尝试集》初版本中,第一编有序,附录的《去国集》也有序,唯独第二编无序。《初稿本自序》的发现,说明《尝试集》第二编原来也是有序的! 现把这篇序照录如下:

我初到纽约时,看见那些方块形的房子,觉得没有诗料可寻。不料后来居然做了许多诗。《尝试集》的第一编,除了一首《百字令》,两首《如梦令》之外,全部是在纽约做的。自从我去年秋间来北京,——尘土的北京,龌龊的北京,——居然也会做了一些诗。我仔细想来,这都是朋友的益处。纽约的诗,是叔永、杏佛、经农、颢庄^①、衡哲五个人的功,北京的诗是尹默、

^① 颢庄即梅光迪。他后来对胡适的白话新诗不以为然,所以胡适在序中说拟把《尝试集》第一编贡献给“叔永们五个人——只怕有人不肯接受这种旁行小道的贡献”,“有人”当指梅光迪。

玄同、半农三个人的影响。有人说过，思想与文学都是社会的出产物，这话真不错。西洋人著书往往把他的书“贡献”(Dedicate)给他所最敬爱的亲人师友。我若真个仿行此俗，一定把《尝试集》的第一编贡献给叔永们五个人，——只怕有人不肯受这种旁行小道的贡献！——一定把第二集贡献给尹默们三个人，我想这三位或者不至于不肯受这种贡献了。

这一编与第一编不同之处全在诗体更自由了。这个诗体自由的趋向，我曾叫他做“诗体的释放”(Emancipation of the poetic form)。诗体有四个部分：一是用的字，二是用的文法，三是句子的长短，四是音节。(音节包括“韵”与“音调”等等。)音节是释放与未释放的诗体都该有的。如“关门闭之掩柴扉”，以音节论，有什么毛病可指摘？姑且不论。我的第一编只做的第一、第二两层的一部分。只因为不曾做到第三步的释放，故不能不省时夹用文言的字与文言的文法。后来因玄同指出我的白话诗里许多不白话的所在，我方才觉得要做到第一第二两层，非从第三层下手不可。所以这一编的诗差不多全是长短不齐的句子。这是我自己的诗体大释放。自经这一步的释放，诗体更自由了，达意表情也就能更曲折如意了。如《老鸦》一首，若非诗体释放，决不能做这种诗。若把《老洛伯》一篇比《去国集》里的《哀希腊》十六章，那更不用说了。

这种诗体的释放，依我看来，正合中国文学史上的自然

趋势。诗变为词，词变为曲，只不过是这三层（字，文法，句的长短）的释放。词是长短句了，但还有一定的字数和平仄。曲的长短句中，可加衬字，又平仄更可通融了，但还有曲牌和套数的限制。我们现在的诗体大释放，把从前一切束缚自由的枷锁镣铐，统统推翻：有什么话，说什么话；要怎么说，就怎么说。诗的内容，我不配自己下批评，但单就形式上，诗体上，看来，这也可算得进一步了。

民国七年六月七夜，胡适。

这篇《初稿本自序》是否全文？开头部分似有缺失，待考。

有意思的是，在耿云志主编的《胡适遗稿及秘藏书信》^①第十一册中，也收有一篇《〈尝试集〉第二编自序》。这篇《自序》仅两段文字，经仔细核对，这两段内容与《初稿本自序》的第二、三段完全一致。换言之，这篇《自序》缺了《初稿本自序》的第一段，也许是《初稿本自序》的第二稿。而且从笔迹判断，这篇《自序》是他人的抄本，并非出自胡适本人手笔。为何后来《尝试集》正式出版时，第二编《初稿本自序》和抄本的《自序》都弃之未用，也待考。不过，这两篇自序中关于“诗体大释放”的一些意见，经过修改充实后，已经写入《尝试集》初版本的自序中了。

尽管如此，《〈尝试集〉第二编初稿本自序》仍应引起重视。胡适在序中回顾了自己当时在纽约和北京尝试创作新诗的经

^① 耿云志主编：《胡适遗稿及秘藏书信》，黄山书社1994年初版。

历,以及他所先后得到的任鸿隽(叔永)、陈衡哲、杨杏佛、朱经农、沈尹默、钱玄同、刘半农等人的鼓励和支持此序初步阐释了胡适的“诗体大释放”观点,简要论述了中国诗歌从诗变为词、词变为曲、曲再变为白话诗的过程,并且探讨新诗创作“把从前一切束缚自由的枷锁镣铐,拢统推翻”如何成为可能,对研究胡适新诗观的形成、对研究早期中国新诗都有不容忽视的参考价值。

2012年12月17日是胡适诞辰120周年,就以这篇小文作为对这位“但开风气不为师”的中国新诗倡导者的纪念。

(原载2012年12月18日《东方早报·上海书评》)

胡适与林语堂日记中的平社

本文探讨林语堂与胡适主持的 1930 年间上海平社的关系，从胡适日记和林语堂日记互文的角度切入，所依据的文本是已经公开的胡适 1930 年日记^①和尚未公开的林语堂 1930 年日记^②，力求在现有史料的基础上还原这个鲜为人知的 1930 年代中国自由主义知识分子社团的活动。

《平论》的天折

进入讨论之前，必须先简要评介平社的前身——《平论》。关于《平论》，就笔者所见，仅智效民先生作过初步研讨^③。1929

① 现存胡适日记已分别在海峡两岸出版，本文引证依据的版本为曹伯言整理：《胡适日记全编》第 5 卷（1928—1930），安徽教育出版社，2001 年 10 月初版。

② 林语堂日记原件为一册商务印书馆制“甲种自由日记”，小 32 开本，扉页钤有林语堂名印，起讫日期为 1929 年 1 月 1 日至 1932 年 1 月 22 日，中有数次间断。此册日记本 1997 年在上海拍卖，2009 年又在北京拍卖，现为不知名的藏家所藏。本文引证林语堂 1929 至 1930 年日记均出自该日记本影印件。

③ 参见智效民：《胡适：两次当校长》，《八位大学校长》，长江文艺出版社，2006 年 1 月初版，第 55 至 59 页。

年3月10日出版的《新月》第2卷第1号《编辑后言》首先披露“新月”同人拟在文学性的《新月》杂志之外,再创办一个思想性甚至政治性的刊物《平论》。这篇《编辑后言》应是徐志摩执笔的^①,文中说:

我们是不会使用传声喇叭的,也不会相机占得一个便利于呐喊的地位,更没有适宜于呐喊的天赋佳嗓;这里只是站立在时代的低洼里的几个多少不合时宜的书生。他们的声音,即使偶尔听得到,正如他们的思想,决不是惊人的一道,无非是几句平正的话表示一个平正的观点,再没有别的——因此为便于发表我们偶尔想说的“平”话,我们几个朋友决定在这月刊外(这是专载长篇创作与论著的)提另出一周刊或旬刊,取名《平论》(由平论社刊行),不久即可与读者们相见。

这篇《编辑后言》之所以值得注意,不仅在于它预告平论社即将创刊《平论》,也明确解释了后来的平社之所以命名为平社的由来。

到了1929年3月23日,徐志摩、梁实秋、罗隆基、张禹九四位“新月”同人也应是平论社的成员访问胡适,进一步商讨《平

① 《新月》第2卷第1期编辑者署“徐志摩 闻一多 饶孟侃”,但正如梁实秋后来所回忆的,《新月》“编辑人列徐志摩、饶子离、闻一多三个人。事实上饶子离任上海市政府秘书,整天的忙,一多在南京,负责主编的只是志摩一个人。”(梁实秋:《谈闻一多》,《梁实秋文学回忆录》,岳麓书社,1989年1月初版,第307页)

何况,下引胡适日记中也说得很清楚,发起《平论》最与力者为徐志摩。综合这两点,这篇《编辑后言》应出自徐志摩之手。

论》出版事，请胡适“担任《平论》周刊的总编辑”，胡适“再三推辞”未果，就设想“四月一日出第一期，大家都做点文章”^①。

两天之后的3月25日，胡适日记记云：

作《平论》周刊的发刊词，只有一千六七百字。

《平论》是我们几个朋友想办的一个刊物。去年就想办此报，延搁到于今。

《平论》的人员是志摩、梁实秋、罗隆基(努生)、叶公超、丁西林。

本想叫罗努生做总编辑，前两天他们来逼我任此事。此事大不易，人才太少；我虽做了发刊辞，心却不很热。^②

又过了4天，也即3月29日，胡适日记说到《平论》时又记云：

前几天，我做了一篇发刊宣言。

今天大家会齐了，稿子都有一点，但斤两似不很重。大家的意思还是主张要办一个报，并且要即日出版。今天的决定是四月十日出第一期。

① 胡适 1929 年 3 月 29 日日记云：“上星期六(廿三)，志摩、实秋、罗努生、张禹九来劝我担任《平论》周刊的编辑。我再三推辞，后来只得对他们说：‘我们姑且想像四月一日出第一期，大家都做点文章，下星期五在禹九家会齐交卷，看看像不像可以出个报的样子’。”《胡适日记全编》第 5 卷(1928—1930)，安徽教育出版社，2001 年 10 月初版，第 376 页。

② 《胡适日记全编》第 5 卷(1928—1930)，第 373 至 374 页。