

理想の出版を求めて ―編集者の回想1963-2003

我与岩波书店

一个编辑的回忆

1963—2003

〔日〕大冢信一……著

杨晶、马健全……译

生活・讀書・新知三联书店

我与岩波书店

一个编辑的回忆（1963—2003）

[日] 大冢信一 著

杨晶 马健全 译

生活·讀書·新知 三联书店

RISO NO SHUPPAN O MOTOMETE

by OTSUKA Nobukazu

Copyright © 2006 OTSUKA Nobukazu

All rights reserved.

Originally published in Japan by TRANSVIEW, Tokyo.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with
TRANSVIEW, Japan

Through THE SAKAI AGENCY.

Simplified Chinese Copyright © 2014 SDX Joint Publishing Company

All rights reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

我与岩波书店：一个编辑的回忆：1963~2003 / (日) 大家信一著，
杨晶，马健全译。—北京：生活·读书·新知三联书店，2014.3
ISBN 978-7-108-04552-2

I. ①我… II. ①大… ②杨… ③马… III. ①回忆录—日本—现代
IV. ①I313.55

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第114072号

我与岩波书店：一个编辑的回忆 1963—2003

[日] 大家信一 著 杨晶 马健全 译

责任编辑 张 荷

特约编辑 汪家明

装帧设计 陆智昌

责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2014年3月北京第1版

2014年3月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 11

字 数 226千字

印 数 0,001—5,000册

定 价 38.00元

中文简体版序

首先必须坦言，作本书中文版序让我感动至深，握笔的手在抖。其理由尽可归于以下三点：

其一，是他们——过去近十年在“东亚出版人会议”上结交的、尊敬的中国出版社、三联书店同人鼎力相助，以及许多中国出版人声援，终于使拙著的中文版得以面世。而对于负责编辑工作的汪家明先生、张荷女士，在翻译上不遗余力、付出艰辛劳动的杨晶、马健全二人，还有为这本书做了优美装帧的陆智昌，我竟找不到恰当的谢辞！此事对于我来说，是与中国出版人之间友情的最好佐证。

其二，愿拙著的中文版，对通过上述会议结识的中国新生代出版人，以及中国出版人的工作有所裨益，这是我最感荣幸的。试想跃跃欲试、才智过人的他们开拓下一代出版事业的身影，不禁胸中溢满希望和喜悦。

其三，我殷切地期盼，本书中文版成为日本出版人对中国朋友情谊的真情回馈。因为我作为日本出版人的一员，绝不能忘中日之间曾经出现的那段不幸历史——仅举一例：上海商务印书馆

好端端的办公大楼，在日军的轰炸中毁于一旦。

值此中文版付梓之际，我沉浸在热切友情的巨大幸福中，满怀最诚挚的谢意记下关心帮助我的中国友人的名字。

董秀玉、汪家明、林载爵、陈万雄、程三国、舒炜、陆智昌、杨晶、马健全（敬称略）

最后，我必须说的是本书的局限。在这近十年间与东亚出版人交流的过程中，让我清楚意识到自己作为东亚的一员对于邻国人们的认识甚为匮乏这一事实。

因此，我深切企望本书能对东亚的年轻一代多少有点助益，当然我自觉是作为“反面教员”的。上述的中国友人，还有很多韩国的朋友们教给了我这一点。

在此意义上，我也对东亚的朋友们无尽感激。

大冢信一

2012年9月 于东京

前言

我在 1963 年春天进入岩波书店，工作了四十年，于 2003 年 5 月退休。最后的十年以经营管理工作为主，而之前的三十年则是一个心眼儿的编辑生活。最后阶段的十年间在经营管理之余，虽然曾多多少少招年轻人的讨厌，但是并没有完全脱离策划和编辑的工作。下面的叙述，是从事编辑四十年的回忆。

正如这本书所触及的，或许呈现了“编辑这个奇妙人种不可思议的生态”（山口昌男语）；但是，也同时描绘了众多与我相关的学者和艺术家，还有国内外的编辑同行的工作情景，可以说是一个记录——过去曾经有这样一名编辑，和这样的人们一起，做了这样的工作。如果读者把它视为我关于 20 世纪 60 年代至 21 世纪初的四十年的一份证言来阅读，我会感到格外荣幸。

著 者

目 录

中文简体版序

前言

第一章 小学徒修业 _015

1 岩波书店的“新人教育”_015

“小学徒来了哟”_015 进入《思想》编辑部 _016 印象深刻的两位作者 _019 组稿 _020 羽仁五郎与花田清辉 _022

2 制订特集计划 _024

若干个“小特集”_024 边喝酒边接受教育 _026 被秘密录音激怒 _027 把西欧相对化的观点 _028 山口昌男登场 _030 某天的武田泰淳和丸山真男 _032

第二章 哲学者们 _035

1 “讲座·哲学”的编辑 _035

缺了些什么 _035《语言》卷 _037 破格的成功及其影响 _038 马克思主义学者们的个性 _039 与藤泽令夫的酒宴 _043

2 与编辑之师相遇 _046

“你们不可能拿到稿子的”_046 林达夫的圣与俗 _047

3 个性突出的人们 _055

京都作者们的尺度 _055 东北势力的活跃 _057 来自尼日利亚的原稿 _059 思想开展的核心 _061

第三章 新书编辑和法兰克福国际书展 _065

1 青版的时代 _065

最初负责的名著 _065 首个独立策划的选题 _066 权威的意外推荐 _070 意识形态的可怕 _072 市民自治的思想 _073《北美体验再考》、《现代电影艺术》等 _076 宣扬荣格的思想 _079“都市之会” _081 温暖的心和冷静的头脑 _083《人种的歧视与偏见》、《中世纪的印记》等 _085 轻易出不来的柏拉图 _087《语言与文化》和《叛教者的系谱》 _088 多亏铁格栅 _089 超越近代经济学的冲击 _091 被机动部队包围的庆祝会 _095《耶稣及其时代》和《十字军》 _097 文艺复兴的见解 _098 现代非洲文学的可能性 _100 何谓翻译的样板 _101《母体作为胎儿的环境》和《黄表纸、洒落本的世界》 _102

2 黄版的出发 _105

打击洛克希德事件的武器 _106 竭尽身心 _107 转折点的著作 _109

3 与法兰克福有关 _110

直面国际性水平 _110“下次在斯坦福见” _112 英国的两位历史学家 _113 与政治出版社的交流 _116

第四章 走进认知冒险的海洋 _119

1 “现代选书”和“丛书·文化的现在” _119

进入单行本编辑部 _119 厚积薄发的选题计划 _121 划时代的两本书 _122 新“知”的前提 _124 萨满般的译者 _126 吝惜睡眠时间 _127 伊格尔顿 / 艾柯 / 斯坦纳 _129 从语言学扩展的世界 _130 忍耐癌

症的疼痛 _131 “那个会”的成员 _132 “丛书·文化的现在”的构想 _134 在时装秀的空当 _136 “火之子”夜宴 _137 也曾有过经历不明的作者 _139 索绪尔思想的巨大影响 _141 报答荣格研究所之恩 _142 鼎盛的对话 _143 巴黎的邂逅 _144

2 “20 世纪思想家文库”与“讲座·精神科学” _145

迎接世纪末 _145 挑战性的乔姆斯基论 _146 爱森斯坦 / 凯恩斯 / 西田几多郎 _150 海森伯 / 花田清辉 / 和辻哲郎 _152 现状中难以实行的计划 _155 预告今后十年 _157 精神科医生的独特性 _158

3 《魔女兰达考》、《世纪末的维也纳》等 _159

“临床的知”、“戏剧的知”、“情感的知” _160 迷恋维也纳的经济学者 _162 比原书还正确 _165 编辑是失败者吗 _168 作者的“夜袭早击” _171 才俊之会 _174 时间充足并精力旺盛 _175

第五章 向不可能的挑战——《赫耳墨斯》之环 I _179

1 为文化创造而办的季刊 _179

无谋之勇 _179 感谢“三得利” _180 编辑同人的力作 _182 不拘一格的策划 _185 发刊词 _186 无谋弥勇 _188 矶崎新的“后现代主义风景” _189 大江健三郎的《M/T》及其他 _191 大冈信的《组诗》 _191 山口昌男《认知的即兴空间》 _193 中村雄二郎《形的奥德赛》 _194 社会、风俗解读 _195 连载的难度 _196 三册别卷 _198 来自国外的嘉宾 _199 武满彻的来信 _201 世界很小 _202 主要论稿的供稿人 _204 与“实作家”打交道 _205 年轻作者的阵容 _207

2 精神支柱——林达夫 _208

“认知的愉悦”_208 明治与昭和的对话 _212

第六章 享受认知的冒险之旅 _215

1 单行本与新系列 _215

一代硕学二三事 _216 现代音乐的乐趣 _218 痛切的后记 _219 怎么看畅销滞销 _221 “丛书·旅行与拓扑斯精神史”_222 《美好年代》、《日本人的疾病观》等 _224 访恩德的旧宅 _228 《何谓文学》的惊人产物 _229 不易通过的选题 _230

2 “新讲座·哲学”与单行本 _231

展开打破学派的讨论 _231 今天哲学何为 _232 符号与逻辑的扩展 _234 新宇宙观 _235 科学与魔术 _236 抓住选题策划的先机 _237 《宗教与科学的接点》及其他 _238 《奥村土牛》、《空间〈从功能到面貌〉》等 _241 拉康攻坚战 _243 管理职的编辑 _246

第七章 总编辑的后半场——《赫耳墨斯》之环 II _249

1 同人们的干劲 _249

矶崎新的“建筑政治学”_249 东京市政厅落选方案 _251 虚构之设计 _252 大江健三郎的小说、对谈 _254 大冈信的“摹的美学”_256 山口昌男的关切所指 _257 中村雄二郎不断高扬的参悟 _258 武满彻的《歌剧创作》_260

2 从畅销作家到科学家 _261

筒井康隆的两种想象力 _261 来自国外的学者和艺术家 _263 高桥康也的两次对话 _265 “表演现场” _269 年轻一代的撰稿人 _270 自然科学家们 _274 谈幸福论的科学家出场 _276 同人的力量 _277 总编辑更迭 _278

第八章 转折期的选题策划——终场的工作 _281

1 跨学际的讲座 _281

出版萧条的阴影悄然而至 _281 伊东光晴的介绍 _282 讲座的进化型 _285 世纪末的指针 _285 “讲座·转折期的人”的特色 _289 “最烦 IWANAMI”的学者和他的著作集 _292 做社领导时代的书目 _292 俄罗斯文化的明与暗 _296 环境问题与“地球《发现》BOOKS” _298 《梦的秘法》、《河合隼雄 其人的精彩世界》等 _300 高能研究所所长信基督 _303 21 世纪的问题 _304 “讲座·宗教与科学”的内容 _306

2 从《中村雄二郎著作集》到《想安乐而死》 _308

有如不同主题的讲座 _308 小小石佛的庭园 _311 《都柏林的四人》等 _312 都市论的可能性 _313 活版印刷的谢幕书 _315 小儿科医生的安乐死论 _316 死后收到的信 _318

3 为迎来 21 世纪的若干尝试 _320

用大选题做文库版 _320 未曾谋面的著者 _322 充实战后引进的学问 _323 为了社会科学的再生 _324 与互联网结合 _326 重新叩问近

代日本 _330 探询科学与人的关系 _332 最后的选题 _334 追求真正的学术 _336

尾声 窥见乌托邦 _339

后记 _343

我与岩波书店

一个编辑的回忆（1963—2003）

我与岩波书店

一个编辑的回忆（1963—2003）

〔日〕大冢信一 著

杨晶 马健全 译

生活·讀書·新知 三联书店

中文简体版序

首先必须坦言，作本书中文版序让我感动至深，握笔的手在抖。其理由尽可归于以下三点：

其一，是他们——过去近十年在“东亚出版人会议”上结交的、尊敬的中国出版社、三联书店同人鼎力相助，以及许多中国出版人声援，终于使拙著的中文版得以面世。而对于负责编辑工作的汪家明先生、张荷女士，在翻译上不遗余力、付出艰辛劳动的杨晶、马健全二人，还有为这本书做了优美装帧的陆智昌，我竟找不到恰当的谢辞！此事对于我来说，是与中国出版人之间友情的最好佐证。

其二，愿拙著的中文版，对通过上述会议结识的中国新生代出版人，以及中国出版人的工作有所裨益，这是我最感荣幸的。试想跃跃欲试、才智过人的他们开拓下一代出版事业的身影，不禁胸中溢满希望和喜悦。

其三，我殷切地期盼，本书中文版成为日本出版人对中国朋友情谊的真情回馈。因为我作为日本出版人的一员，绝不能忘中日之间曾经出现的那段不幸历史——仅举一例：上海商务印书馆