

此岸，彼岸

The Return

章珺 著

岁月久了，就习惯往过去看；脚步远了，就忍不住想寻觅来时的踪迹。灯火阑珊处，蓦然回首，异国的风景中，清晰无比的，却是远离了的故土。累了倦了，想栖息的地方，依旧是，大洋彼岸的土地。



東方出版社

人民东方出版传媒

此岸
的
彼岸

The Return

章珺 著

人民东方出版传媒



東方出版社

责任编辑:卓 然

封面设计:徐 晖

图书在版编目(CIP)数据

此岸,彼岸/章珺 著. —北京:东方出版社,2013.12

ISBN 978 - 7 - 5060 - 7025 - 6

I. ①此… II. ①章… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 279418 号

此岸,彼岸

CIAN BIAN

章 珺 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京龙之冉印务有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 12 月第 1 版 2013 年 12 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:8.625

字数:150 千字

ISBN 978 - 7 - 5060 - 7025 - 6 定价:28.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

CONTENTS

目

录

引子 /001	第十章 /237
第一章 /046	尾 声 /261
第二章 /068	
第三章 /090	
第四章 /113	
第五章 /134	
第六章 /155	
第七章 /181	
第八章 /206	
第九章 /220	



引子

韩希是最后一个离开办公大楼的。星期五的下午，刚到下班时间，大楼已经空了一半。美国是个以家庭为重的国家，很多同事急着早点儿离开办公室，有去接孩子陪孩子玩耍的，有去料理家务的，或者去超市购买食品和生活用品。当然星期五也是可以放松一下的时间，也有些人，特别是年轻人会聚到饭馆或酒吧，吃饭喝酒聊天，让紧绷了一个星期的神经松弛下来，这也是一个跟同事互相了解增加些默契的机会。韩希这个星期五哪儿都没去，留在办公室里写新的一期希望工程的进展报告。明天她还要从纽约州赶去新泽西州，她和同伴们会在那里见面。办公室里很安静，韩希觉得效率很高，干脆一口气写完了这篇报告。

韩希离开办公室时，已经是晚上八点多了。因为过了下班的高峰期，回家的路上已经是畅通无阻。这个星期的工作还是蛮顺手的，加上刚刚写完了那份一直想完成的报告，韩希的心情是轻松愉快的。她边开车边听着收音机里播放的音乐，很多曾经对她来说陌生的歌曲现在已是耳熟能详。那一刻，她是完全属于这座城市的。这座叫奥尔巴尼的小城是纽约州的州府。它曾经喧嚣显赫过，后来渐渐地归于平淡，甚至有了些衰落的气息。十年前，布莱克把她带到这里时，她就爱上了这座城市。这座坐落于哈德逊河边的小城，已经被浩荡的河水洗尽了铅华，沉淀下来的，是不用张扬的沉静安宁和那份经历过繁华的淡定从容。当年她从沸沸扬扬的北京来到这里的时候，她并没有不适应，而是很快地安静下来，沉浸于这里的恬淡安然中。她在这里结婚、读书、工作，虽然不断有新的开始，但不同的旋律的基调是一致的。衣食无忧没有波澜的生活是幸福的，也是不幸的，至少对于三十多岁还算年轻的韩希来说，这样的生活好像过于平淡了。

因为太熟悉这里的每一条街道，开着车的韩希总是在不断地走神儿。刚才在报告上写时间的时候，她先写的是2009年，但很快意识到新年已过，现在已经是2010年了。而2010年对她来说还有些别的内容。她是2000年来美国的，这就是说她在美国已有十年了，她和布莱克的婚

姻也将走过第十个年头。曾经翘首以盼的二十一世纪，已经过去了整整十年。想到这里，韩希握着方向盘的手抖动了一下，正好左边的一辆车没有打灯就急急地并到她这条线上，让正在回转心思的韩希惊跳了一下。

十年前，布莱克把韩希带到了奥尔巴尼。韩希和布莱克的相识与结合有点像童话里的故事。那时候韩希还在北京，刚刚开始在北京大学读研究生，她的本科也是在这个学校读的。韩希是学电脑的，除了在数字世界里是个佼佼者，还颇有表演天分，是学校话剧社的台柱子，她还拉得一手很不错的小提琴，再加上俏丽的容貌和出众的气质，她自然是很多男人渴慕的对象。不过韩希已经心有所属，从大学开始，她就喜欢上了她的老师蓝天航。兰桂齐芳的大学校园滋养着他们的恋情，从互生情愫到大方地牵手，一切都是自然而甜蜜的，他们最终走进婚姻殿堂，应该也是水到渠成的事情。

二十一世纪初的那一年，相对于大学校园的清静和行动上的滞缓，整个中国却是喧嚣激昂的。随着新世纪的到来，中国人更加意识到金钱的价值和美妙，创造财富发展经济的潮流风起云涌。除了快速行动着的中国人，也有不少从世界各地涌来的淘金者，布莱克·泰勒就是其中一员。其实布莱克来华投资始于更早，那些年恰是很多外商

舍弃中国的时候。布莱克并不是一个狂热的、或者说真正意义上的商人，他把目光投向中国并不仅仅是看到了这里的商机，还来自于他对这片神奇的国土和她的文化的一种向往和好奇。只是中国大门的进一步敞开更加验证了他的判断，让他多少加快了他已经开始行动的脚步。

布莱克到北京考察他的投资项目。对经济和赚钱并无多少兴趣的韩希，因为一个朋友的邀请，来为布莱克做了几天的翻译和助手。韩希第一次出现时就给布莱克留下了很好的印象，但那只是一个男人对于一个漂亮女孩的本能的回应，并没有感情的因素。接触了几天，布莱克对韩希的好感与日俱增。最吸引布莱克的是韩希的不卑不亢不温不火，还有不加雕琢的轻松自然。但因为公务繁忙，布莱克心无旁骛，他们的合作关系也止于机场的道别。倒是回到美国后，布莱克越来越思念起那个叫韩希的中国女孩。几个月后，布莱克再次来到北京，他不仅特别邀请韩希再来为他做翻译，而且在他离开北京之前正式向韩希求婚了。

韩希没有马上答应布莱克，这对她来说有些突然，而且她有男朋友。他们已经相恋了三年，只是蓝天航想多攒点儿钱后再结婚。韩希最终答应了布莱克的求婚，是因为她突然间对婚姻充满了冲动和向往。在她很想结婚的时候，布莱克正好出现在她的生活中，并且很认真很正式地

向她求婚，而蓝天航还在为婚姻做一些在韩希看来完全没有必要的物质上的准备。当然，韩希不得不承认，她之所以接受了布莱克的求婚，还是有些虚荣的心思在里面。一个很优秀的男人爱上了她，并且决定带她到美国，这种诱惑是年轻的韩希无法抗拒的。

车子上了高速路，韩希的注意力转移到了开车上。不过这段路并不长，七八分钟后就下了高速，韩希的思绪又回到了刚才的回忆上。

当一个人回望从前时，才会充分感受到时光的飞速流逝。韩希还是有些不敢相信，她已经在这里生活了十年。她在美国的生活是从她和布莱克的婚礼开始的，这给了她一个很高的起点，也是一个浪漫的无可挑剔的开始。他们的婚礼是在教堂举行的。那座教堂并不宏伟，却不失庄严和神圣。明媚的阳光照在上面，使它显得更加和谐怡静。韩希跟着十年前的自己走进那座教堂，那时候的她披着白色的婚纱，在人们祝福的目光下，走过长长的红地毯，来到她的新郎面前……伟岸挺拔的新郎微笑着向她伸出手来……两个人在牧师的带领下，宣读他们的结婚誓言……他们互相交换结婚戒指……牧师宣布他们正式结为夫妻，新郎掀起新娘的面纱，温柔地亲吻了他的新娘，一行幸福的泪水从韩希的眼角流淌出来……

情窦初开时，韩希就渴慕着能和最爱的人在教堂举行这样的婚礼，那是最神圣的交托，也是她对童话般的美好生活的理解和诠释。布莱克让她美梦成真，那一刻她完全沉浸在牵情动肠的激动里，她相信他们会永远相爱，他们将白头偕老。

婚礼之后，布莱克带她去度蜜月。他们去了几个比较有特点的城市和景点。这好像不是一个完整的蜜月之行，但恰恰是这样，让韩希对美国的自然和文化有了很具体的第一印象。蜜月过后，激情也渐渐地退去。其实真实的生活本来就是这么平淡，无论是在世界的哪一个角落。她知道布莱克不可能天天陪着她去度蜜月旅行，她还应该有自己的事业和梦想。韩希选择了重回学校。她本来就天资聪颖，电脑又是中国人的强项，在国内所接受的系统的教育和实践为她打下了坚实的基础，她不仅被这一带的一所著名大学录取，还幸运地拿到了全额奖学金。除了学业和在学校当助教，她还在州政府找到了一份实习的工作。那段生活是紧张忙碌的，有时候让她觉得不堪重负，但她还是喜欢这种具有挑战性充满了新鲜活力的生活。当一些原本以为无法逾越的障碍变成了坚实的背景时，她感受到一种脱胎换骨的超越和自信。

韩希毕业的时候，美国的经济危机已经开始，好在电脑行业的市场一直是繁荣的，韩希在读书和实习时又积

累了足够的经验和人脉，这帮助她找到了一份很不错的工作。工作之余，她热心于公益事业。她结识了一帮为中国的希望工程进行海外筹款的中国同胞。那些贫困中的乡村孩子的照片和故事让韩希难过悲伤，那些投身于这项事业的人们的善举深深地感染了她，而这样的理想和行为正好契合了她骨子里的那些美好的品质，她渴望为那些苦难中的孩子们做些事情。几年下来，他们已经帮助一些贫困乡村建了十几所希望小学。当工作因为驾轻就熟渐渐失去了刚开始时的朝气和魅力时，她的成就感和满足感更多地来自于这份工作之外的公益活动。

韩希的眼前渐渐出现一排排闪耀着灯火的房屋，错落有致，他们的家就坐落于这片小区中。韩希把车停进了车库。唯独自己家里没有亮光，布莱克大概不在家。韩希想到下班时应该给布莱克打个电话，这几年他们专注于不同的事情，两个人的交汇点越来越少，难免有些隔阂，这也是婚姻到了一定时间后的一种状态。

韩希进了客厅，拧亮灯后才发现，布莱克坐在沙发上，面对窗外的夜景，手上拿了杯红葡萄酒。

韩希走过去，坐在布莱克的身边，把脸贴在布莱克的肩上，歉然道：“对不起，我回来晚了。”

“没关系，我正好坐在这里看看外面的风景。”布莱克说，他已经习惯了韩希的生活方式。

“你有没有吃晚饭？”韩希问。

“还没有。”布莱克说。

“那我们出去吃点儿东西吧。”韩希建议道，她自己也觉出饿了。

布莱克想了一下说：“算了，我今天很累，忙了一整天，不想出去了。”

“那我在家里做点儿什么吧。”韩希说。

“也好。”布莱克没有反对。

韩希进了厨房，好在冰箱里还有些吃的。韩希开了两个金枪鱼罐头，跟切碎了的西芹一起拌了个沙拉，烤了面包，还有半只现成的烤鸡，看起来是顿挺丰盛的晚餐。两个人决定在客厅的落地窗边享受这顿晚餐。布莱克帮着把食物都移了过去，韩希拧灭了所有的灯，点了蜡烛，布莱克给韩希斟好酒，又开了音响。

两个人在轻柔的音乐和朦胧的烛光里开始共进晚餐。他们好像很长时间没有享受这样的浪漫了，两个人都是忙忙碌碌，很少有时间一起做些事情。

“希，谢谢你给我一个这么美好的夜晚。”布莱克由衷地说。满足而快活的布莱克半眯着眼睛，那迷醉的蓝眼睛像是被酒醺过，发着迷离甜蜜的光。

“也谢谢你给我这么美好的夜晚。也许，以后我们应该多做些这类的事情。”韩希说道。她的心里涌出更多的

歉意，布莱克并不是一个要求过分的人，韩希觉得更多的时候是她没有尽到做妻子的责任。

“以后我尽可能早点儿回家。”韩希小声说。

“不要给自己压力。我知道你工作忙。对了，工作怎么样？”布莱克问。

“工作做得很顺手，我们刚接了个新的项目。”韩希说。

“看得出你对这份工作很满意，你喜欢就好。”布莱克真诚地说。为韩希的工作两个人曾发生过争执，布莱克曾建议韩希到他的公司工作，但韩希觉得这样会太依赖于布莱克，至少会给人她在依赖布莱克的印象。她是因为布莱克来的美国，布莱克又给了她衣食无忧的生活，但韩希向来是个很要强的人，她总怕自己是因为布莱克才能立足于美国的。她也知道布莱克的建议没什么不好，他们既可以互相关照，又多了一起相处的机会，而且布莱克一直有中国方面的业务，韩希在这方面能起不小的作用，可是为了避嫌更是为了可以撑起一片独立的天空，韩希还是没有留在自己丈夫的公司里。当时她回绝布莱克的理由很简单，她说布莱克的公司里没有她特别喜欢的位置，她想做她自己喜欢做的事情。布莱克既理解了她也支持了她，对布莱克来说，做自己喜欢做的事情是生活的最高标准，他没有理由强迫韩希去做她不喜欢做的事情，即使她是他的

妻子。

“其实我今天回来晚了，倒不是为工作上的事情，我在为希望工程的募捐进展写一个报告。”韩希如实说道。

“有什么新进展吗？”布莱克关心地问道。

“我们又收到一些新的捐款，每一份钱的数额都不算大，但加在一起也是一笔不小的捐款，这对我们来说也是一个鼓励。”韩希说。

“我最近可能能做成一笔新的生意，我正想跟你商量一下，看看我们是不是能再捐笔钱出来。”布莱克认真地说。

“真的吗？太好了。”韩希感激地看了眼自己的丈夫。

“好了，我们是不是可以睡觉了？明天我们还得早点儿起来，去我妈妈那里。”布莱克说着站了起来。

“去你妈妈那里？”韩希一惊。

“是呀，去给她过生日，我一个月前跟你说过这事，你说没有问题。”布莱克提醒道。

可是韩希完全忘了这件事，明天她还得上新泽西，而布莱克的母亲住在纽约上州，不是在同一个地方，时间上也有冲突。

“对不起，布莱克，我把这事儿给忘了。”韩希嗫嚅道，“恐怕明天我不能跟你去了，我得去开个会，我们的希望工程的聚会，我不能不到场。”

布莱克的脸上有了明显的愠色，他努力克制着自己的火气，用尽量平和的语气说：“希，你的工作，你的希望工程，我都支持你，可是你也应该给自己的家庭留出些时间和精力，而且这件事你答应了我，我才会告诉我妈妈我们两个会一起去为她过生日。好吧，明天我自己去，我的妈妈已经八十岁了，我不会有太多的机会给她过生日了。”布莱克说完头也不回地离开了客厅。

韩希依然呆坐在沙发上，她知道现在再去向布莱克道歉或解释也没用，因为她无法改变这个决定。她的心里充满了自责和歉意，她也意识到，她对布莱克和这个家庭的关注太少了。她并不是一个粗心的人，只是因为她的注意力不在这里，她才会记不住一些对布莱克来说却是非常重要的事情。

第二天，韩希决定跟布莱克一起先去他妈妈安妮塔那儿。昨天夜里她想出了一个折中的方案，她可以先去布莱克的父母家，午饭之后，她先行离开，直接从那里开车去新泽西跟她的同伴们会面。虽然这样她到的会晚一些，但还是可以赶上聚会的尾巴。一大早起床后，韩希马上给新泽西的陈娟打了电话，这次聚会就在陈娟家。韩希把自己的打算和几点建议告诉了陈娟，陈娟可以代表她发表意见。打完电话后，韩希又上网给陈娟发了个邮件，把昨天写好的报告发了过去。

忙完这些事情后，布莱克正好也起床了。韩希能跟他一起去给他妈妈过生日，他还是很高兴和感激的。当然韩希跑两个地方会比较辛苦，不过她看起来欢喜雀跃，布莱克也就没说什么。韩希包好了一条色彩华丽质地柔软的羊绒围巾，这是她上次回中国时买的，也是为安妮塔准备的，只是想等一个特殊点儿的日子。今天送给她，会是一份很不错的生日礼物。

因为韩希还要去新泽西，两个人各开各的车。他们先在一家超市停了下来，一起为安妮塔选了个漂亮的生日花篮和一盒新鲜丰盛的水果，还有一张生日卡，两个人都在上面签了名字。

布莱克的父母家在 Syracuse，从奥尔巴尼开车过去要两个小时。布莱克的车在前，韩希紧随其后。星期六的早上，路上的车很少。天色有些灰暗，好像要下雪了。韩希打开收音机想听听天气预报。果然会有一场暴风雪，估计会下到七英寸，在纽约北部这个多雪的地方这倒不算什么。韩希在庆幸的同时，多多少少有些沮丧。路旁的积雪很厚，很快又要增加些高度了。接连出现的下雪天给出行带来了诸多不便，也越来越多地影响到韩希的心情。初来奥尔巴尼时，她曾喜欢过这片银装素裹的洁白的世界，现在她已经完全感受不到雪花飞舞时的浪漫了。有时候早晨起来后看到外面又是白茫茫的一片，她的情绪会无可遏制

地低落下去。

布莱克和韩希一前一后开到了布莱克的父母家。布莱克把车停在车库前，韩希则有意把车停在路边，这样方便她早一点离开。布莱克的母亲安妮塔和父亲斯图尔特正在厨房忙碌着，看到布莱克和韩希进了家门，他们停下手中的活计，走上前来，分别拥抱了他们的儿子和儿媳。安妮塔女人味十足又很热情开朗，尽管她的头发是染过的金黄色，白皙的皮肤上错落着细密的皱纹，但她的状态很难让人相信她已经八十多岁了。她的眼睛还是清澈湛蓝的，一口洁白的牙齿也完全是自己的，这大概得益于她的丈夫斯图尔特，他曾经是这一带很有名的牙医。不过跟妻子同龄的斯图尔特则显得老态了许多，头发花白而稀疏，背也有些驼了。他的脸上难得有笑意，但他一旦笑起来，那笑容温暖和蔼。他说起话来也幽默俏皮，完全不同于他那严肃正经的形象。

布莱克和韩希把礼物递给了安妮塔，安妮塔把鼻子凑到了花篮边，深深地吸了口气：“好清香好新鲜的花儿，你们的爸爸从来没给我这么漂亮的花儿。”

“可是我是常给你买花的。”斯图尔特装出委屈的样子。

“我是说你从来没给我这么漂亮的花儿。”安妮塔笑着更正道。