

吕玉堃

传

袁池

陈抚生（执笔）

著

江西人民出版社

袁池 陈抚生（执笔） 著

吕玉壁
传

江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

吕玉堃传 / 袁池, 陈抚生著. -- 南昌 : 江西人民出版社, 2012. 8

ISBN 978-7-210-05588-4

I. ①吕… II. ①袁… ②陈… III. ①吕玉堃 (1921~2004) — 传记 IV. ①K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第198736号

吕玉堃传

作者: 袁池 陈抚生

责任编辑: 丁婕

编者: 江西人民出版社

出版: 江西人民出版社

发行: 各地新华书店

地址: 江西省南昌市三经路47号附1号

发行部电话: 0791-86898893

邮编: 330006

网址: www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com

2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷

开本: 787毫米×1092毫米 1/16

印张: 19

字数: 250千字

ISBN 978-7-210-05588-4

赣版权登字—01—2012—468

版权所有 侵权必究

定价: 46.00元

承印厂: 南昌市红星印刷有限公司

赣人版图书凡是印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换





吕玉堃 1956 年摄于北京



序一

岁月悠悠

舒 适

吕玉堃，我喊他“阿土”。

“阿土”是他的小名，我 12 岁在齐鲁小学读五年级，他 7 岁，刚上一年级。那时候，我们就认识了。我这个大哥哥，当然叫他“阿土”。

没想到，十年以后，会在国华公司的摄影棚里和他相遇，小阿土长成了俊秀的青年，和我一起演电影。在我们这个圈子里，他年龄最小。

当年在国华，小生就是我和吕玉堃、白云、徐风 4 人。吕玉堃出身梨园世家，从小受京剧熏陶；我也喜欢京剧，还差点儿拜梅兰芳先生为师，相互间就有许多共同语言，越谈越近乎，就成了好朋友了。他表演上受过陈大悲先生的专业训练，身材适中，眉清目秀，拍戏比较多，很快就崭露头角，表现出天才演员的本色。在话剧舞台上，也很活跃。绰号“活胡四”。《日出》、《雷雨》这两出戏，由于演出多，他熟透了，熟到什么程度？遇到某个演员临时因故不能上场，他可以顶上去。不管是演周冲、周萍还是周朴园！不管是胡四、张乔治、方达生还是李石清，他都顶过，而且演得那样轻松自如，毫不紧张，别人能有

的效果，他全有，观众一点也看不出破绽。

作为演员，这没有什么稀奇。

我要说的是：没排过、没看过、连台词也不知道的戏呢？吕玉堃也能上，也能顶，也能演，和其他演员配合协调，满台生辉。这就是天才，是艺术家了。

有一次，吕玉堃和我到辣斐德路（今复兴中路）辣斐花园大剧场（今长城电影院）看四幕歌剧《上海之歌》的彩排。词作家蔡冰白先生编剧，张昊作曲，



岳枫导演,国华的广东小生姚萍唱男高音,女主角白虹、龚秋霞,都是好歌手,都有好嗓子,名气快赶上周璇了。那年月,文艺界话剧演得多,歌剧倒是很稀罕。消息一出,大家都很期待,巴不得先睹为快。我俩约定到辣斐弹子房(即桌球室)见面。在那儿碰见了韩非。他是“小开”(上海话,少老板的意思),球打得好,自己有根球杆,吕玉堃不过初学,不太会打,和韩非没法比。我和韩非打弹子,吕玉堃坐在吧台掷骰子喝汽水(他不会喝酒),悠闲地等着开演。

彩排发的票,人到了很多,座无虚席。快开演了,我们互相招呼着往里走。这时,从走廊过来几个人,领头的是蔡冰白,旁边是舞台监督陈明勋。心急火燎地对我们诉苦:“孙敏临时打电话来,说厂里拍戏,不能来了。这怎么办,观众都坐满了。”那个时候,演员和电影公司都有约定:在不拍戏时,可以演话剧。但必须以拍戏为主,绝不能影响拍戏,否则要赔偿一切损失。这孙敏大概是遇到麻烦了,用现在的话说,是档期排不开。我们当然晓得这个规矩。一听,也挺同情的。都是同行,遇上这种事,谁不着急呀!就异口同声地跟着附和:“是啊!这怎么办,马上要开演了呀!”蔡冰白突然说:“小吕,你帮帮忙,上去顶一顶。”啊!原来是冲着我们来的呀!吕玉堃着急地回答:“我的妈呀!我不会唱歌呀!”“你没有唱的。”“不行,我连剧本都没看过,怎么回事都不知道,这怎么行!”吕玉堃坚决不答应。

场面一时有点僵。也是的。开什么玩笑!一点影子都没有,两眼漆黑,东南西北都不知道,怎么演?

蔡冰白几乎在哀求了:“小吕,帮帮忙吧!导演岳枫在台上,马上跟你讲地位,你没几句台词。”陈明勋插话:“我们找人给你提词。”韩非自告奋勇:“提词我来。”我也帮着怂恿:“上吧!阿土,救场如救火。”韩非还来劲了,推着吕玉堃就走:“走,走,先走第一场地位,走完就化妆,你化妆的时候,我给你念台词。”

这些人,不管人家死活,就这么前呼后拥把吕玉堃围着、推着,进了后台。导演岳枫正在台上等着呢。吕玉堃这会儿身不由己了。只有跟着导演到台上。陈明勋把龚秋霞叫来,她是新华公司的,和吕玉堃还不认识,一见面,就要演一对情侣,脑子转得再快,也转不过来啊!岳枫不管这一套,他把地位说了一遍,急急劝慰吕玉堃:“不要紧啦,反正秋霞牵着你的手,她到哪里你

就到哪里,你听她的好了。”又对龚秋霞交代:“你带着他点好啦。”陈明勋是舞台监督,他把吕玉堃“骗”上了台,就一个劲地催:“好了,好了,快去化妆,观众都等急了。”带着吕玉堃到了化妆间,一边化妆,韩非一边给他念剧本。一句一句的台词,仔仔细细念,谁说什么,吕玉堃接什么词,交代得清清楚楚。

妆化好,词念完,换了服装,韩非还在旁边说:“别担心,我给你提词。”龚秋霞已经在上场的地方笑咪咪地等着吕玉堃了。刹那间,吕玉堃比任何时候都清醒。他已经进入到角色里,很优雅地走到龚秋霞身边,挽起她的胳膊,龚秋霞轻声说:“你跟着我好了。”两人就这样上场了。后头一提词,吕玉堃就说话,龚秋霞手一动,吕玉堃就跟着她走。得,一场下来了,还没喘气呢,导演就赶紧过来说第二场的地位,韩非又念第二场的台词,他念一句,吕玉堃复一句,真的戏不多。第二场,就轻松多了。戏演完了,没出纰漏,吕玉堃松了口气,这才看剧本。

圈子里的朋友,虽不在一个公司,可都挺熟的。戏一落幕,后台挤满了人,都晓得吕玉堃临时上场,竟然演得那么好!夸奖啊,赞叹啊!那个热闹劲儿,没得说。蔡冰白过来千恩万谢,再三恳求吕玉堃晚上再来。晚上正式上演,观众是花了钱买票的,更不能马虎。晚上这场,自然比白天好得多。蔡冰白又要他明天还来,因为孙敏仍然脱不开身。演了这两场,吕玉堃心里有数了,就满口答应:“好,我给你演三天。”他演完三天,孙敏还没露面,我去演了两场,也要拍戏。来不了,韩非接上,演了一个礼拜。好,排了一个月戏的孙敏,一场都没上,倒叫我们三个一天都没排过的轮流上!这在古今中外的演剧史上,恐怕也绝无仅有。

我和吕玉堃合作拍过电影,同台演过许多话剧,有一堂演出,至今难忘。那是在蓝心大戏院演《岳飞》,江上青编写的剧本。我当导演、主演岳飞。我把吕玉堃找来,要他和我一起筹组这件事。结果,演员阵营弄得很强大。我和黄河 A、B 角岳飞,仇铨和邵华的秦桧,沈璐和蒙纳 A、B 秦桧夫人。周刍演秦桧的同党万俟卨,陶由演他的搭档,牛皋是周起和田振东,许午的张先,主战的赵中正大人是静波和乔奇,吕玉堃演岳云,有一次演《雷雨》,吕玉堃的周朴园,我是大少爷周萍,这回反过来,他做了一次我的儿子。

战与和,忠与奸的激烈斗争,两条线紧紧抓住了当时观众的心情,观众抗敌的情绪随着剧情发展。到大理寺岳飞受刑,背上显露其母所刺“精忠报



国”四个大字时,台下观众是瓜子、水果,连玻璃杯都扔到台上,投掷周刍和陶由。

吕玉堃拍片无数,但真正奠定他在影坛地位的,是1943年拍的影片《秋海棠》。这个戏,黄佐临先生的苦干剧团早已在上海的话剧舞台上演得风生水起,石挥的秋海棠形象,连才女张爱玲也称赞。名剧、名导、名演在前,可谓压力重重。可是,吕玉堃居然从十大男星中脱颖而出,被编导马徐维邦选中担任男主角秋海棠。马徐维邦说,选吕玉堃,是看他三个条件:一、有京剧修养;二、身材比较矮小;三、戏路比较接近角色。

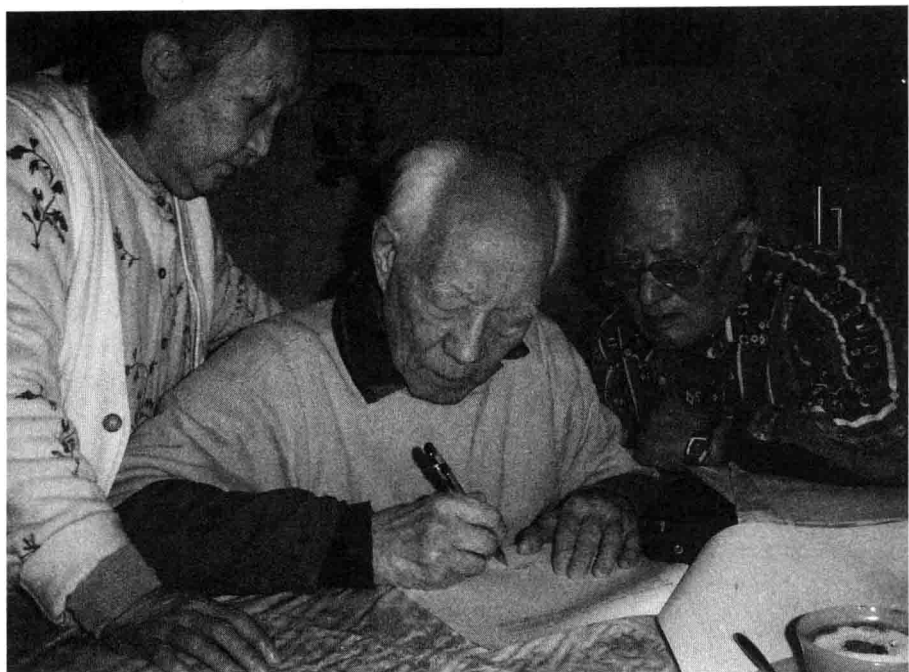
吕玉堃倾情角色,把“秋海棠”看成是“唯一的知己”,竟然创造出另一个全新的秋海棠形象,令公众对他刮目相看。

《秋海棠》公映不久,上海演艺界出了一件大事。在《秋海棠》中饰袁宝藩的仇铨,得了重病,无钱医治,惨死之后连下葬的钱都没有。别看他在银幕上不可一世,耀武扬威、欺男霸女,生活中,却是一位可怜的艺人。上海演艺界的朋友,得此噩耗,无不悲愤。石挥是个血性汉子,由他发起,呼吁大家义演《日出》,为仇铨筹款办丧事。一时间,上海演艺界的演员云集,唐若青、黄宗英、丹尼、穆宏、唐槐秋、张伐、冷山、乔奇、陈述、白沉、王薇、吴景平、韩非、姜明、石挥、路珊、林榛、吕玉堃和我等许多人都参加。导演是:费穆、朱端钧、吴仞之、黄佐临。这个演出,阵营强大,轰动上海,观众反映热烈,门票抢售一空,很快筹得了资金,非常隆重地安葬了仇铨。

这桩事情,让我和吕玉堃、刘琼、顾也鲁、严华几个人看到了团结的力量。想来想去,打算成立一个工会,遇到困难,大家能有个商量、帮衬。当时各行各业都有自己的工会,唯有话剧、电影演员没有。我们在筹备此事时,有人说,日本人正在注意你们的行动,你们别组织什么工会了。哼,不让搞工会,结拜兄弟总可以吧!于是,我们11个人,义结金兰,以年龄大小为序:徐莘园、高占非、姜明、戴衍万、许良、舒适、顾也鲁、徐立、严化、黄河、吕玉堃。

那一年,我27,吕玉堃22。按排行,我是六哥,他最小,是我们10位大哥的小弟。

吕玉堃还有两部旦角电影,《风雪夜归人》中的魏连生,《二百五小传》中的袁少楼,一部是吴祖光先生的作品,一部是田汉先生的编剧,都是在香港拍的。



舒适为《吕玉堃传》写序

秋海棠、魏连生、袁少楼，都是京剧男旦，吕玉堃一人扮演。银幕形象栩栩如生，各不相同。显出他的艺术造诣已到很高水平。

吕玉堃在香港不到三年，拍了十来部电影，成了香港家喻户晓的明星。但他却钟爱话剧舞台，回内地组织大众剧团四处演出，在湖南参军，到江西集体加入省话剧团，在没有剧团、没有舞台、没有市场、没有观众的红土地上，开辟出话剧的新天地。

据我所知，以一个影星的旗号，从上海组织剧团出去闯江湖的民营剧团很多，都垮了。唯一善始善终，成建制转入省级国营话剧团的，只有吕玉堃的大众剧团。阿土！了不起啊！

吕玉堃当江西省话剧团的团长后，我们仍保持密切联系。他很幸运，省里有位好领导：文化局长石凌鹤是位老戏剧家。石老我也认识，我在大学读书时，曾参加上海大学剧人协会，我的首次演出，是话剧《黑地狱》。这个剧本，是石老的成名作，也是国防戏剧的代表作。他是三十年代上海左翼文艺运动的骁将，在这样的领导下搞戏。吕玉堃可以大展鸿图。

果然，不断有好消息传来。最出彩的，是江西省话剧团的《八一风暴》，吕



玉堃参与导演,并主演剧中反一号戴景臣(化名顾仲君)。我看了演出,觉得,如果没有吕玉堃的戴景臣,整出戏就全完了。后来,《八一风暴》载入《中国话剧通史》,吕玉堃功不可没。

岁月悠悠,往事如烟,对吕玉堃的记忆历历在目。应《吕玉堃传》一书作者的请求,特写此序,以释心中的怀念之情。

2010.11.15 于 1/18

序二

白首宜豪唱 青春映晚霞

——访著名表演艺术家吕玉堃

骆之恬

吕玉堃 1994 年旅居美国,这位主演了 50 多部电影和编导,主演了 50 多部话剧的表演艺术家,在美国洛杉矶女儿家安度晚年。他心系祖国,热爱祖国,经常应邀回国拍摄电视剧或探亲访友。这次回国是参加江西省话剧团建团 50 周年庆祝活动的。

2002 年 10 月下旬的一天,秋高气爽,我乘火车去南昌看望并采访吕老。怎料这位 82 岁的老艺术家,正挤在人群中翘首以待。他上身穿黑色毛线衣,浅灰色马甲,下身着蓝色牛仔裤,令人注目的是剃了个光头。他的名声饮誉中外,但一直保持着平民演员的风度。他为人谦和,直言快语耳聪目明,显不出一点老态。谁能想到他曾经是两次中风,差一点瘫倒的老人呢!我们互致问候后,我在路边要招手乘出租车。他一摆手说:“别摆阔,坐电车一元钱就到我家门口,方便着呢!”说着拉着我的手,跳上了 2 路电车。我刚到古稀之年,一头白发,车上乘客纷纷给我让座,竟把吕老看得比我年轻了。

吕老的家布置得简朴有序。客厅的墙上十分醒目地挂着著名书画家林凡书赠的一副对联:“白首宜豪唱 青春映晚霞”。墙的右侧挂着吕老 2001 年 10 月和舒适、顾也鲁、陶由等老艺术家庆祝老朋友刘琼 90 华诞时拍的大幅照片,可惜刘琼在拍照三个月后患癌症逝世了。这幅照片,留下了对亡友的无尽思念。

吕老是北京通县人,生于 1921 年。他 13 岁考入上海剧院,40 年代走红影坛。那个年代堪称“三绝”的进步影片,就是吕玉堃主演的。1943 年,他 22



岁,主演了根据秦瘦鸥长篇小说改编,由马徐维邦编导的《秋海棠》。吕玉堃扮演京剧名旦秋海棠,著名影星李丽华先是饰军阀的姨太太罗湘绮,后饰“秋”“罗”和私生女梅宝。影片描写了京剧名旦被军阀迫害致残、致死的悲惨遭遇。1947年,吕玉堃26岁,在香港大中华影业公司主演了由吴祖光编导的《风雪夜归人》。吕玉堃演京剧旦角魏莲生,孙景路饰有夫之妇玉春。这部爱情悲剧片更是风靡全国,蜚声海内外。到了1948年7月,当得知祖国即将解放的消息时,吕玉堃回到上海。1949年春,他28岁,在大同影业公司主演了由田汉编剧,郑小秋导演,谢晋任副导演的《二百五小传》,饰京剧艺人袁少楼。因为袁追求真理,坚持进步,致力于京剧改革,保持民族气节,积极投入抗日战争,最后惨遭日寇枪杀,壮烈牺牲。这部影片曾在1949年7月19日第一次全国文代会上放映,受到代表们热烈欢迎和好评。陆定一同志观片后特意为该片题字:“梨园英烈”,予以肯定和赞誉。

这三部影片所以称为影坛“三绝”,绝就绝在均是表现京剧艺人坎坷生活的。无论唱做念打,抑或一招一式都得有相当高的专业水平。吕玉堃出身于梨园世家,父亲是著名京剧演员吕月樵,从小就有这方面的体验,所以演得惟妙惟肖,挥洒自如。

当我提到这些往事时,吕老说,好汉不提当年勇,那是半个世纪前的事了。其实演戏和做人是一回事,我年轻时崇尚艺术至上,笃信演员就得靠演技,凭本事吃饭,不关心政治,也不过问政治。1946年,我应邀去香港拍片子,影片公司里倾向国共两党的人都有。有一天,香港妇联请我们在半岛饭店喝咖啡,要为《华商报》募捐,演出京剧折子戏。吴祖光对我说,这是妇联内共产党人出面,你得去结个缘。我和舒适、李丽华、袁美云等演员都去了。晚上大幕一拉开,头一个节目就是解放区的大秧歌,大鼓大锣大钹打起来震耳欲聋,惊心动魄,扭秧歌的演员都是农民装束,打着赤脚,气势宏伟,威武雄壮,表现了劳动人民的力与美,获得观众经久不息的掌声。太新鲜了,太棒了!我觉得这才是人民的艺术,来自解放区的艺术,给我震动很大。上海解放时有两件事对我影响不小,一是上海解放了,解放军露宿街头,不扰民,纪律严明,秋毫无犯;二是军管会在文化广场欢迎演艺界的同仁。我一看同我们握手的是熟人夏衍,穿着解放军军服,我一想,难怪郭沫若、夏衍、田汉他们能写出那么多进步作品,原来这些大手笔都是共产党呀!我算服了!

上海刚解放,百业待兴。一时不能拍电影,影业公司组织艺员们学习毛主席的《为人民服务》等文章,使他思想有了飞跃。他想,为人民服务何不自力更生组成一个话剧团到外地巡回演出呢?他的设想得到上海剧协的大力支持,于是大众剧团组成了,吕玉堃自任团长。取名“大众”就是为劳苦大众服务的意思。新旧社会两重天,得有新面貌才行。于是剧团学习解放军,规定了严格的纪律,制订了规章制度;统一着装,夏灰冬黑,外出列队;严格作息时间,一律吃大锅饭;自报公议,实行工分制,按工分值支薪;多演新戏和经典剧。一年多来剧团不辞劳苦,由上海到南通、常州、常熟、汉口、长沙、南昌等地送戏上门,演出了《丁赞亨》《方珍珠》《思想问题》《怒吼的中国》《二百五小传》《雷雨》《秋海棠》《别有天地》《夜店》《金小玉》《结婚进行曲》《金银世界》《律师与小偷》等剧目。1950年10月19日,是鲁迅先生逝世14周年纪念日,剧团同志怀着对中国伟大文学家、思想家、革命家鲁迅的敬仰之情,赶排了鲁迅的《阿Q正传》,在纪念日演出,受到了广大观众的高度赞扬。吕玉堃领导的大众剧团,是自觉贯彻党的文艺方针,深受广大观众喜爱的剧团。

1951年春,出于对革命的向往和对解放军的热爱,吕玉堃率大众剧团31人在长沙市集体参加了中国人民解放军十二兵团兼湖南军区政治部文工团,他出任副团长。那年他30岁。当年抗美援朝爱国浪潮澎湃,文工团创作组刘祥等创作独幕话剧《窗口》发表在《长江文艺》上,吕玉堃认为这出表现朝鲜人民英勇抗击美国侵略者的剧很好,由他导演并改名《红灯》,参加中南军区第一届观摩会演,获三等奖。接着他又为文工团导演了大型歌剧《董存瑞》。在长沙市联华剧院演出时,连日爆满,感动得台下观众一片哭泣声,起到了保家卫国的动员作用。不久,他导演了老舍的《龙须沟》,并饰演程疯子,效果极佳。

使人难忘的是1951年10月到12月,军区文工团组成两个演出队,到湘南和剿匪斗争尚未结束的湘西进行慰问演出。在63天中,共给16个团,9个军分区,以及医院、军干校和各地群众演出89场,观众13万多人。两个队除乘车船外,共徒步行军800多里,有时还要通过未解除敌情的地带。经常是白天行军,晚上到达目的地,克服一切困难马上演出。这种战斗化的作风,得到了广大军民观众的好评。也就是这次赴山区部队演出中,吕玉堃的夫人金丽娃,在行军途中滑倒骨折,被送进医院……



1952年部队整编,庞大的军区文工团大量缩编,原大众剧团的同志集体退伍。这时,吕玉堃重新恢复大众剧团。1953年10月14日,经中共江西省委批准,吕玉堃和大众剧团集体参加江西省话剧团,他被任命为副团长(后为团长),在此前后,他们演出的多幕话剧《曙光照耀着莫斯科》连演40余场,轰动了南昌城。1956年4月,他付出极大心血辅佐并参与演出的《方志敏》赴首都参加第一届全国话剧观摩会演,获演出二等奖。

正在吕玉堃为话剧事业奉献力量的时候,一场风暴降临了。1957年,他被扣上了“极右分子”帽子,受到极不公正的对待。在省委副书记方志纯的关心过问下,吕玉堃才没下放农村改造,留团劳动。

1958年,江西省话剧团排演本省作者刘云、余凡、雪草、张刚写的话剧《八一风暴》,吕玉堃是导演之一,因是“右派”,不能署名。他以金鼎的名字,在剧中精心扮演了国民党反动派南昌特派员戴景臣的形象。《八一风暴》于新中国成立10周年、30周年两次晋京献礼演出,获文化部奖励,受到广泛的赞誉。《中国戏剧通史》称,《八一风暴》“从剧作到导演表演艺术,都创造了较高的质量”。《八一风暴》成为中国话剧史的优秀剧目,吕玉堃功不可没。

“屋漏偏遭连夜雨,行船又遇顶头风”。1966年“文革”中,吕玉堃除了反党反社会主义的“大右派”外,又被扣上了一顶“大戏霸”的帽子。他被送进“牛棚”,连遭批斗,后又下放农场劳动改造。在艰难的逆境中,他的信念始终没有动摇。他学习过中国共产党党史,知道革命的曲折性,他笃信时间是公正的记录师。一个爱祖国、爱党、为人民演戏的艺术家,是会得到党和人民肯定的。

1976年10月,粉碎了江青反革命集团,全民振奋,举国欢腾。1978年12月,党的十一届三中全会以后,拨乱反正,平反冤假错案,吕玉堃和文艺界一些老同志得到彻底平反,他从农场调回话剧团,恢复了副团长职务。1979年10月30日,他出席了全国第四次文代会,聆听邓小平同志在会上作的《祝辞》,受到极大的鼓舞。这时邀他拍电影的信函纷至沓来。吕玉堃“壮心未与年俱老”,先后在上海、八一、青年等电影厂参加拍片,在《爱情啊,你姓什么?》《琵琶魂》《金色的晚秋》等影片中担任主演和重要角色。20世纪90年代初已经70岁高龄的吕玉堃应山东电视台邀请,主演了轰动全国的14集电视剧《郑板桥》。1997年,76岁高龄的他奔波于大洋两岸,参拍了北影厂

影视部等单位联合摄制的电视连续剧《留美房客》，获得海内外的好评。

吕玉堃先生对我说，复出后，每年都收到不少影迷来信。1984年，武汉市变压器二厂老工人余保源来信写道：“几十年以来，我是最喜爱看您主演的电影的老影迷。今天又重新看到了您参加演出的三部新作，我为您庆幸……还希望您在风烛晚年，继续施展您那过人的才华。”1993年山西老影迷麻觉人来信说：“祝贺你获得荣誉奖，当之无愧！”有位在美国的何牧师1995年来信说：“我共看过你13部片子，主角配角都有，只希望有一天可以见到你。你的那些片子，一直活生生地留在我的印象中，永远不会忘记。”一封来信，一片真诚的希望，一道温暖的阳光……

吕玉堃，这位从艺68年，对中国话剧、影视作出卓越贡献的表演艺术家，受到了党和国家以及艺术团体的充分肯定和高度评价。中国话剧艺术委员会，中国戏剧家协会、中国电影表演艺术学会都曾授予他荣誉证书或荣誉奖，1992年起享受政府津贴。他任江西省政协3、4、5、6届常委，还任中国剧协常务理事，江西省影协顾问等职。

面对众多的荣誉和头衔，吕老深情地说：“我始终是一个普通演员，一切荣誉应该归功于中国共产党和社会主义祖国。我深切体会到，没有党和祖国，就没有我吕玉堃的今天。现在我们国家最好的时期，改革开放，国家兴旺，社会稳定，综合国力不断增强。在海外的华人华侨更挺直了腰杆，十分自豪，谁都不敢小瞧咱们。我坚决要按照‘三个代表’和德艺双馨的要求，活到老，学到老，演到老！”

采访结束，我给吕老拍了照。背景是林凡写的对联：“白首宜豪唱，青春映晚霞”。这既是吕老艺术生涯的生动概括，也是吕老晚年心境的真实写照。

目录

引子——我是谁 吕玉堃	1
第一章 生于梨园世家	
第一节 京剧全才吕月樵	2
第二节 吕母王修义 慈母不败儿	6
第三节 吕氏长女,美丽牌香烟吕美玉	11
第四节 姐弟决裂,突遭变故	16
第二章 艺术人生的起点	
第一节 想哭哭不出,难忘的第一次播音	23
第二节 好的开始是成功的一半——名师荟萃的环境	27
第三节 吸收艺术营养	32
第四节 没有排上角色与机会失之交臂	34
第五节 机会说来就来——在《西施》中跑龙套	37
第六节 第一次当导演——初生牛犊不怕虎	40