



刘亮程 / 著

晒晒黄沙梁 的太阳

刘亮程自选集·诗集

浙江文艺出版社

刘亮程 著

晒晒黄沙梁 的太阳

浙江文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

晒晒黄沙梁的太阳 / 刘亮程著. — 杭州: 浙江文艺出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5339-3759-1

I. ①晒… II. ①刘… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 151885 号

责任编辑 闻 艺

特约监制 金马洛

封面设计 刘 凇

晒晒黄沙梁的太阳

刘亮程 著

出版 **浙江文艺出版社**

地址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 北京慧美印刷有限公司

开本 880mm × 1230mm 1/32

字数 145 千字

印张 6.5

版次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3759-1

定价 32.80 元

版权所有 侵权必究

目 录

第一辑 晒晒黄沙梁的太阳（1988—1993）

有一年	3
小村	5
柳毛湾	7
面对土地	9
有无收成都是一年	11
黄沙梁	13
家园	15
经过一个村庄	17
走几里抬头看一眼	20
老黄渠	22
卖掉的老牛	24
一种天气	27
一个夜晚	29
一生的麦地	31
很多年村庄悄无声息	33
寂静家园	38
收拾我们的地	40
太阳偏西	42

一把铁锨插在田间	44
王五	46
王老爷子	48
一些黄昏	50
遥远的黄沙梁	52
晒晒黄沙梁的太阳	55
一个人的村庄	57
好在这土地	59
天是从我们村里开始亮的	61
一阵阵沉落的日子	64
家	66
送你走后	68
远地	70
我种的地比他们都远	72
一个梦	74
更加沉重的事物	75
看守庄稼的人	77
好天气	79
好种子	81
面孔模糊的一些人	82
夜里独自醒来	84
粮食是一种势力	85
我未经历的一年	88
粮食列队回来	90
比我们更加饥饿的粮食	92

第二辑
鸟群飞过旷野
(1984—1987)

留在过去的一个村庄	94
隔世情语	96
来世之路：夜班车伊宁— 沙湾	99

空手套	111
陌生	113
断章	114
盗墓人	115
马贼	118
驼	121
野渡	123
老叔的晚年	125
丧事	127
葬礼	129
八卦城	130
伊犁河垂钓	132
夜宿庙尔沟	134
潜逃	136
冬天的石屋	138
金沟河	140
河边草地	142

当诗歌忘记我们——给伊犁

写诗的朋友	144
诗人刘亮程住在沙湾	146
含酒庄子	148
鸟群飞过旷野	153
送你做梦的身子回家	155
多少年前的一个下午	157
守渠人	159
一条土路	160

童年之岸	165
星星是找回来的零钱	167
我们走吧	168
给阳阳二十岁生日	169
车来之前	170
光景	171
小镇	172
停电	174
我们的牛	175
赠蒂	177
我会常常写信给你	178
相遇一生	180

自己度自己的一生	182
你的脚扭伤了	183
十几年前走十几里路看 一场电影	185
我们不去走，那条路就 荒掉了	187
最后的夜晚	189
文学：从家乡到故乡	191

第一辑

晒晒黄沙梁的太阳(1988—1993)

有一年

那年地震 房子晃动了几次
村里人便都忘了 留麦种子
第二年土地长满荒草
我们去河那边的村庄找亲戚
回来时村里人全走光了
留下狗和空屋
我们一家家敲门
背着讨来的半袋种子

又一年离乡的人回来
一个个风尘仆仆蹲在门口
他们都进不了家
他们把钥匙丢在逃荒路上
那一年我们长大成人
向他们讲家里的事情
许多人哭了
他们都没想到

前几个秋天洒落的种子
在他们背井离乡后 一下子发芽
遍滩遍野长满粮食
人们远远闻五谷的香味往回赶

那一年 没有人赶上收获季节
村里人只把自己
从异乡收回来

小村

小村坐在路上 我走来之前
许多人和事情经过小村
所以它见得多了
我也一样 想闭着眼躺躺
雨这时候就来了
像是下给一个人的
却落在许多人身上

许多人远离小村正走在路上
雨中小村是另一种景象
路走完了会有人回头想想
这场雨的确与路人无关
他们敞背露胸
也无一滴落进生命

几十幢土屋的小村空无一人
雨在路上润一个人的心情

麦田无穷无尽浮想哪一年光景
一生里或许有一次好收成安抚一生
下一个秋天离小村太远了
开始我只想停下来看看
后来驮不动自己了
就背靠土墙想一个人一些事情

我知道小村就是一个人的一生
一个人 始终在他一生的某个角落打盹
人们找不到他 几十里外全是梦景

柳毛湾

土地在眼前拐弯 水和麦子
远远看着人走错路
水和麦子在一个秋天与人默默相遇

柳毛湾弯进一群人命里
命里注定有一个湾绕不出去
人和牲口 来回走一条土路
这土路走一辈子最后还回到家里

许多日子使人感觉异常熟悉
麦子一茬一茬生长往事
沙漠成了生命里某种东西
土地拐弯回去 柳毛湾人拐不过这个弯
便种眼前沙土地
来到这儿已没有走回去的力气

远远的河湾长着麦子

人们远远想一些事

某一天里麦子成熟过三次

某几十年里麦子一点没长

人们靠另一种作物生活

许多东西遥在远路 许多东西

还没有要走来的意思

人们只好盖房子住下

耐心等一辈子又一辈子

麦子和水

很多年月与人若即若离含含糊糊

面对土地

这个黄昏 你们从地里回来
疲惫不堪的样子
很多个年头依稀相似
你们努力走近土地
却总感觉有一段距离
大片粮食生长或死去
全无一点声息

面对土地 有时充满恐惧
这种恐惧无法说出
很多人住在一个村庄
抵挡孤寂
你们走远又回来的痕迹
被称作路

水在倏忽中流逝
你们活得差不多了