

读懂甘肃



中国青年报两代记者的
十年接力记录

A View of Gansu

狄多华 张鹏 著

读遍
甘肃

中国青年报两代记者的
十年接力记录

A View of Gansu

狄多华 张鹏 著

图书在版编目(C I P)数据

读懂甘肃 / 狄多华, 张鹏著. —兰州: 甘肃人民
美术出版社, 2012. 12
ISBN 978-7-5527-0071-8

I. ①读… II. ①狄… ②张… III. 新闻—作品集
—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第285967号

读懂甘肃

狄多华 张鹏 著

责任编辑: 刘铁巍

美术编辑: 马吉庆

装帧设计: 荣耀大地广告公司

校 对: 陈曦 张家骥

出版发行: 甘肃人民美术出版社

地 址: 兰州市读者大道568号

邮 编: 730030

电 话: 0931-8773224 8773148(编辑部)

0931-8773112(发行部)

E-mail: gsart@126.com

印 刷: 甘肃兴方正彩色数码快印有限公司

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16

印 张: 24

插 页: 2

字 数: 380千

版 次: 2013年1月第1版

印 次: 2013年1月第1次印刷

印 数: 1-3600

书 号: ISBN 978-7-5527-0071-8

定 价: 56.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

本书所有内容经作者同意授权,并许可使用。

未经同意,不得以任何形式复制转载。

一份报纸

一个记者站

两名记者

和四十五万平方公里广袤山川

之间的互动密码

序一

厚土文化 脱胎换骨

中国青年报社党组书记、总编辑 陈小川

狄多华和张鹏都是我的同事，一起供职于我们热爱的中国青年报。他们都是让我骄傲的记者。我们一起关注着中国前行的脚步，更关注西北前行的脚步。因为我从十八岁到二十五岁，也生活在这片厚土上。

四十多年前，那时我在兰州当兵，也曾走过陕甘宁青。一次乘一架老旧的双翼军用飞机从兰州的焦家湾机场飞酒泉。时值傍晚，深秋的斜阳从西边照着嘉峪关古城，迎着落日的古城被染得血红，背着落日的一面是黑色的。从空中看，阴阳昏晓。尤其嘉峪关坐落在空旷的大漠之中，竟是如此悲壮。我想高适、王昌龄的那些边塞诗，一定是在这样的情景中写的。温婉的江南，怎么能写出那些金戈铁马的诗句？中国杂糅着阴阳之美，但是西北是男性的。如果没有拜谒过“大漠孤烟直，长河落日圆”的中国西北，就没有资格说到过中国，了解中国。如果不了解西北的往世今生，又有什么理由在这位苍凉的男性面前表现出优越？

这块厚土承载的历史太厚重了，前行的步子未必轻快，但是步子的幅度已经惊人。如果谁看到欧洲的GPS导航系统几乎是不用更新的，因为德国斯图加特的建筑除了二战被摧毁的有过一些重建之外，变化甚微。那就能理解甘肃其实在脱胎换骨。

我在青春期、成熟期长于斯，视作第二故乡。我盼望甘肃能从厚土文化的优越中脱胎换骨，厚土文化的价值观是可以包容任何新文化的。

权作序文。

2012年10月16日

序

序二

此序非序

中共中央党校副校长 陈宝生

此序非序。多华和他的学生要出一本集子,约我写篇序。

历来写序,一要读过是书,可以有感而发地言论言论。二是身份相称,作序者有专业资质、权威标志。三是感情相洽,领域相异却有共同语言,思想感情比较接近,所谓能说得来。这本集子中的许多文章,发表时我都拜读过,但却未通读全书,评介已无资格。我分管过宣传工作,但不是新闻界人士,就专业言已是外行。唯一可壮点胆的,是我们都在甘肃这块土地上工作过,业不同却志相同,感情相洽是肯定的。如此权衡下来,写序心就虚了。但感情深,脸面薄,已经答应,就不能不写。于是,就有了这此序非序的四个字:说是序,是为了忽悠多华他们;说是非序,是为了欺骗自己。嘿嘿,难矣哉!

甘肃是一块奇妙的土地。富裕与贫困,先进与落后,现代与传统,戈壁荒漠与美好山河,黄土高坡与熊猫骆驼,极为奇妙地混搭在一起。在甘肃这样的地方工作,是要有一点使命感、责任心和献身精神的。多华和他的学生先后在这块土地上生活、工作了一段难忘的岁月,用他们的笔记录下了甘肃人民在党的领导下改造山河、治穷致富的伟大历程,用他们的笔宣传党的主张,传播成功经验,推广先进典型,反映群众期待,应答人民呼唤,探索创新理念,谱就了他们自己的青春之歌。这本书就是他们这段经历的记录。读了这本书,你就会强烈地感受到思想的力量、青春的脉动、甘肃的厚重;你就会由衷地赞扬:这师徒二人,确实把自己的激情写在了甘肃的山山水水之间,甘肃也确实在他们身上打下了深深的烙印。

两个奇异的人,在甘肃这块奇妙的国土上,写就了这本奇特的书。对象是老的,观念是新的;体裁是老的,方法是新的;问题是老的,角度是新的。于是乎:就有了我这篇奇怪的序。

此序非序,是为序!

2012年11月于大有庄

目录

A View
of
Gansu

序一 厚土文化 脱胎换骨·····001

序二 此序非序·····002

第壹辑 管窥政治

选择甘肃,你的人生会更精彩·····005

当年同事谈温家宝:他对老同事的感情一点没变·····007

“一把手”把办公桌搬上电视·····009

政协委员不尽义务将被取消资格·····014

甘肃省人民政府委托第三方独立评价政府绩效·····016

政府绩效评估呼唤顶层设计·····018

政府高官被点名回答尖锐提问·····023

西部部分地区农村合作医疗现状调查·····026

县委书记与大学生活成长成才·····030

中医“微博问诊”背后的西部医改逻辑·····034

甘肃省委书记为基层调研定规矩·····039

甘肃“微博政务大厅”开张·····041

第贰辑 青春故事

张晓:含泪奔跑的阳光少年·····047

甘肃团组织被誉为“劳务大使”·····052

甘肃团干部走村入户长才干·····055

一批“愤青”踏上志愿者之路·····059

素质拓展六学分激活一池春水·····062

兰州石化筑巢引凤西北飞·····066

- 068·····石小东:贫困生中的“精神贵族”
- 070·····“生命礼物”送给农村老人
- 072·····研制中国秘方 终结洋油垄断
- 077·····黄土地上破解农民致富密码
- 084·····于成学:“豪饮孤独”的大山义工
- 088·····“80后”研究生回村创办幼儿园实践乡土教育梦

第叁辑 感时忧世

- 097·····一个劳动模范的自述:“我是生生被吃穷的”
- 100·····甘肃6年建不起一个科技馆
- 104·····甘肃天水市两区更名引发争议
- 108·····天水:经营城市为什么
- 113·····谁有权监管电信计费这杆秤
- 117·····谁为12年长假负责
- 123·····“甘肃第一小康村”村民要求罢免“当家人”
- 128·····兰州物价拒不“纠错”挑战分级管理
- 132·····追踪35万元医药费风波
- 137·····谁导演了追星悲剧
- 142·····一个家庭命运的十年变迁
- 148·····兰州公交停运风波拷问公交改革
- 154·····兰州征收路桥费遭遇车主“软抵制”
- 161·····兰州出租车停运事件调查
- 167·····冒名顶替者坐进了县党史办
- 172·····“中国第一乞丐村”真相调查
- 177·····甘肃永靖:涉嫌强奸多名在校女生的“黑老大”被公诉

第肆辑 多难兴邦

- 189·····11条生命能唤醒什么
- 194·····别了,我的兴波兄弟

泥石流撕碎了舟曲·····	196
告别亲人·····	200
阴晴月圆村·····	202
甘肃岷县：“这是几辈人都没见过的洪水”·····	205
平凉牛奶中毒事件调查·····	207
血色校车背后的乡村教育·····	214

第五辑 教育之路

百年兰大：中国西部的价值符号·····	225
兰州大学：30年，做足“西部文章”·····	229
兰州大学制度保障助推青年教师成长·····	234
“高考状元乡”：两千乡里娃往高处走·····	237
高考神话的底色·····	244
教育成了西部农民心头最大的痛·····	248
状元县“陪读农民军”的蜗居生活·····	250
民勤：一个西部农业县的教育突围·····	256
坐着火车去赶考·····	263
贫困县30%的教师想改行·····	265
为了贫困生的艰难支撑·····	267
恶性循环威胁西部农村教育·····	272
甘肃部分高校“破产”隐患凸显·····	274
东部院校挺进西部抢生源·····	276
乡村教师之死·····	279
西部贫困高中生急需拉一把·····	283

第六辑 生态危情

民勤绿洲告急·····	291
民勤会不会成为第二个罗布泊·····	296
等待沙尘暴·····	299

- 303·····黑风暴下的民勤
 307·····兰州黄河滩裸露真相
 312·····衰竭的“黄河之肾”
 317·····敦煌要成为第二个楼兰？

第柒辑 文化视野

- 325·····中国第一期刊为何做不大
 329·····先救命后治病 长城亟待抢救
 332·····敦煌旅游面临三道坎儿
 335·····敦煌文书流失百年祭
 341·····甘肃：图书馆离读者越来越远
 343·····“洮岷花儿”还能吟唱多久
 345·····农家书屋照亮农民致富路
 348·····在历史坐标中思考西部大开发

关于这本书

- 357·····想起“笔耕”这个词
 358·····甘肃是个寂寞的地方
 359·····读多华
 360·····我的“学生”狄多华
 361·····好新闻的六大标准
 366·····男记者写稿就像女人生孩子
 368·····与地方政府的另类合作
 373·····总要有人读懂西部

第壹辑

管窥政治

跌 崖 日 众





采访中的狄多华

写在前面：

“小马过河”的寓言故事告诉我们：同一条河流，老牛觉得它是没不过膝盖的小溪，松鼠觉得它是深不可测的天险，而小马却觉得它不深不浅刚刚好。

曾拿这个寓言故事来比喻时下的中国。身边不少朋友，酒酣耳热之际，总免不了要发几句对政治的牢骚，大骂官员之腐败，世风之日下。

当今中国正在经历“五千年来未有之变局”，正处在社会转型期，各种外来文化纷至沓来，杂乱纷呈，无不撞击着人们的大脑，广泛的信仰危机真实存在。

要不被杂音所扰，的确是一件困难的事。其实，政治离我们每个人并不遥远。政治的一点点进步，都在改善着我们的生存生态。

要改变，就必须保持最大的耐心，以一点一滴之进步，期许更加美好的未来。

(狄多华 张 鹏)

中国青年报创刊60周年座谈会 1951—2011



2011年4月25日,中共中央政治局委员、全国人大常委会副委员长王兆国出席中国青年报创刊60周年座谈会,并与青年编辑记者合影留念。

选择甘肃,你的人生会更精彩

狄多华

“反差很大,感触很多,教育很深!”

2001年底由江苏省调至甘肃并任甘肃省常务副省长的徐守盛,日前接受本报记者专访时,谈起这几年在第一线走过看过的感受,一连用了三个“很”字。他说,感慨过后,挥之不去的念头就是:“这里要做的事很多,可做的事很多,做事的空间很大很大,而一切都和人才息息相关。”

他说,甘肃全省专业技术人才仅占全省人口的1.6%,低于全国平均水平。其中77%的人才又集中在兰州市,地区和县以下,特别是乡镇基层,专业技术人才严重缺乏。就行业、产业分布来讲,农林牧专业人才和企业工程技术人才所占比例严重偏低。全省人才队伍补充数量、改善结构、提高素质的任务很重。而这些,又主要依赖于大学毕业生就业来解决。

稍作沉思,徐守盛语气肯定地说:“这是不是说我们这儿就没有人才了呢?不是。众所周知,甘肃的教育科研实力在全国算是比较强的。仅今年,省内22所非师范普通高校毕业生就有4万人,但到目前签约率尚不足50%。人才是不是多了呢?不多!主要是结构问题和供需矛盾。”

“我们面临两难选择。一方面我们急需大量的专业人才,一方面我们又普遍缺编制,人满为患。全国平均42人养1个吃皇粮的人员,而在我们这儿,平均二三十个人就养一个吃皇粮的。所以我们要下决心清退一批不合格人员,堵住其他一切口子,把受过高等教育,受过专业训练,有抱负的青年补充到乡镇一级去。力求每个乡镇至少要有1至2名大学毕业生,逐步改善乡镇干部知识结构、理论素养。其实,这方面的工作我们已经在推动。去年我们选拔了90名优秀毕业生到乡镇,今年至少要增加到300名以上。”

“所以,我们举双手欢迎团中央、教育部牵头实施的大学生志愿服务西部计划。欢迎有

志青年来甘肃建功立业,谋求发展。我们将尽全力为志愿者创造好的工作、生活环境。”

拿过案头资料,徐守盛详细地向记者介绍了该省近年来出台的一系列吸引人才、留住人才、用好人才的举措。有的举措,在整个西部颇具开创性。

该省规定,科技成果拥有者可自主选择适合技术特点和发展要求的成果转化方式和分配方式。单位允许在职务成果转化收益的20~49%以内,由有贡献人员协商进行分配,其中对第一完成人的分配额不低于40%。

在甘两院院士的医疗保健、交通工具、住房等工作生活待遇可按照副省级干部标准执行。博导和具有博士学位的人员,在享受政府津贴的同时,子女可不受“就近入学”的限制。全省每年要评选有突出贡献科技人员,重奖科技功臣60万元。

对于引进的高层次人才,待遇可根据实际需要,实行年薪制、周薪制、个人特殊股金、个人特殊社会保险等多种分配方式。

对到老少边穷县以下单位就业的非本地生源本科毕业生,实施一次性奖励。对自愿到兰州以外各地区工作的非甘肃生源短线专业毕业生,给予一次性安家补助,研究生5000元,本科生3000元。


言辞真诚恳切,政策如数家珍,一位西部省长招贤纳士之迫切心情跃然纸上。

大学生就业,既要靠市场选择这只无形的手,同时也要靠政府宏观调控这只有形的手。双轮驱动,问题会解决得更好一些。为了实施好大学生志愿服务西部计划,甘肃省人民政府立即研究决定,至少接受500名以上的志愿者。到6月12日,已落实可接受志愿者的县33个,志愿者岗位1100多个。

徐守盛说,如果让他面对服务西部的志愿者,他会大声说:“甘肃是个干事创业的地方。甘肃正处在大改革、大调整、大发展的阶段,许多领域是亟待开发的处女地,这里大有可为。来甘肃,做事的空间大,成就的空间也大。2600万甘肃人民张开双臂欢迎所有有志青年来甘肃建功立业。选择甘肃,选择西部,你的人生会更加精彩!”

→ 2003年6月22日

当年同事谈温家宝： 他对老同事的感情一点没变

 狄多华

听说要选新总理，今天一早，在距北京近 3000 公里之遥的甘肃省酒泉市，几位老友相约在退休干部马海山家里，收看中央电视台直播选举结果。

老人们目不转睛地盯着电视，唯恐错过一个细节。选举结果一产生，他们就孩童般地鼓掌庆贺——因为，今天当选的新总理，就是当年和他们一起工作、生活过的温家宝同志。

几天前，记者赴千里河西——酒泉市，寻访当年与温家宝一起工作和生活的老同事、老朋友，了解到不少他在甘肃省地质局地质力学队工作、生活的 11 年中鲜为人知的故事。

和温家宝同在力学队五分队矿产组工作过的马海山老人，清楚地记得：一次，分队在一个叫小龙口的地方作业时，突遇罕见的暴雨，一米见方的石头被河水冲得乱跑。大家只好动手拆了靠近河边的帐篷。可不久，背后山上的泥石流又步步逼近。前后夹击，情况十分危险。身为技术员的温家宝，虽是第一年参加野外工作，可既不慌也不乱，从容配合大家，借助骆驼一起转移到了安全地带。

还有一次，35 年前，分队拉到甘肃临泽县北 50 多公里的野外作业。不知为什么，好久不见给养车辆。大伙的蔬菜已经断了，眼瞅着又要断粮。“我提出徒步外出求援。温家宝主动要求参加。一路上，山路崎岖，没遮没拦的日头很毒，把脚下的沙石晒得滚烫。可温家宝没叫一声苦，没喊一声累，和我相互鼓励着赶路，六七个小时走出 40 多公里，直到寻见给养车。”

80 高龄的白志荣老人，时任政治处负责人。他力主把读研究生时专攻构造地质的温家宝上调至地质力学队政治处任政治干事。白志荣坚持认为，未来力学队班子里，就应该有像温家宝这样学地质出身、对业务具有发言权的领导。为此，他和同样爱才的总工程师好一番争论。因为总工想让温家宝走纯技术的路子。