



YADINGWAN
DE WUHOU SHIGUANG

亚丁湾 的午后时光

李亚 著

人民文学出版社

YADINGWAN
DE WUHOUSHIGUANG

亚丁湾 的午后时光

李亚 著

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

亚丁湾的午后时光/李亚著. —北京:人民文学出版社,2013

ISBN 978-7-02-010152-8

I. ①亚… II. ①李… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 252707 号



出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 120 千字
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张 6.25 插页 3
版 次 2013 年 12 月北京第 1 版
印 次 2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010152-8
定 价 26.00 元

纪念中国海军亚丁湾护航五周年

李亚是把写手

——序小说集《亚丁湾的午后时光》

朱向前

1993年秋，解放军艺术学院文学系第五届干部大专班破例招收了九名战士学员，李亚就是其中一名。好像中间还出了一点小意外，直到开学一个星期之后他才报到。鉴于这九名战士学员入学前都在《昆仑》《解放军文艺》等刊物上发表过不少作品，系里特意为他们量身定做了教学计划，采用导师带研究生的方法对他们进行文学辅导和训练。当时，李亚分到我的名下。在校读书期间，性格内向的李亚不显山露水，但有两点给我印象颇深：一是读书广泛而且细致；二是驾驭小说语言能力较强，毕业前在《十

月》上发表的短篇小说《古典村庄》就初步显露出了不凡的语言才华。据此我初步判断,李亚是把写手,未来可能成为第五届文学系的代表人物。

1996年,李亚从军艺毕业后,似乎是先到总参某部工作了一两年之后,才调到《解放军文艺》当小说编辑的。在当编辑的十年时间里,李亚从来没有向我约要过稿件,彼此来往也不多。尽管我时而有一些文学刊物上看到他的名字,但由于岗位变换,公务繁忙,都没有细读过李亚的作品。直到有一天,李亚突然送来了他新出版的长篇小说《流芳记》,恰值我回江西老家过春节,就顺手带上了飞机。结果这本小说不仅给我带来愉快的阅读感受,其华丽的语言和花哨的叙述也让我对李亚的小说写作有了一个全新的认识。同时,我也隐隐觉得李亚的写作就要爆发了。记得我当时给李亚发了一个较长的短信,和他认真交流了我的看法和意见,给予了大幅度的认可和鼓励。

果不其然,我的预感随之变成了现实,李亚的这部小说不仅在文学界获得相当好评,还获得了一些专家的赞赏。同时李亚的创作也出现了所谓的“井喷”状态,在短短一两年的时间里,他在各大刊物相继发表了《发痒的肋骨》《全家福》《玫瑰送终》《电影》《武人列传》《姚莲瑞女士在等待中》《将军》等一系列中短篇小说,和小长篇《李庄传》。这些作品不仅均被各大选刊转载,而且引起了文坛的广泛关注。李亚瞬间完成了从一个优秀小说编辑到一颗小说新星的华丽转身,成为军旅

文学新生代中的翘楚。

就在这前后,李亚请我小酌,当面向我表示了想当专业作家的愿望,并最好能去海军创作室,认为与其他军兵种相比,海军生活广阔无边,尤其充满了丰厚的文学元素。作为我的学生,尽管李亚与我过往不多,但鉴于他的创作状态以及潜力,我认为去创作室是他的最佳选择。于是,我很快和海军创作室的朱主任秀海兄进行了沟通,并遵嘱以老师和评家的双重身份,郑重为李亚写了一份推荐信,直言以李亚的文学修养和实力,如果经过部队的磨砺,一定会写出反映海军生活的好作品,在全军乃至全国脱颖而出。这封推荐信引起了海军领导的高度关注,加上海军对文学创作历来重视,李亚很顺利就调进了海军创作室。紧接着,为了落实海军首长要求用文学艺术的方式记录海军官兵在亚丁湾护航历史的指示,李亚被安排参加第十一批编队前赴亚丁湾执行护航任务。

出发前,我们畅饮了一次,一为他成了光荣的海军一员祝贺,二为他即将远赴亚丁湾饯行,因之,喝得比较尽兴。而我只要一喝到六分必开讲无疑。那天自然讲了不少,至今回忆起来,大概讲了这么一些内容:一是海军生活并不易写。这是我二十几年前在海军一个研讨会上发表的一个观点,认为海军因其现代化程度高,不接地气,远离自然(记得发言中还以刚到某核潜艇基地登上潜艇的特殊感觉为例),不易完成艺术化转换。并一一列举当代军旅文学经典而海军(当然也包括空军、二炮等高新技术装备军兵种)题材阙如的事实,言之凿

凿，大言不惭。发言自然引起争议，但难得的是海军著名老前辈作家叶楠发言挺我，并现身说法，证明海军生活之难写。叶楠先生的包容与磊落，令我感动，印象深刻。讲这一番观点及往事，意思是先给李亚泼泼冷水，让他要有充分的思想准备。

随后，我又为李亚打气加油，具体而言就是为他刚入海军就能护航亚丁湾的运气欢呼喝彩：这绝对是中国军旅作家头一份，中国作家头一份！正因为海军生活难写，所以她就成了一座亟待开掘的富矿。此去亚丁湾，就极有可能找到通往富矿的捷径。所谓“富矿”，可从两个维度来认识：一是新度。近十几年来，我军高新技术之变革，海军名列前茅，海军万众瞩目，从远洋护航，到舰母下水，无不成为焦点、亮点。可是又有谁能身入心入，为广大读者交出艺术化的答卷？！机会难得。此其一。其二是深度。海军远航，人们只见乘风破浪之豪迈，彩旗飘扬之气派，可离开码头之后，出则长天大海，入则铜墙铁壁，狂风巨浪，晕船呕吐乃是常事，而且一去就是半年。其艰苦、单调、枯寂，又有多少人能知道？不身临其境，感同身受，又怎能深得其中三昧？前些年王裸的小说集《守礁关键词》异军突起，入选“21世纪文学之星丛书”，我亦为其选编并作序，呐喊助威，看中的就是他有海岛生活之体验，并做出了独到的理解与传达。但王裸还只是守岛，其实与其他兵种的边海防哨生活并无大异，何曾有半年多的远航经历？而且，面对钢铁、高科技、庞然大物时的渺小、孤独与焦灼感，也正是现代性带给人类基本的负面情绪。如何在现代性的大背景下将

军旅文学推向深入,将人性刻画推向深入,当此之际,李亚有亚丁湾之旅,体会难得。

现在,李亚拿出了这部中短篇小说集《亚丁湾的午后时光》。从书名上我们或许可以看出,这个集子讲述的都是海军编队在亚丁湾护航的故事。因作者随同护航编队体验生活近两百天,该小说集所表现的内容基本上也应是其所见所闻所感。但细读下来,才发现每篇作品都以不同的叙事视角,刻画了不同的人物,在展现海军官兵执行远海任务期间日复一日地一连两百来天面对辽阔的大海、长天、甲板和船舱的那一份单调、枯燥中的生存状态与内心情怀的同时,对亚丁湾护航期间的日常生活故事,也给予了精准而独特的描述。

短篇小说《海浪》讲述的是一位气象工程师在护航期间的工作和生活状态,更重要的是,作品还展现了他在不同情境中的不同心理状态。也许这些状态是异常的,也许在特定的环境下这种种状态都是真实的。《蝴蝶》表现的是一个年轻特战队员在危象丛生的大海上外表上有几分稚嫩的淡定,但内心却是勇敢无畏的,同时也是潮湿和柔软的,非常契合一个城市兵的成长方式,也符合一个城市兵的青春意识。《遐想》讲的是一名航空长在短暂的休息时间里对家庭对少年时代的片刻遐想——这个小说的构想算是小处取巧,没有一定的小说功底,很难能写得圆润如此。《宁静的海》表面上好像是在讲述一名老工程师的敬业精神,在我看来,这篇小说所要诠释的是,职业形成习惯,习惯养成美德——这种展现美德的方式,使一名

老海军具有了鲜明的个性与独特的人格。《海上升明月》也是这样别有含义，猛一看好像是通过对一个传奇故事折射了护航的重要性。但是，作者在讲述这个主题的同时，也巧妙地展示了娴熟的小说技巧，充分调动小说的传奇元素所具有的趣味性，使这个小说避免流于图解主题的俗套。《一个女军医的海上独白》讲的是一名随舰女军医在护航途中的一些经历和感悟。她的感悟与意识好像没有根据，不合乎逻辑，但这正是作者的用意所在——一个人也只有长期远海的情况下，才会有这种既没有根据也不合乎逻辑的独白。中篇小说《军舰漂泊的午后时光》使用了别致的艺术手法，虽然截取的只是军舰完成任务后停泊休整的这一时刻，但容纳了护航生活的大量信息，全方位地展现了官兵们在护航途中的生活细节，并通过这些细节来证实官兵们在海上时的丰富精神境界。这篇小说可以看出作者对现代派文学的熟知程度，以及对现代派小说手法与技巧的娴熟运用。这样的小说我们先不管成功与否，但可以肯定的是，它在当前的军旅小说中是不常见的。运用新的艺术形式来书写军旅小说，对丰富军旅文学有着一定的积极意义；当然，这些既需要作者具有探索的勇气，也需要作者对各种小说艺术形式的熟练掌握。

反观目前军旅小说的现状，李亚的这一组中短篇在小说艺术个性上还是比较突出的，明显地迥异于惯常的军旅小说，而且在海军题材的小说中也有很多艺术性突破之处。在这方面，相信成熟的读者也可以看得出。

这个集子收入的中短篇小说，都在各大杂志上发表过。尽管这不是作者在护航生活中的全部体验，也不是其在参加护航期间采访官兵们的所有内容，但这些作品可以当作海军护航生活的几帧剪影，也能折射出海军护航官兵的精神风貌。就像作者在本书后记里所说，还有更多的采访素材仍然种植在他的心灵深处，经过时间的沉淀与发酵之后，还可以再呈现出更多的精彩篇章。

最后，我要说的是，这一批小说虽有探索、尝试、开拓之功，但也大有提升空间。因为李亚毕竟还是一个海军的新兵，尽管文学经验丰富，写作手法多样，但水兵生命体验毕竟短暂，不能指望毕其功于一役。就像他自己在“后记”中所说，遇到写作障碍时，他主要是从重读马尔克斯、罗伯-格里耶、佩雷克等大师的经典作品中寻找突破的法门。这固然显示了广采博收、传承有序的眼界与学养，可我也要乘此机会给李亚提一个小建议，在形式、技巧、语言上转益多师自是正道，但写出好作品最根本的途径还是毛主席他老人家说得好，生活是创作的唯一源泉！舍此不能有别的源泉。古今中外的所有经典都只是流而非源。即便目前李亚的这部小说集，也是生活体验的结果。只要有了源头活水，万斛涌出，不择地而流，至于如何一个流法，是九曲流觞，是小溪潺潺，是飞瀑千尺，还是大江东去，卷起千堆雪，那都只是个流量问题和形式问题，而形式也为流量所决定。所以在借鉴书本和挖掘源头二者之间，我希望李亚今后能在后者方面多下一些功夫，以亚丁湾为处女

航,不断地走向深蓝、潜入深蓝,为反映海军乃至我军现代化进程的“新度”与“深度”付出更多的心血和努力。不知李亚以为然否?

是为序。

癸巳秋月京西黑白斋



齐心画
2010.5.7.画



目 录

- 001 | 李亚是把写手
——序小说集《亚丁湾的午后时光》……朱向前
- 001 | 海浪
- 019 | 蝴蝶
- 039 | 遐想
- 057 | 宁静的海
- 075 | 海上升明月
- 109 | 一个女军医的海上独白
- 131 | 军舰漂泊的午后时光
- 179 | 后 记

海 浪

我本想开门见山讲一讲什么叫做海浪,海浪都有哪些要素,但是,无论我多么尽力,都不可能像龙工程师讲得那样科学,更不可能像他讲得那样能让大家清楚明白。

龙工程师是位海军中校。

这艘军舰已在大海上航行了三个多月,龙工程师就是这艘军舰上的气象工程师,也是这支远航编队的气象工程师之一。“这已经是我第四次远航了,海盗我是不想再见到,但我真希望这一次能听到海妖的歌声。”无论白天黑夜,无论是正在值勤还是休息,只要一开口说话

他就滔滔不绝，而且最后总要以这两句话作为结束语。听着好像是他诙谐的说笑，但大家都知道，也许龙工程师真有点儿这样的幽深期盼。

如果你站在他面前，望着他那张长茄子形的酱红色面颊，听着他自鸣得意地滔滔不绝，你的内心就会不由自主地恍惚半天：难道长期远航会让一个人变得这样絮叨吗？会让他的面颊变成如此怪异的形状吗？再者，尽管海风吹、烈日晒，也不可能晒得整个人活像涂了一层酱油似的呀！脸都这样了还想听到海妖的歌声？在传说中隐身于地中海深处的海妖们，要是看到他这张面孔，如果还能唱出迷人的歌谣，那它们也差不多已经进入“那种状态”了。

反正，舰员们都觉得龙工程师很神，基本上已经进入了“那种状态”——长期远航中的水兵们一听就明白，就是说，人在大海上待久了，就会变得有些神神道道。舰员们在说笑的时候，还会把“那种状态”称之为“远航综合征”。

在军舰上，无论官兵，一般都称之为舰员。

比如，要是有人向龙工程师请教有关海浪的知识，他根本不等你把话说完，顿时两眼放光，不管是在一层甲板还是在二层甲板上，也不管是在驾驶室还是在罗经室，他准会一把拉着你的手，在舱室之间的甬道上，在楼梯上，一路跌跌撞撞地冲上甲板，在护栏边站住步子，然后让你抓住护栏向大海眺望着，他则目不转睛地盯着你的眼睛，一边竖起右手食指，指向远处的波浪，并不断地左右摇晃着那根雪茄色的食指，一边拿