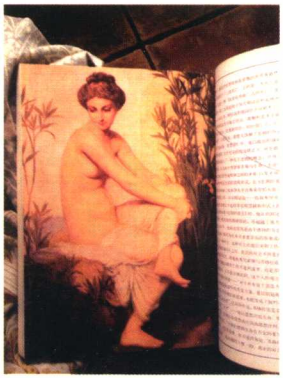
JIANG WENXUE ZHUANHUA WEI SHENGHUO XINGSHI

将文学转化为生活形式

当代中国文学新状态的意义与风格

徐肖楠 著



不论浪漫传奇还是现实经验，信仰与神圣都会投射在文学和相应的生活形式中。生活形式与趣味相关，文学趣味会直接参与到生活形式中：有什么样的文学就有什么样的生活形式，有什么样的生活形式就写作和阅读什么样的文学。

自我证明、自我肯定的文学不存在。今天的文学新贵不提供生活形式的庄重象征，他们想把文学的翅膀折了，让文学趴在地上，这样就可以踩踏它或另立山头，而不必对它可望而不可即。满足了生产和生殖的需要后，他们沉醉于炫耀自我价值的诡计与技巧，由此完成他们自给自足的生活形式：个体无限意味着可以纵情江湖、快意颠覆和直接否定，这变成了一种时尚、文化动机和生活形式。

不懂浪漫的城市粗暴而没有灵魂，没有浪漫的城市文学平板而毫不含蓄。浪漫主义者是一群空想主义者和唯美主义者，他们厌恶粗俗、不会贪婪、不怕舍弃利益：不如此就写不出浪漫来。表达浪漫的过程，就是展开浪漫生活形式的过程，浪漫的生活形式带来浪漫的写作方式。

身体属于上帝，灵魂属于自己，当文学转化为个体生活形式，就会发生上帝与我同在的奇迹。中国式身体叙事的身体代表着充满欲望的个体意识，这种倾向被普遍化而使身体成为实用理性，成为现实中可以实现的一切。

华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

徐肖楠 著

将文学转化为生活形式

当代中国文学新状态的意义与风格

安徽大学图书馆
藏书
www.lib.ahu.edu.cn

华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS
·广州·

图书在版编目（CIP）数据

将文学转化为生活形式：当代中国文学新状态的意义与风格/徐肖楠著．—广州：华南理工大学出版社，2013.5

ISBN 978-7-5623-3904-5

Ⅰ.①将… Ⅱ.①徐… Ⅲ.①中国文学—当代文学—文学评论 Ⅳ.①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第 047233 号

将文学转化为生活形式——当代中国文学新状态的意义与风格

徐肖楠 著

出 版 人：韩中伟

出版发行：华南理工大学出版社

（广州五山华南理工大学 17 号楼，邮编 510640）

http://www.scutpress.com.cn E-mail：scutc13@scut.edu.cn

营销部电话：020-87113487 87111048（传真）

策划编辑：吴俊卿

责任编辑：龙 辉 毛润政

印 刷 者：广州市穗彩彩印厂

开 本：787mm×960mm 1/16 **印张**：18.75 **字数**：308 千

版 次：2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

印 数：1～1 500 册

定 价：39.80 元

版权所有 盗版必究 印装差错 负责调换

序

洪治纲

洪治纲为全国首届“冯牧文学奖·青年批评家奖”、全国第四届“鲁迅文学奖”的获得者，著名文学评论家，现为杭州师范大学教授。

徐肖楠先生是一位十分执着的学者。一直以来，他都保持着极为宁静的问学姿态，在中国当代文学领域中勤耕细作，发现了一个又一个问题，提出了一次又一次反诘。尽管这些问题或反诘常常淹没在喧嚣的话语流中，很少得到广泛的呼应，但是，作为一位当代学者自觉的审美观察和文化思考，它们依然闪耀着自身特有的思想光芒。

这些思想光芒其实也显示了一位学者独立而自由的学术立场，更展示了他那“求真”的伦理精神。说实在的，在中国当代文学研究领域，由于创作与研究的同步性、作家与学者之间联系的紧密性以及话语更替的频繁性，要做到学术上的“求真”，并不是一件容易的事。因为在“求真”与“为善”之间，总是存在着这样或那样的错位，而且因“为善”而放弃“求真”的学者亦不乏其人。

但是，我始终认为，一位学者存在的真正价值和魅力，就在于无条件地“求真”，即始终膺服于自己的内在信念和思想，展示自己最真切的分析与判断。或许这种信念和思想并不一定绝对科学，也不一定会成为真理，但是，它是个体思考的产物，是基于学者自身长期观察、甄别和探究的结晶，其中所蕴含的个体智慧，无疑是极为可贵的。很多科学的判断与共识性的价值谱系，其实都是源于无数学者一步步“求真”的结果。它是“层累的”，蕴含着人类的智慧之光。

徐肖楠先生长期立足于文艺美学的研究，并借此观察和分析中国当代文学的发展现状，尤其是对当代作家创作中所出现的各种审美时弊，更是给予了尖锐的质疑。现在，摆在我们面前的这部专著，便是他对近十多年来文学的系统性研究成果。在本书中，他毫不避讳地强调，文学创作与生活形式有着内在的统一性，文学可以转化成一种特定的生活形式，在多方位反映现实镜像的同时，提升人类生活的精神品质，即“文

学要寻找、创造、呈现、实现这种神性的、象征的生命精神，将其转化为一种生存形式，使现实中的生命去向往这种超越现实的心灵生存，以不被现实中的贪婪和冷酷所陷落”。

应该说，文学的这一心灵提携性特质，既是人类精神生活的内在需求，也是人类内心梦想的某种寄托。长期以来，我们总是从单纯的精神层面讨论文学，视文学世界与现实世界为两个虽有关联但并不相同的领域；彼此之间相互作用的复杂性，亦催生了无数的理论阐释。徐肖楠先生似乎并不满足于这一逻辑，而是从更宽泛的“生活形式”出发，在阐述文学本身就是一种特定生活形式的同时，又试图进一步探讨它是如何全面地参与到具体的日常生活之中的，或者说它是怎样与不同时代的生活发生密切共振的。这种共振，就是时代风格与文学风格的遥相呼应，即所谓“一时代有一时代之文学”。

但文学的时代性，并不意味着它只是对时代的忠实反映，还意味着它对时代精神的内在建构，对时代生活的积极参与和提升。这便是徐肖楠先生所倡导的“诗性正义”，即对现实生活质量的有效统摄和观念改造。在他看来，“诗性正义”并非简单地依附于现实生活表层，虚蹈地张扬所谓的正义伦理，而是深入到生存本质中去创造正义伦理，使正义获得独特的存在形式和内容。“诗性正义是艺术追求和独特趣味，也是生活风格，具有对现实和生命的超越性，它带来一种蔓延于生活的美学性情，使更广泛深刻的正义遍布个人生命与日常生活。”尽管诗性正义的内涵十分复杂，但作为人类应有的或必需的生活形式，无疑是我们孜孜以求的生存范式。

正是依助这样一种艺术观念和价值立场，在梳理中国当代文学尤其是20世纪90年代以来的文学创作时，徐肖楠先生发现了文学在转化为生活形式时所产生的诸多弊病。这些弊病不仅降低了我们的生活质量，

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

而且加剧了生活的庸俗化。譬如，在城市文学的书写中，大量作品在倾力展示城市生活中时尚、肉欲和灵魂放纵的状态，刺激着人们的感官欲望，布满了形而下的精神趣味。而城市文学应有的浪漫主义气质，饱含激情和幻想的自由精灵，却被越来越多的作家所鄙弃。所谓的“诗性正义”在城市文学的书写中变成了欲望狂欢的感官派对，对人们的精神生活产生了诸多的消极作用。

乡村生活的文学书写也不例外。越来越多的作家在面对乡村现实时，总是在社会经验的惯性思维上滑行，极力放大乡村生存中的顽劣和丑恶，视乡村为愚昧、粗鄙与野蛮的代表性符号，乃至中国现代性进程中的一个顽疾。所以，本书作者说道：“乡土文学意趣本来与古典式的纯朴家园生活唇齿相依，与市场中国的乡土喧嚣和欲望并不一致，市场中国的乡村故事成为关于欲望、权力和报复的故事，其描述的乡村苦难与精神性苦难没什么联系，多半展览一些奇怪、畸形、刺激的场面和情景，把人的愚昧和粗鄙推向极端去表演，以深入古朴、草根、民间为名，挖掘陈列于乡村生活中的卑劣、阴暗、丑恶与权术，甚至制造苦难和推崇野蛮，败坏了古典家园情味的生活情景和生命意识，也败坏了乡土文学的审美情趣和文化品质。”对于这一现象，笔者也曾写过质疑性的文章，认为这种苦难焦虑症的体现，其深处实则隐藏了作家们审美创造力的贫乏——尽管其中也有一些作家如张炜、刘亮程等，仍在试图重构乡土的家园理想，但终究改变不了整体的文学趋向。

与此同时，徐肖楠先生还着力辨析了个人化写作、身体写作等文学现象的内在痼疾。作为20世纪90年代中后期出现的一种重要文学思潮，个人化写作无疑在倡导生命意识的自觉、恢复个人对于自身生命的主宰权等方面有着积极的意义，如果说它是个体生命觉醒的一种标志，似乎也不为过。但个体的觉醒在本质上是为了恢复个人的生存尊严，彰显个

体自身特有的生命价值。而个人化写作却不断地沉迷于个人私密的性别体验之中，甚至沦为个人隐私的大汇展。身体写作也不例外，它们往往成为身体欲望的辩护词。这就不可避免地出现一些审美误区。为此，徐肖楠先生从大众文化的消费趣味、娱乐化的社会心态以及反神性的价值倾向等方面，既分析了这种写作出现的现实缘由，又指出了其中所隐含的潜在危机，尤其是对现代生活品质的巨大影响。

作为对中国当代文学的一次体系性反思，在本书中，徐肖楠先生同样也没有忽略对一些文学现象背后的社会文化因素的探讨。它是发生学意义上的追问，也是对“生活形式”本身的深究。市场经济的消费逻辑、现代媒介的信息规约以及中国文化中特有的小农意识，都是影响当代文学发展的重要因素。它们以这样或那样的方式，制约着人们日常生活的外在形式，也通过作家的迎合性书写，规训了人们内在的生活品质。由此导致的结果，便如我们所见到的那样，人们的生活越来越开放、思想越来越自由，但趣味却越来越粗鄙、格调越来越低俗，所谓神性的、圣洁的、理想的精神动力，已渐渐消隐在世俗的欲望之中。这也是徐肖楠先生要极力推崇将有价值的文学转化为生活形式的原因。

没有问题意识的研究是没有价值的。当然虚设一些伪问题，然后再去进行自圆其说的研究，更没有什么价值。面对各种真切的问题，以一颗诚挚的学术之心，通过严谨而辩证的分析，耐心地剖开其中的症结，发现形成这些症结的原因，并提出自己的建设性思考，这才是有效的学术之路。徐肖楠先生在建构“将文学转化为生活形式”的过程中，直面中国当代文学尤其是20世纪90年代之后极为纷乱的文学现象，不断地质疑其中存在的诸多问题，指出它们对现代生活所产生的“负能量”，这无疑是令人钦佩的。它体现了一位学者“求真”的勇气，也凸现了一位冥想者的智慧。

当然，对于文学而言，要将其转化为人们真正的生活形式，并成为人们自觉遵循的、能不断提升自我精神的伦理趣味，也确非易事。长久以来，我们都有这样的共识：如果人们承认，文学在给人带来审美愉悦的同时，还应该带来诗性、理想与憧憬；如果人们承认，文学在直面现实的同时，还应该帮助我们看到人类内心深处的焦灼、孱弱与卑微；那么，我们就无法拒绝文学对存在真相的不留余地的探索和表达，也无法颠覆文学对人类最基本的良知与道义的维护。而事实上，我们读到的文学作品，我们看到的文学场景，总是不尽如人意，有时甚至令人沮丧。这里面，可能还不仅仅是作家审美趣味的问题，也不仅仅是“诗性正义”被世俗现实所吞噬的问题，其中还涉及作家的主体意识、精神品格和文化素养等问题。当然，这已是另外一个话题了。

2012 年 12 月于杭州

前言：向上凝视的生活

我在本书中沉思文学与人类生活的关系以及当代中国文学与生活形式的关系。当苏格拉底的老师阿那克萨哥拉仰望好的灵魂时，古春秋的屈原正在仰望天问。文学是生命向上的凝视，它凝视的是生命的高度——一种生活形式的诗性或神性，包含着像对神一样对人最高品质的敬畏和信仰。

人天生是个好玩又好享受的生物，人也天生是个要升华、要美感的生物，而文学既满足人的身心愉悦，又提升人的品质。在布满娱乐性和享受性的当代中国生活形式中，文学容易与各种享受性和娱乐性一拍即合、青楼梦好。

但是，从人类深处的生存本质讲，从人类生命的进化历史看，文学不仅是为了快意江湖和娱乐致死而存在，而且是为了生命净化、心灵升华而存在；文学从根本上不是为了人性坠落和生活粗鄙而存在，而是为了生命的高尚、尊严、优雅而存在，为了美的生活形式而存在。

从这个立场出发，我认为，当代中国文学的现状在很大程度上是由当代中国生活形式所生成。本书以文学与生活形式的关系为主线，集中了我对当代中国文学内外一些问题的思考，比如对幸福、耻辱、身体、灵魂、尊严、自由、高贵、委琐、优雅、鄙俗、国家、个人、底层、欲望等与文学关系的思考，尝试从一种相对独立的精神立场去观察并深入这些问题，发现当代中国文学内外的情景以及这些文学表现的形式关系，发现文学写作与生活形式间的相互转化。

简洁地说，本书在当代中国生活的思想背景下考察当代中国文学的基本形式精神。我通过解读当代中国文学的一些表现，寻找文学精神与当代中国生活形式的呼应，并试图发现文学如何作为升华人的生活形式而存在。这个思考来源于我的一个基本信仰：人不应该是向下坠落的自由，而是向上升华的艰难。

一种独特的文学立场就是一种独特的生存立场，而一种独特的生存立场就是一种神性与现实性相融的生存立场，这可能需要具有一种向上凝视的神性生命精神，它超越性地上升，由此产生文学偷窥上帝秘密的生命创造。这样，文学对历史和人性的解释与创造就不是经验主义的，而更像是唯灵论的；这样，在文学中我们总能看到那些飞来飞去的精灵。

文学来源于人天生是个要超越现实的、象征的生物，文学超越的象征特性表达着人的神性，并发现人的神性。一种文学有了神性的生存精神时，它既是象征的又是具体的，它不可能是纯粹的现实；但若排除了它的这种神性象征精神，它也就不可能真正现实化。

因此，在更大的意义上，文学也必须转化为一种生存形式。只有精神的才是象征的，不能超越现实的无法成为象征的。文学要寻找、创造、呈现、实现这种神性的、象征的生命精神，将其转化为一种生存形式，使现实中的生命去向往这种超越现实的心灵生存，以不被现实中的贪婪和冷酷所陷落。于是，文学总在凝视一种更高的生活，所有文学中的美好意象，就像夜空里的星光：星光对人们意

味着遥远、意味着另一种生活—— 一种在文学中出现的向上凝视的生活，因为文学如果不能给予人们另一种生活，就不能称为文学或者诗性生活表现。

从现实到文学，有一种不能被我们具体触摸的精神连线，这使文学在经验与想象、现实与虚构、灵魂与身体之间反复奔驰。文学在具体与象征、现实与想象之间的精神往返，带来了灵魂的发光和尘世的超越，也带来了生存的忧虑和生命的渐变，文学给予我们的生存体验不仅是技术的进步和文明的喧嚣，也是灵魂的上升和现实的扰乱。

向上凝视的文学中都是普通的事物，没有什么奇异的事物，文学正是在普通生活形式中产生了奇异性：文学在城市的街道、乡村的小院里翻翻找找，力图在这些普通事物中找到一种上升的生活形式，这就像波德莱尔在垃圾堆中捡拾碎玻璃而让它们对着太阳一样。这是因为，灵魂是向上的，普通的事物与灵魂的向上结合一体，就产生了奇异，产生了向上凝视的光芒。诗性生活与普通生活的区别不在于两种生活的内容不同，而在于两种生活的品质不同。

在普通的日子里产生一种对更高生活的敬畏，那就是对有诗意的生活的敬畏、对在文学中生存的敬畏。这种敬畏和仰视的态度因为与普通生活态度不一样，恰恰能产生文学中的诗性生活，就是因为有了敬畏和仰视，那些普通的生活才变成了诗性生活。有了敬畏、有了仰视，才有了文学，才有了真正的生活。在文学中，我们可以热爱身边生活，又敬畏更高的生活；接受普通的生命，又向上

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com

凝视更高的生命。在普通生活中向上的凝视，总是与对更高生活的敬畏和仰视连在一起。

向上凝视是每个人的权利和可能，文学是一种与芸芸众生平等的凝视，它在普通人中追求一种比通常幸福更高的尊严、理性、自由和拯救。但在时尚中国，人们的普通生存态度恰好与文学的凝视态度相反：他们常常什么也不敬畏，并不在意向上凝视。这使文学在欢腾热闹的生活现场中忘却了向上凝视的权利和幸福，就像被融化了翅膀的代达罗斯一样不断下坠，而当代中国文学对现实思考和表达的能力由此被拉下来，常常停留于利己主义的鄙俗与实用主义的效用之间。当文学不愿去升华人的尊严感和高尚感时，当然也就难以真实呈示中国的生活形式和生存命运。

无论文学怎么教导我们凝视更高的生活，似乎改变不了时尚中国向下坠落的欲望疯狂和功利追逐。时尚中国之网对现实中的生命无情地撒下表面欢乐下的沉疴，而文学却难以给予他们生命之光的轻飏。时尚中国的文学不愿谈论神性之光，因为那是一种必须向上凝视的灵魂之光、精神之光。对于许多时尚中国的作家来说，那种凝视太高太累，不如一低头摘取地面欢乐那样轻松。于是，一些时尚中国的文学行为常常自己折断了灵魂飞升的翅膀，无法也不愿触及生命之光，不愿去触及超越时尚中国幸福的更高幸福。

当代中国文学似乎已经从一个纯粹的理想主义时代完全坠落到布满凡尘的时代，甚至在不断地通过渴望沉沦来获得自由和舒畅。本书并不否认这一生活变化

与文学变化的历史合理性，但另一方面，现实无法逃离理想，因此，我仍然面对这种抛弃理想主义之后的生活之轻而思考。

本书中的绝大部分内容在国内的核心期刊和重要报纸陆续发表过，写作这些论文时，一直有意无意地坚持一种相对集中的主题方向，它们来源于我的文学批评理念下有方向性限制的具体思考：诗性美好和美的生活形式代表着人类的最高荣誉，我坚定地信仰文学给人类带来的理想主义精神，对文学的这种神圣性忠诚而敬畏，与这个信仰相连的独立立场形成我在这部书中所有言说的整体性，每一个具体言说都集中于我在这部书中对文学的核心思考，并沿着本书的主题方向相互依托而连为一体。

同时，本书不是一部脱离当代中国生活和文学实践的、套路化和模式化的、浮泛空洞的文学批评，而是力图返回文学的灵性感受与理性言说的一体化状态，并保持自己观察文学与当代中国生活具体联系的独立精神。

由于这部书中的文学言说涉及广泛的生活形式，它既可以作为专业文学工作者的阅读，用于进行文学批评、文学研究、文学教育以及审美和艺术研究及教育，也适应于文学爱好者阅读，作为一般性当代文学欣赏、大众文化与时尚审美的解读参考。

感谢我的妻子和孩子对本书的参与和支持：作为一个文学家庭的成员，他们和我共同讨论过书中的很多内容，并做了不少具体工作。

徐肖楠

2012 年 12 月 8 日于广州

目 录

导言：将文学转化为生活形式 / 1
第一节　文学的生活形式与生活的文学形态 / 3
第二节　将文学的审美趣味转移到生活形式中 / 7
第三节　文学是一种含有道德意味的生活形式 / 11
第四节　生活形式中发生的净化与凝视 / 15
第五节　生活形式就是对人类生活的预设 / 18
第六节　一种神圣性生活形式的实现 / 21
第七节　生活形式的象征参照 / 25
第一章　当代中国文学的生活形式与文学风格 / 29
第一节　生活形式与文学风格的精神痕迹 / 31
第二节　退潮的理想主义 / 41
第三节　远离心灵：没有幸福的幸福感 / 47
第二章　穿越浮华与古旧的文学精神 / 57
第一节　寻找文学的精神立场 / 59
第二节　时尚沉浮中的精神方向与立场 / 63
第三节　通往现实的精神之路 / 73
第三章　市场中国文学的诗性正义 / 81
第一节　诗性正义是由诗性显现的生存正义 / 83

目 录

第二节　诗性正义的理由与方向 / 86
第三节　诗性正义的引导与超越 / 91
第四节　对正义的狭隘理解就是文学叙事的狭隘趣味 / 96
第五节　诗性正义反对用利益法则压倒诗性与人性 / 102
第四章　时尚中国的城市没有浪漫与忧郁 / 107
第一节　浪漫的生活形式及艺术风格受到了遏制 / 109
——不懂得浪漫就是不懂得城市
第二节　生命品质和文学品质的审美匮乏 / 113
——小农品质加城市生活而直线式思维的市民
第三节　浪漫气质成了一种城市文学的试金石 / 117
——能否浪漫成了理想主义者生死攸关的问题
第四节　以美学方式改变当代中国生活形式的忧郁叙事 / 120
——忧郁的生存拒绝当代中国简单的轻松和快乐
第五节　一种忧郁的思考打破迷乱与堕落 / 122
——城市的忧郁对城市具有一种批判性和挑战性
第六节　表面化的城市品质和形象可能变成了繁华与幸福的幻象 / 124
——当只有狂热而体面的享受者和自以为是的城市生活时
第七节　与现代城市生存本质相悖的实用生存意识 / 126
——忧郁的人是精神的火枪手

目录

第八节　没有生存和文学的方向 / 129
——没有确定城市标记也不愿抹去乡村意义的人物
第五章　随风远去的乡土文学照耀我们 / 131
第一节　乡土文学的意趣与方向 / 133
第二节　当代乡村文学意趣的颓败倾向 / 138
第三节　逝去的乡土文学挽歌情调 / 147
第六章　在无边历史中的有限个人化写作 / 155
第一节　文学总是面对着他人 / 157
第二节　市场中国叙事的伪个人化 / 164
第三节　市场中国个人化写作的演变 / 174
第七章　中国式身体叙事的魅惑与自由 / 185
第一节　依附于市场中国现实而风流的身体自由 / 188
第二节　中国式身体叙事的仿真假象 / 194
第三节　诗性身体与灵魂叙事 / 201
第八章　当代中国日常叙事的立场与观念 / 207
第一节　市场中国叙事中的日常神话 / 209
第二节　我是底层我优先 / 216
第三节　苦难叙事的看点与立场 / 223

目 录

第四节　招摇的市场中国文学的真实性 / 230
第九章　利益生存与时尚生活的共舞 / 235
第一节　与资本一起成长的小农叙事 / 237
第二节　我们的羞耻与羞耻的文学 / 244
第三节　我们文学中的恶欲 / 253
第十章　在媒介化生活形式中寻视的文学差异 / 263
第一节　本质化文学原创与媒介化文学依附 / 265
第二节　媒介化生活形式中的德性审美 / 272
后　记　爱美好的书与生活 / 279

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com